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בּוּך איינס 


אשר שטיינבּערך 


קאַפּיטל איינס 


אָנגעקומען קיין אַמעריקע איז אֲשר שטיינבּערג אַ דערשראָ" 
קענער און צעטומלטער, אָן א היט? און אָן א סענט אין קעשענע, 
ער איז אַלט געווען זיבּעצן יאָר און אויטנעזען, וי ער װאָלט נאָר 
װאָס געװאָרן בּרדמצוח, ער איז נעפאָרן צום פעטער ישראל, וועמען 
ער האָט קיינמאָל נישט געזען אוֹן בּלויז געװוּסט, אַז דער פעטער 
אין אַ ייר מיט גרויסע נאַזילעכער, מיט א בּלאַנדער בּאָרד, 
אַ טשאָרטקאָוער חסיד, און אַז אַזױנעם דאַרף ער זוכן אין קעס?- 
נאַרדן, 


צוערשט האָט ער געאַרבעט אין א שאַפּ. דערנאָך האָט ער 
זיך געקויפט פאַרן אָפּגעשפּאָרטן געלט אַ פּייפּער-ראַוד. דערנאָך זיך 
צוגעשלאָגן צו א קענדיסטאָר און ווען ער האָט שוין געהשם 
אַ ווייבּ מיט צוויי קינדער, האָט ער זיך אַריבּערגעקליבּן אויף קאָי 
לומבום-עוועניו, אין א קליינער דירה, װאָס איז געװען צוזאַמען 
מיט א סטיישענערי-סטאָר, 


פוֹן קראָם האָט אַ הינטערשטע טיר נעפירט אין דריי קליינע 
צימערן. איין צימער, די קיך, איז שטענדיק געווען פאַרלייגט מיט 
סחורה און אויסנעזען, װי א סקלאַד. אין צװוייטן צימער האָט 
שטענדיק אַרינגעשלאָגן 8 געל, טאַנצגדיק ליכט פון א גרויסן, 
עלעקטרישן שילד --- די פעווען בּראָדערס. דורך א דריטן פענסטער 
האָט מען געזען אַ בּלינדע װאַנט פון א הויכן, טורעמדיקן קלוים" 
מער. די שטוב אין שטענדיק פול געווען מיטן טעמפּן קלאַפּן פון 
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עלעווייטעד, און װו זיין בּליק איז נישט געפאַלן, האָט ער זיך אַלץ 
אָנגעשלאָגן אין דער זעלבּער, טעמפּער, מאָנאָטאַנער גרויקייט. 

מיט דער צייט איז דער שטח פון די דריי צימערן איינגע- 
שרומפּן און זיך אָפּגעהאַקט צװוישן שילד און קלויסטער. מעך 
האָט ער נאָר נישט געזען. אַלע זיבּן טעג פון דער ואָך האָט ער 
זיך אַרומנעדרייט צװישן קראָם און שטוב, צלם און שילר, מיט 
אָפּנעשפּאָרט נעלט אין בּאַנק, אֶבּער מיט אַ ציטערדיקער מורא אין 
האַרצן -- אַז ער וועט דאָ, צװישן די פיר װענט, פאַרפוילט 
ווערן. 

אין כמורנע טעג איז די מורא נאָך שווערער געװאָרן. די 
שטובּיקע טונקלקייט ווערט רעמאָלט צעגאָסן אין איין שטיק חושך, 
דאָס געלע ליכט פון שילך טאַנצט אַרום פון װינקל צו וינקפ, 
צאַפּלט זיך, גייט אים נאָך יעדן שפּאַן און ער פילט, וי עס הויבט 
זיך אים דער מוח. שטיינבּערג כאַפּט דעמאָלט דעם חוט און ראָק, 
לאָזט אַלִץ איבּער אין קראָם און לויפט אַרױס אין נאָס --- אַרן:- 
סער בּראָדוויי, אַרונטער צום האָדסאָן צו. 

אָבּער דער טומל פון ,,על'' האָט אים נאָכגעיאָנט. די האַלף 
פינסטערניש פון חויז האָט צוזאַמענגעצױיגן זיינע אויגן. ער אין 
געל און מיד, װוי איינער וועמען עס פעלט לופט און אויפן ערשטן 
אױיגנבּליק קאָן ער נישט קוקן אין דער ליכטיקייט פון דער נאָם 
ער חזרט בּייז און כמורנע איבּער איינע און די זעלבּע ווערטער -- 
איך װעל דֹאַ אַזױ פאַרפוילט ווערן. 

אין איין טאָג אַזאַ, איז ער אַװעק צו אַ מעקלער, פאָרגעליינט 
פאַרקויפן די קראָם און גאָר פּלוצלונג, פֿאַר זיך אַליין אומדערװאַר- 
טעט, איז ער נעבּליבּן שטיין אין מיטן נאָס א בּאַטרייטער, 

פאַר זיינע אויגן האָבּן זיך 8 שפּרייט געטאָן בּרייטע האָרו- 
זאגטן. אין מוח האָבּן אָנגעהױיבּן טאַנצן פליגלדיקע פּלענער. אין 
יענע יאָרן אין צװוישן אַ סך יידן אָנגעגאַנגען אַ בּאַװעגונג פון 
ווערן פארמער און ער האָט זיך דאָס אַריינגענומען אין קאָפּ אַריין, 
צווישן די דאַמאָלסדיקע אימיגראַנטן זענען געווען א סך נאָכפאָל- 
גער פון די ,עם עולמניקעס", װאָס זענען געקומען קיין אַמעריקע 
אין די אַכציקער יאָרן און זיך באַזעצט אין פאַרמערישע קאָלאָניעס 
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און ער האָט זיך אָנגעהויבּן צווישן זיי אַרומדרײען. ער האָט זיך 
אייננעקויפט אַ סך פיכלעך. איז געלאָפן צו די ,עם עולמניקעם" 
אין שטובּ אַרין. ער האָט זיך מיטאַמאָל אין גאַנצן איבּערגעבּיטן. 
די בּאַפרייטקייט פוֹן קראָם האָט אַרויסגעזוננען פוֹן אַלֶע אברים, 
דאָס ווייבּ האָט נגעדוננען אַ נייע דירה און מען האָט אָנגעהוֹיבּן עסן 
רענלמעסיקע מאָלצייטן. ער איז נעװאָרן ליכטיקער. די בּלאַנדע 
האָר, בּלאָנדער, די נייע דירה האָט געהאָט פיר פענסטער צוֹם גאָס 
און פון פערטן שטאָק האָט מען געקאָנט זען אַ שטיק פון ריווער- 
פייד-דרייוו און אַריבּער דעם האָדסאָן, די ניו-דזשוירזער וועלדער. 

--- עס וועט אונז נאָך זיין נוט, בּערטע, -- האָט ער אַלע- 
מאָל געשריבּן צו דעם ווייבּ, --- וועסט זען, וי נוט עס וועט אונז 
נאָך זיין. און ווען עס איז אַריבּער דער ערשטער יום"טוב פוֹן פריי 
זיין און ער האָט אַן אויסגערוטער שוין מער נישט געהאט, װאָס 
צו טאָן, האָט ער זיך אָנגעהויבּן אַרומדרײיען מיט אַגענטן פון 
פארמס. ער איז אַרומגעפאָרן איבער די שטאַטן קאַנעקטיקוט און 
ניודדזשוירזי. זיך געישובט מיט דער געזעלשאַפּט, װאָס העלפט יידן 
זיך בּאַזעצן אויפן לאַנד. בּיז עס איז אַװעק דער זומער און א האַל- 
בּער װוינטער; און איינמאָל אין א מילדן פרימאָרגן, נאָכן נויאישן 
ניידיאָר, האָט ער זיך אויפנעזעצט אויף א צונ, מיט א בריוו אין 
קעשענע צום דאָרטיקן אַגענט און אין אָפּנעפאָרן קיין האַקסבּורג, 
א שטעט? אין די קעטסקי? בּערג. 


קאַפּיטל?ל צוויי 


א גאַנצן טאָג איז שטיינבערג געזעסן בַּיים פענסטער פון 
װאַנאָן און נישט געקאַנט אָפּרייסן די אוינן פוֹן דער אַרומיקער 
שיינקייט. אלע מאָל האָט זיך געבּיטן די פּאַנאָראַמע. קליינע, ריינע 
שטעטלעך, מיט ווייס-געפאַרבּטע הייזער זענען געווען צעשטעלט אין 
סימעטרישע רייען, װי עמעצער װאָלט מיט א ווירע אױיסנעמאָסטן 
די נאַסן. די פעלדער זענען געווען נידעריק אָפּנעשניטן, מיט א ווינ- 
טערדיקן געל-נגרינעם צורעק, מיט נלייך אויסגעשטעלטע נאַקעטע 


7 


קעדער און איבּער דעם אַלעמען האָט געשיינט א געלע, נידעריקע, 
אומעטיק-שטילע זון. | 

שטיינבּערג האָם געקוקט אין פענסטער און געפילט, וי אים 
גייען אויס די כּוחות. אַ ווייטע, שטילע בּענקשאַפט האָט אין אים 
אויפנערודערט עפּעם אַזױנס, װאָס האָט אים אין נאַנצן צענומען. 
ער האָט געהיט די נעמען פון יעדן באַזונדערן שטעטל, וי ער 
װאָלט מורא געהאַט טאָמער װעט ער עפּעס, חלילה, פּאַרגעסן און 
כּסדר אָפּנעצייכנט : בּאַנאָטאַ, האַוװערסטראָ, סטאָנײפּאָינט, מע- 
דאָבּרוק. ער איז געווען צעטראָגן, נישט געקאָנט עסן דאָס בּרויט 
מים פּוטער, װאָס ער האָט מיט זיך מיטגענומען אונטערוועגנס 
און געהאַלטן אין איין רויכערן סינאַרעטלעך. 

ווען דער צוֹג איז אַריבּער די פלאַכן פון ניו-דזשוירזי און 
זיך דערנענטערט צו קאָרנװאַל, האָט זיך מיט אַמאָל געבּיטן די 
ואַנצע אויסזיכט. עס האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר די אוינן דער 
האָדסאָן. דער צוג איז געלאָפן פּאַזע בּרעג. דער טייך איז געווען 
בּרייט. דאָס װאַסער בּלוי-שװאַרץ אוֹן ווינטערדיק בּייז, האָט זיך 
געוויגט צוישן בּיידע צוגעפרוירענע בּרעגן. דער נאַנצער געננט 
אין געווען פאַרדעקט מיט שניי און דורכן פענסטער האָט געגעבּן 
א שלאָג אַריין אַ בּלענדנדיקע ווייסקייט, וי עס װאָלט זיך צו אים 
אַ רוק"געטאָן אַ שטאַרק-שטראַליקע, נאֶענט-ווייסע זון. 

שטיינבּערג האָט צעעפנט די אויגן, בּרייט צעשפּרײיט די נאָז- 
לעכער און דערפילט א ווייטן היימישן ריח, װאָס האָט אָנגעהויבּן 
יאָנן זיין בּלוט. ער האָט זיך דערמאָנט אֶן היימישע טעג, אָן יוננ- 
ייַנגלשע יאָרן. עם האָט 8 שלאָג געטאָן אין מוח יידיש-אוקראַינישע 
נעמען פון שטעט און דערפער און ער האָט זיי געפרווט פֿאַר- 
גלייכן מיט אַמעריקאַנער: קאָרנװאַל -- קאָראָבּענקאַ, האַווער- 
פטראַ --- הוסיאַטין... ניין, עס איז עפּעס נישט דאָס. --- יאַרמע- 
ליניץ און פילשטין, סטאָניפּאינט און מעדאַובּרוק. דער צונ אין 
פּלוצלונג אַדיין אין בּויך פון א באַרג, 

אין װאַנאָן איז געװאָרן פינסטער און רויכיק. שטיינבערנ 
האָט אָפּגעריסן די אויגן פון פענסטער און זיך אַרומגעקוקט אין 
דעם האַלבן חושך. דער װאַגאָן איז געווען האַלבּ-ליידיס. די עטלע- 
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כע מיטפאָרער זענען געווען קריסטן. אַלע האָבּן אומעטיק און 
שווער געשוויגן, א פּאָרטער מיט אַ קויש עפּל און אַפּעלסינען אין 
ארומגענאַנגען אין דער טונקלקייט און וי גערעדט צו זיך אַליין: 
קאַליפאָרניע אַפּלס, קאַליפאָרניע אָרענדזשעס ! שטינבּערג האָט 
געקויפט אַן עפּ? און אים האָט זיך ווידער אַמאָל געדאַכט, אַז ער 
האָט איינגעבּיסן אַ חיימישן אַרענאַט. יעדעס פּיצעלע האָט אים 
איצט דערמאַנט אין דער חיים, און ווען דער צוג אין נאָכאַמאָל 
אַרויס אויף דער פריי און פון ווייטן, אויפן האָריזאָנט, האָבּן זיך 
אָנגעהוױיבּן אָפּצײיכענען הויכע בּערג, איינגעדעקט מיט קלאָרן ווייסן 
שניי, האָט זיך אים נאָר געדאַכט, אַז ער פאָרט אַריין צוריק קיין 
סאַטאַנאָוו, 

אַז דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט אין מידלטאון, אין שוין 
געווען גוט קאַלט. בּיים װאָקזאַל זענען געווען אויסגעשטעלט פאַר- 
מער מיט שליטנס אין שווערע פּעלצן און פוטערנע היטלען. אַ צֵי- 
טער איז אַריבּער זיין לייבּ. זינט ער איז אין אַמעריקע האָט ער נאָך 
נישט געזען קיין שליטן און די ?ופט איז אַזוי פראָסטיק דורכזיפ- 
טיק. ער איז געבּליבּן שטיין, וי צונעשמידט צו דער ערד. אין זיין 
מוח האָבּן זיך אָנגעהױיבּן מישן בּילְדער פון דער חיים, פון קלוו- 
נעם שטעטל. סידלטאון, האָט ער געטראכט, איז שוין טאַקע בּאַלֶך 
נלייך, װוי סאטאנאוו. דאָ אין נישט ווייט פון די קעטסקילס און 
דאָרטן פון די קאַרפּאַטן. 

זיין האַרץ האָט אָנגעהוױיבּן שטארסץ קלאַפּן, דאָס פּנים פלאַ" . 
מען, און ווען ער איז אין צען מינוט אַרום צוריק אַריין אין ואַ- 
גאָן, האָט ער אַן אויפנעליינטער צו זיך אַלֵיין 8 שמייכ? געטאָן: 

-- = חייסט עס, אַז איך פאָר טאַקע צוריק אַחיים? 

די גאַנצע צייט אַרױף צו די בּערג איז ער שוין איצט געזעסן 
א פייערלעך-צעשפּרודלטער. בּיידע אויערן האָבּן אים נגעבּרענט, וי 
דורבגעשאָסן מיט זון. מיט א צעפלאַמט פּנים האָט ער געהיט יעדן 
בּויג פון וועג. ער האָט אין געדאַנק אָנגעשריבּן אַ לאַנגן בּריוו צום 
טאַטן, אַז עס װועט נאָך קומען דער טאָג, ווען די צעריסענע משפּחח 
וועט ווידער לעבן צוזאַמען, וי אין די אַמאָליקע נוטע יאָרן. דער 
לאָקאָמאָטיוו האָט שווער געסאָפּעט. די רעדער האָבּן הילכיק גע" 
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קריצט איפער די געפרוירענע רעלסן. פון סאַמיטװי? אָן איז דעף 
צוג געקראַכן בּאַרג-אַרױף, זיג-זאַגיק, זיך געדרייט װי א שלאַנג 
אָרום בּאַרג, װי איבּער אַ פּאָדקאָוװע. פון אונטן איז נעבליבן דער 
טאָל. דער טאָל איז געווען פו? מיט צעריסענע װאַסערן. אין איין 
פּלאַץ האָט זיך אָפּגעהאַקט אַ טיפער אָפּנרונט, אַן אָפן, ווייס מויל, 
גרייט איינצושלינגען דעם צוג מיטן לאָקאָמאָטיוו מיטן געדיכטן 
שווארצן רויך. 

פּונקט וי אין דער חיים, פּונקט וי די קאַלךנריבּער, -- 
האָט אים א זעץ געטאָן אין מוח. 

ארום און אַרום האָבּן די בּערג, געוויקלט אין ווינטערדיק- 
כמורנע נעפּלען, בּייז געשוויגן. עם איז פאַרנאַנגען די זוֹן. אַלץ אין 
געװאָרן שווער, שטום, -- דער ואַלד, די בּערג, די צעװאָרפענע 
פאַרמערשע שטיבּער. און ווען דער צונג אין אָנגעקומען אויפן 
שפּיץ באַרג און זיך אָפּנעשטעלט, איז שוין געווען פינסטער אין 
דרויסן, 


ווען שטיינבערג אין א פאַרמאַטערטער און אַ חונגעריקער גע" 
בּליבּן שטיין אין דעם פרעמדן דרויסן, האָט א ברענענדיקער 
פראָסט גלייך דורכגענומען זיין לייבּ. ער האָט געטראָגן אַ לייכטן, 
גרויען מאַנטל און אַ פַּאֶר פּיצלעך קאַלאָשן, װאָס האָבּן קוים מאַר- 
דעקט די זוילן פון די שיך, און אין איין סעקונדע האָבּן אָנגע- 
הויבּן פרירן זיינע אויערן. ער האָט א פּאַר מאָל דורכנעשפּאַנט די 
פּלאַטטאָרמע און נישט זעענדיק דעם אַנענט, צו וװעמען ער אין 
געפאָרן, איז ער צוריק אַריין אין ווֹאֲקוֹאַל. 

אָבּער אינעװוייניק אין װאָקזאַל איז נגעווען נאָך קעלטער וי 
אין דרויסן. דאָס קליינע הילצערנע שטיבּ?, װי אַן אויפנעשלאָנענעף 
שייער, איז נישט געווען בּאַהײיצט און בּלוין בּאַלױכטן מיט אַן 
איינציקן קעראָסין-לאָמפּ, װאָס האָט געהאַננען איבער דער קאַסע. 
שטיינבּערג איז צוריק אַרױיס אין דרויסן און דערפילט א מוראדיקן 
עלנט. דער צוג איז שוין געווען אָפּנענאַנגען. די פּאָר מענטשן, 
װואָס זענען צוזאַמען מיט אים אָנגעקומען, זענען זיך צענאַננען יע- 
דער זיין וועג. מיט דער לענג פון די שינעס זענען אין דער פראָס- 


10 





טיקער לופט געהאַנגען דריי רויטע פייערן, קיילעכדיק און בּליציק, 
וי פאַרפרוירענע זונען. דער בּאַן-בּאַאַמטער האָט פאַרשלאָסן דו 
פיר פון װאָקזאַל און איבּערנעלאָזט דעם פרעמד-שטאטישן אויף 
נאָטס בּאַראָט, 

שטיינבּערנן איז בּאַפאַלן א פּחד. ער האָט אָנגעהוֹיבּן שמאַ- 
נען אַראָפּ און אַרױף דער פּלאַטפאָרמע, פאַרריסן דעם קאָפּ און זיך 
דערזען אַן אַליי-אייננעשלאָסענעם צװישן אומצאָליקע הויכע 
בּערג. די בּערג האָבּן נעפּלאָזן מיט געפרוירענעם, שטעכיקן שניי, 
אין שרעק האָט ער אויפנעשטעלט דעם קאָלנער פון מאַנטל? און 
זיך איינגעהויקערט, וי ער זאָל װעלן אַרײנשטופּן דעם קאָפּ און 
אויערן טיפער, אין איינענעם לייב אַריין. 

אונטער די פיס האָט הילכיק געסקריפּעט דער שניי. אַרום און 
אָרום איז נישט געווען קיין לעבּעדיקער מענטש. עס איז צוגעפאַלן 
די נאַכט. פון די דריי רויטע קיילעכדיקע פייערן אַרונטער די רעלסן 
האָט איצט נעשפּריצט אַ פראָסטיקער גרין, װוי שפּריציק-קאַלטער 
שטאָל. דער פּחד האָט זיך צעשפּרײיט איבער אַלע אברים און ער 
האָט אין פאַרצוייפלונג, כּמעט הויך אויפן קול, געזאַנט צו. זיך 
אַלײן -- נאָך װאָס בּין איך געקומען אַהער? װאָס זאָל איך טאָן 
אין דער ווילדערניש ? 

מיט אַמאָל האָט אים אָנגעהױיבּן שטאַרק צופּן פאַר די אויערן. 
די קעלט איז אַריין דורכן קאָלנער און אים דורכנענומען בִּיז די 
בּיינער. שטיינבּערג האָט אַרױיסגענומען די הענט פון די קעשענעס 
און מיט זיי פאַרשטעלט די אויערן ; אָבֹּער בּאַלְד האָבּן אָנגעהויבּן 
פרירן די שפּיץ פיננער און ערשט איצט האָט זיך צעשפּילט אַזאַ 
מוראדיקער ווינט, מיט אַזאַ פראָסטיקער בּייסעניש, אַז עס אין 
אים פאַרנאַנגען בּיז אַרונטער צו די פּיאַטעס, | 

--- ווען איך קאָן כאַפּן אַ צוג אַהיים, -- האָט ער אין חרטה 
אויפן אַרױספאָר, פּויעריש, אָנגעהוֹיבן קלאַפּן א האַנט אין א האַנט 
און סאַנצן און שפּרינגען, -- ואָס, צום טייוול, בּין איך פאַר 
פאָרן אין אַזא װיסטעניש ? איך װעל דאָך דאָ פאַרפרוירן ווערן וּ 

נאָר פּלוצלונג האָט זיך פון דעד צוייטער זייט רעלסן גע" 
נֶעבְּן 8 רייס אַריין אַ שליטן מיט צוויי פערד און עס האָט זיף 
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געגעבּן אַ צעשיט איבּערן פּוסטן דרויסן אַ דריבּנער קליננען פון 
גלעקלעך, / װוי דאָס װאַרעמע מעקען פון אַ טשערעדע שעפעלעך, 
דער שליטן האָט זיך ראַפּטום אָפּנעשטעלט בּיי דער טיר פון װאָקײ 
זאַכ און עס איז פון דאָרטן אַרױסגעשפּרוננען אַן אָנגעפּעלצטער 
מיטל-יאָדיקער מאַן. דער מאַן האָט געטראָגן אויפן קאָפּ אַ פוטערן 
היט?, אויף די הענט -- װאַרעמע הענטשקעס. זיין פּנים אין גע" 
ווען פאַרשטעלט מיט 8 הויכן פוטערנעם קאָלנער, און ווען ער 
האָט אָנגעהױבּן רעדן אין זיין קול אַרוױסגעקומען וייט און 
שטומפּיק, | 

--- שלום עליכם, -- האָט ער נעשטופּט א װאַרעמע האַנט 
צוֹ שטיינבּערנן, -- דאָס זענט איר דאָך אַוודאי מיסטער סטיינ' 
בוירג, אשר סטיינבּוירג, נישט ? 

--- דערוויי? בּין איך נאָך אשר שטיינבּערג, -- האָט שטיינ" 
בערג געשמייכלט און איננאַנצן געציטערט, -- אָבּער ווער וייסט, 
וואס פון מיר װאָלט געװאָרן אין אַ האַלבּער שעה אַרום. 

--- מיין נאָמען איז הוירשהאָרן, -- האָט יענער געענט" 
פערט, --- הוירשהאָרן דער אַנענט. איר מוזט מיר מוחל זיין, װאָס 
איך האָבּ אייך געלאָזט װאַרטן. ,יו סי", זומער האָבּן מיף 
אַ טרעין בּיי אונז אין דיקענסוויל, ,יו נאָו". צוויי טריט פֿון 
הויז, ,, יו נאו'. איר ווייסט גאָרנישט ס'אַראַ , פּלעזשור'' עס איז, 
ווען מען האָט אַ ,,טרעין'" בּיים הויז. אָבּער איצטער, אין ווינטער, 
מוזן מיר ,,מיטן'" די טרעין אין האַקסבּורג. 

מיסטער הוירשהאָרן האָט די גאַנצע צייט פון רעדן געהאַלטן 
שטיינבערנס האַנט. שטיינבּערנן איז דערפון נעװאָרן אַבּיסל וא" 
רעמעד און ער האָט זיך אָנגעהויבּן איינקוקן אין דעם פרעסדנם 
אויסזען. אין דער פינסטער האָט ער גנעזען א בּרוין-קופּערדיק 
פּנים, מיט אַ פּאֶר גרויסע, דאָרפיש-בּלויע אויגן, אַן אויפערגעווייני 
לעך ברייטע פּלייצע, גרויסע הענט, און שטיינבּערגן האָט זיך גע" 
נומען דאַכטן, אַן דער מענטש האָט נאָר אַ נאָענטע שייכות מים 
דעם ואַנצן ווילדן געגנט, פאַר וועלכן ער האָט אַזױ שטאַרק מורא 
ועהאַָט. ווען הױירשהאָרן חאָט נאָכאַמאָל אָנגעהוױיבּן רעדן, מיט 
א שפּראַך, װאָס איז געווען חאַלבּ יידיש און האַלבּ ענגליש, מיט 
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שאַרפע רישן, און מיט = וידערקול, װאָס האָט אָפּגעקלונגען 
צווישן די אַרומיקע בּערג, האָט שטיינכערג פאַרגעסן אָן דער קעלט 
און איזן געבּליבּן שטיין מיט אַן אָפן מויל, 

--- ס'איז אַן אמת און די , ריעל טרוטה'', מר. סטיינבּוירג, 
אַז בּלויז .אין ווינטער קומען אָן די , טרעינס. קיין האַקסבּורג, 
פון ערשטן אַפּריל בּין נאָכן סעזאָן ,,סטאַפּט' די , טרעין' אין 
דיקענסוויל, אָבּער פאַרװאָס זענט איר אַזױ לייכט אָנגעטאָן? איר 
וועם דאָך פאַרפרוירן װוערן! 

-- איך האָבּ זיך נישט געריכט אויף אַזאַ קעלט, -- האָט 
שטיינבּערג שטיל געענטפערט, -- אין שטאָט אין געווען א מיפ: 
דער טאָג. | 

--- אַ, אין שטאָט. ווען אין שטאָט איז װאַרעם, בּרענט דאַ 
א פראָסט. דאָ איז די קעטסקילם, ,יו נאָן, , טו טאַוזענד פיט 
אַבּאָוו סי לעוועל!'. ווייסט איר כאָטש, אַז מיר האָבֹּן דאָ היינט 
אַכט נראַד אונטער ,,זיראָ"", , 

שטיינבּערג איז שוין געװען אינואַנצן בּלוי. פון בּליקייט 
האָט זיך געדאַכט, אַז זיין פּנים איז זייער אָפּנעצערט, 

--- לאָמיר אַריינגיין ערגעץ זיך אָנװאַרעמען, -- האָט ער 
געזאָנט, | 

--- איך װעל אייך בּאַלד אָנװאַרעמען, --- האָט דער אַגענט 
לוסטיק-פריילעך געענטפערט, -- איך האָבּ דאָ אַבּיסעלע משקה, 
װאָס װועט א טויטן אויפוועקן. 

דער אַנענט האָט אַרױסנעשלעפּט פון שליטן א גרויסן פּעלץ. 
און א פוטערן היטל און עס אַרױפּגעװאָרפן אויף שטיינבּערגן. פון 
אַ פלעשל? האָט ער אים געגעבּן א צי טאָן שטאַרקן בּראַנפֿן, שטיינ- 
בּערג האָט דערפילט, אַז א זוייכע װאַרעמקײיט נעמט אַרום זיין לייבּ, 
ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין שליטן, װאָס איז געווען אויסנעבעט 
מיט שטרוי. הוירשהאָרן האָט איינגעדעקט זיינע פיס מיט אַ װאַ- 
רעמער קאָלדרע און עס איז אים נאָך װאַרעמער געװאָרן. ער האָט 
פוֹן פאַרגעניגן פאַרזשמורעט די אויגן, און וען ער האָט דורכן 
אויפגעשטעלטן קאָלנער געהערט פייפן דעם ווינט, האָט ער איצט 
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געהאָט דאָס נעמי?, װי ער װאָלט געשטאַנען אין אַ װאַרעמער 
שטוב און אַרױסנעקוקט דורך א פענסטער. 

--- וי וויים איז קיין דיקענסווי?? -- האָט ער נעפרעגט 
דורך א קליינער עפענונג פון קאָלנער. 

--- קיין דיקענסוויל, סיין טייערער ר' ייד, האָבּן מיר 
אַ חשבון פון אַועלכע אַבט מייל, --- האָט הוירשהאָרן א צעװאַ" 
רעמטער פון טוונק בּראַנפן כּמעט אויסגעזונגען און גערעדט צוֹ 
שטיינבּערגן, װוי צו אַן עלטערן מענטשן. 

- אַכט מייל? -- האָט זיך שטיינבּערג דערשראָקן. 

--- נישט געשראָקן, ר' ייד אין ;נאָודטאִים'' זענען מיר 
אין דער היים. די סוסים, פאַרשטײיט איר מיך, זענען פּאָטשטאָװע, 
אין דעם א רינט יחוסדיק בּלוט, זומער איז עס דער פריילעכסטער 
געגנט אין די מאונטעינס. איר האָט אַמאָל געהערט פון קאַמישא 
לעיק ? מירן בּאַלד זיין אין קאַמישא. דאָרטןאָ, זעם איר דֹאִם 
גרויסע הויז? דאָס איז די אוװוערלוק. די , בּינעסט האָטעל אין די 
קעטסקילם'". און דאָרטן איז די , לייק װוויו''. אַך, מיסטער סטיינ- 
בּוֹירג, -- האָט ער זיך אַלץ מער צעוארעמט, --- װי איר קוקט 
מיך אָן, האָבּ איך די בּעסטע סחורה. איך האָבּ זיך פיינט צו 
, בּוסטן'/, װי אַנדערע איידזשענטס טוען, אָבֶּער שלעכטע סחורח 
זאָג איך, זאָלן זיך די גויים דערמיט האַלטן. ווען צו אונז קומט 
אַרױס א ייד, ,יו נאָו", איך מיין צו מיר און צו מיין , פּאַרט- 
נערקע"', ,,יו נאָו'/, איז עס פּונקט, וי א בּרודער װאָלט געקומען. 
,,מאַי און בּראָדער, יו נאָו'". נישט מער, איך האָבּ נישט ליב רעדן 
אַ סך, 

דעו אַגענט האָט געהאַלטן אין איין רעדן. זיין מויל האָט 
זיך אויף איין מינוט נישט צונעמאַכט. שטיינבּערגן איז געװאָרן 
שווער אויפן האַרצן. אַלץ אָרום, דער פאַרװאָרפענער געגנט, די 
אַרומיקע פּוסטקײיט, די אָן א שיעור רייד, האָבּן אויף אים אָנגע- 
װאָרפן אַ פּחד. 

--- װאָס פאַר א סחורה האָט איר פאַר מיר ? -- האָט ער 
שטיל געפרעגט. 

--- אַ, וועגן אייך זאָרג איך מיך נישט, -- האָט דער אַנענט 
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פֿראָסט און פּשוט געענטפערט. --- װאָלט איך אזוי געווען בא" 
װאָרנט מיט פּרנסה, וי איך בּין בּאַװאָרנט מיט אייך. איר זוכט 
דאָך סן-הסתּם אַ קליין ,פּאַרסעל'' מיט וינציק געלט אי" 
צאָלן ? 

נאָך איידער שטיינבּערג האָט צייט געהאָט צו ענטפערן, האָט 
דער אנענט ווייטער אָנגעהויבן : 

--- ווענן אייך קימער איך זיך וינציק, -- דער עיקר דאַרף 
מען אייך צוערשט אנװאַרעמען און געבּן עפּעס עסן. איך וייס 
פון , עקספּיריענס,', אַז א , קאָסטימער'' דאַרף מען צוערשט געכּן 
נוט אָפּצועסן. דעמאָלסט, זאָנ איך, ווערט ער נאָר אן אַנדערער 
מענטש. איך האָבּ מיינע וועגן, וי אַזױ אַרומצוניין אַרום א ,, קאָס- 
טימער''. אפשר ווילט איר נאָך אַבּיס? בּראָנפן ? װאָס זוכט איר 
דען ? אַודֹאי א בּאָרדינג-הויז ? 

--- גיין, איך װוי?ל קויפן א פאַרם, -- האָט שטיינבּערג גע" 
ענטפערט, | 

-- א פאַרם 3 - האָט מר., הוירשהאָרן אויסנעדרייט דעם 
קאָפּ, אויף ס'ניי בּאַטראַכט שטיינבּערנן און זייער לאַננזאַם גנע" 
זאָגט, --- אַזױ, אַ פאַרמער, דאָס, זעט איר, אין שוין עפּעס אַנ- 
דערש, ,, סאַמטינג דיפערענט". | 

-- װאָס מיינט איר, עפּעס אַנדערש ? --- האָט זיך שטיינ- 
בּערג געחידושט, װאָס יענער בּאַטראַכט אים אַזױי. 

--- איך מיין, אַז דאָס איז נאָר אַן אַנדער מין סחורח, איך 
האָבּ געמיינט, אַז אַזא יונגערמאַן, וי איר, װאָלט זיך ניכער גע- 
פּאַסט פֿאַר א באַרדיננ-הויז, 

--- פאַרװאָס? עס זענען דען נישטאָ דאָ קיין יידישע פאַר- 
מעו ? 

--- זאָלט איר מיר געזונט זיין. פאַרמער זענען דאָ. נאָך װאָס 
פאַר אַ פאַרמער. אָבֹּער אַזאַ יונגערמאן, וי איר, װי איך זע, אַזאַ 
איידעלער. איך, פאַרשטייט איר מיך, מיסטער סטיינבּערג, האָף 
זיך פיינט צו ,, בּוסטען'', אֶבּער װאָס אמת איזן אמת: פאַרמעריי, 
דאַרפט איר וויסן, דאַרף מען ,יכלען!,, ,,יו נאָן', װאָס קאַנט איך 
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טאָן מיט אייערע איידעלע פינגער? האָבּ איך אייך דען קיין שלום' 
עליכם נישט געגעבּן? ווייסט איר דען עפּעס אין פאַרמעריי? 

--- אין דער חיים האָט מען געהאַנדלט, -- האָט שטינ" 
בּערג שטיל געענטפערט. -- מיין... 

ער האָט זיך געװאָרגן מיטן װאָרט און נאָך שטילער נע- 
זאָנט : 

--- מיין שווער איז געווען א פּאָסעכאָר. 

--- אַזױ, געהאַנדלט, ,,אַי סי'', מן-הסתּם מיט תּבוֹאה, -- 
האָט דער אַגענט מיושבדיק געצויגן די ווערטער. --- וי לאַנג זענט 
איר שוין פון דער היים ? 

--- צען יאָר. 

-- ,אי סי!/, צען יאָר. א פאַרהייראַטער ? װאָס טוט איף 
דען? 

--- דאָ האָבּ איך געהאַָט אַ קראָם, 

--- און איצטער האָט איר שוין נישט די ,,סטאָר''? װאָט 
פאַר אַ סטאָר האָט איר געהאט ? 

עס האָט זיך געדאכט, אַז שטיינבּערג איז געפאַלן אין זיינן 
אויגן. אַ פאַרם, האָט דער אַנענט געװוּסט, קויפן נישט יידן אַזױי 
שנעל, און ער האָט פּלוצלונג אָפּנעהאַקט דעם שמועס. די פערךף 
זענען געלאָפן בּאַרג אַראָפּ. דער שליטן האָט געסקריפּעט איבּעף 
דעם נגעפרוירענעם וועג. די נלעקלעך האָבּן געקלוננען. דער הימפ? 
איז געווען אַן אויסגעשטערנטער. דער שניי האָט געבּלאַנקט און 
באַלױיכטן דעב וועג, אַזױי אַז מען האָט געקאָנט זען א ווייטן שטח, 
ווג-נישט-ווג האָט מען געזען ליכט פון א פאַרמער-שטוב. ערגעץ 
ווייט האָבּן געבּילט הינט. שטיינבערנ איז אַ שטילער געזעסן איינ" 
גענורעט אין װאַרעמען פוטער. ער האָט געקוקט אויף די אַרומיקע 
ווייטע בּערג, אויף דעם אוויסנעשטערנטן הימל, אויף די צויי 
פערד, וועמענס זאָדיקעס האָבּן זיך כּסדר געהויבּן אין אַ ריטמישן 
טראָט. יעדעס מאָל, װאָס ער האָט אַן אָטעם געטאָן זענען די 
קליינע הערעלעך פון פוטערנעם קאָלנער צוגעפרוירן און געװאָרן 
פּראָסטיק ווייס. אין זיין האַרץ איז אויפגעגאַנגען א געמישט געפיפ 
פון שדעק און דערװאַרטונג, --- פאַרמעריי דאַרף מען קאָנען, -- 
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זיינע פיננער זענען איידעלע. -- עס איז אים געקומען אויפן וינען, 
אַז אַלע אַכט יאר זינט ער איז אין אַמעריקע האָט ער נאָך נישט 
נעזען אַזאַ הימ?, יעדעס פּיצעלע האָט אים דערמאָנט אָן דער 
היים. ער האָט צום ערשטן מאָל פאַר אַ לאַנגער צייט דערזען פאַר 
די אוינן די שוועסטער, די בּרידער, דעם טאַטן. אָט פּונקט, וי ער 
האָט זיי איבּערגעלאָזט דעם טאָג, װאָס ער איז אַװעק פון דער 
היים; אָבּער װאָס װעט ער דאָ טאָן? , פאַרמערײי דאַרף מען קאי 
נען", וו װעט ער נעמען כּּחוֹת צוֹ אַרבּעטן אין אַזאַ. וילדן 
געננט ? װאָס װעט זאָנן בּערטא, וען זי עס אַהער אַרוױיסק 
מען ? 

שטיינבּערג האָט זיך מיט אַמאָל דערפילט קליין און נידער- 
געשלאָנן. א מידע אױיסגעשעפּטקײט פון אַ טאָג אַרומפאָרן האָט 
אַרומנענומען זיין לייבּ. ווען ער קאָן זיך איצט צוריק אַריינכאַפּן 
אין שטאָט אַריין, זיך אַריינלייגן אין אַ װאַרעמער בּעט און שלאָפן, 
און שלאָפן, | 

דער אַנענט האָט אונטערנעשמיסן די פערד. דער שליטן 
האָט זיך מיט אמאָל 8 שנעלן גליטש געטאָן. זיי זענען איצט גע- 
ווען לעבן קאמישא לעיק, און הוירשהאָרן האָט זיך אויפגעכאַפּט 
פוֹן שלאָף. 

--- שוֹין נישט ווייט פון חויז, מיסטער סטיינבּערג, -- האָט 
ער געזאַנט, --- אַ מיי? און אַ האַלב און מיר זענען אין דער חיים, 
איר זעט יענע הויז ? דאָס איזן די קאַמישא אינן, א פּאַלאַץ. זומער 
שיפט מען זיך דאָ און מענטשן, װי אויף דער פינפטער עוועני. 
, געד-אַפּ, קאַם-אָן, יו לעיזי בּאָגער'', קאם-אָן! 

עס איז אויסנעקומען, אַז דער אַגענט האָט זיך דאָך נע- 
באַפּט, אַז שטיינבערג אין א קאָסטימער און מען טאָר אים נישט 
לאָזן צופי?ל טראַכטן. 

--- מיר וװעלן שוין עפּעס אויספרעסן, -- האָט ער נע- 
זאָגט. --- מיר דוכט, אַז איך האָב פאַר אייך עפּעס נאָר אַ צאַצ- 
קע, א מציאה נדולה,. א ,ריע? בּאַרגעין'', ,,קאַם-אָן, געד-אַפּ!'" 

און ווען שטיינבּערג האָט צום סוף אייננעדרימלט אונטער 
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די כּסדרדיקע רייד, האָט זיך הוירשהאָרן מיט אַמאֵל צעשרינן הויךף 
און פריילעך : 

-- ,,חאו! בּעק! סטאַפּ! ' -- און די פערך זענען געבּליבן 
שטיין. 

זיי האָבּן זיך אָפּנעשטעלט אויפן ראָנ מעין פטריט און 
דעילראוד עווע. לעבּן א הויז, פון װאַנען עס האָט אַרױסגעשלאָנן 
אַ ברייטע, װארעמע ליכטיקייט. ווען שטיינבּערג איז ארייננעקו- 
מען אין שטוב האָט שוין אויף זיי געװאָרט 6 געגרייטער טיש מיט 
הקייסע גלעזער טיי. 

די שטוב איז געווען אַ גרויסע, מיט א סך צימערן און האָט 
דערמאָנט אין אַ היימישער קרעטשמע. די בּעליהכּיתטע פון הויז, 
מיסעס גורמאַן, א מיטליאָריקע בּרונעטע פרוי, מיט פּענסנע אויף 
דער נאָז, מיט אַ קול פון 8 מאַנסבּיל, און מיט א טאַליע און 
גאַנג, װאָס איז געווען א סך ייִננער פון אירע יאָרן, איז זיי נלייך 
בּיי דער טיר אַנטקעגנגעקומען. זי האָט בּאַלד אָנגערופן שטיינ" 
בּערגן בּיים ערשטן און צווייטן נאָמען, אים געשטופּט אין האַנט 
אַריין אַ שלום-עליכם אוֹן אים געהאָלפן אױיסטאָן דעם פוטער. 
א פלינקע און רירעוודיקע האָט זי אים צונעפירט צום גליענדיק) 
אויוון, אָפּגעטריבּן די צוויי הינט, װאָס האָבּן דאָרטן געדרימלט 
און אים אָנגעהוױיבּן לערנען, װי אַזױ מען דאַרף װאַרעמען הענט. 

---- ליינט זֵיי אַװעק אַזױ, -- האָט זי אַװעקגעלײגט אירע 
איינענע הענט סמיט די דלאָניעס אַרױף. -- איר דאַרפט בּיי אונן 
ווערן היימיש. כּ? ישראל חברים. אַװעק ואָבּערט, -- האָט זי נאָב- 
אַמאָל אָנגעשרינן אויפן הונט, װאָס איז אַ פוילער צוריקנעקומען 
צום אויוון, --- דו פויליאק, דו אַלטער תרח. אַזוי װאָלט ער 
אַ גאַנצן טאָג נאָר נעלענן בּיים אויוון און זיך געווארעמט, 

שטיינבּערג האָט זיך פאַרלוירן און נישט געװונסט, װאָס צו 
ענטפערן. די שטוב איז געווען פול מיט מענטשן. יידן מיט בּערך 
און אָן בערד האָבּן אים בּאַטראַכט פון קאָפּ בּיז די פיס און זיך 
נישט געקאַנט פאָרשטעלן, אַז אַזאַ יונגער מענטש זאָל אַלין קױ 
מען קויפן אַ פאַרם. פרויען מיט קינדער, װאָס זענען שוין אַהער 
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אַרױיסגעקומען צום צווייטן מאָל, און דערפּאַר זיך געפילט היימיש, 
וי בּיי זיך אין דער היים, זענען אַרומנעלאָפן פון איין צימער אין 
צווייטן און געשרינן הויך אויפן קול. אייניקע האָבּן געשפּילט 
אין קאָרטן. צוויי עלטערע יידן, מיט שװאַרצע יאַרמולקעס, אין 
שטעק-שיך, אין כויזע װאַטאָװוע לייבלעך, האָבּן געשפּילט אין 
ראַמקעס און מיט אַ קרעכץ, מיט אַ נמרא-ניגון, געמאַכט פאָרזיכ- 
טיקע, אויסגערעכנטע גאַנגן. איין ייד פון פילאַדעלפיע, אַ רייכער 
טוחר, װאָכ האָט נעזוכט צו קויפן אַ גרויסן האָטעל, איז שוין דאָ 
געזעסן זעקס װאָכן און האָט זיך איצט אַ לאָז געטאָן צו שטיינ" 
בּערנן, מיט אַ גאָלדענער קייט איבּער דער װועסט, מיט אַן אויס" 
געפּאַשעטן רויטן פּנים און אים נלייך פאַרשאָטן מיט פראַגן און 
עצות און מיט א חיימישקייט, נלייך וי ער װאָלט אים שוין גע" 
קענט פון א סך יאָרֹן. 

--- עס איז שוין טאַקע צייט, -- האָט ער געשריגן, -- אַז 
מיר יידן זאָלן אָנהוֹיבּן טראַכטן פון אַ תכלית, זיך צושלאָגן צו 
דער ערד, ווערן אויס לופט-מענטשן. פ'איז שוין צייט, 

מימעס נורמאַן האָט צוגעבּראַכט אַ יונגן בֹּחוֹר, װאָס האָט 
געטראָגן אַ הייטיש שווארץ העמדל, פאַרשפּיליעט אָן א זייט בּיזן 
האַלז, אַרומגענומען מיט אַ שנור אַרום טאַליע און אים פאָרגע- 
שטעלט פאַר שטיינבּערגן. 

--- דאָס איז איינער פון אייערע, -- האָט זי געזאָגט, -- 
א , רעװאָלושיאָניסט''. ער וויל אויך ווערן אַ פאַרמער. 

דער בּחור, יונג און דאַר, מיט צעװאָרפענע בּלאַנדע האָר, 
וי א שיינעץ, האָט אַרינגעשטופּט שטיינבערגן אַ װאַרעמען שלום- 
עליכם און אויף א חיימישן, רוסישן שטייגער, ‏ שטאַרק געדריקט 
זיין האַנט. : | 

--- דאָס איז אַ גרויסער קעמפער קעגן צאַר, -- האָט מיטעס 
גורמאן שטיל אַריינגערױמט שטינבּערגן אין אוער אַרין, --. 
מ'זאָנט, אַז ער אין אַנטלאָפן פון טיבּיר. מ'זאָגט, אַז אין אַ פעסל 
קרויט איז ער אַנטלאָפן. ער איז איינער פון אייערע. אָבּער קומט 
צום טיש, איר מוזט דאָך זיין הונגעריק. 

שטיינבּערגן איז געװאָרן זייער אומעטיק. ער האָט בּאַטראַכט 
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דעם נאַנצן עולם אוֹן אים האָט זיך נעדאכט, אַז ער אין וידעף 
אַמאָל אין אַן אכסניח, וי אויפן וען קיין אַמעריקע, בּשעת עו 
האָט געװאַרט אויף א שיף, 

אָבּער מיסעס גורמאַן האָט אים נישט געלאָזט לאנג טראַכטן, 
זי האָט נגעצוונננען דעם בּלאַנדן בּחור נאָכאַמאָל זיך זעצן צום טיש 
און גענומען דערלאַננען עסן. שטיינבּערנס פּנים האָט אָנגעהויבּן 
פלאַמען. די הייסע טיי, דאָס װאַרעמע געקעכץ און די היץ אין 
דעם צימער האָט אָנגעצונדן זיינע פאַרפרוירענע בּאַקן און אַנט' 
קעגן שיין פון לאָמפּ איז ער נגעװאָרן רויט װי אַ שטיק פייער, 


אויף פאָרנן איז שטיינבערג מיט פערד און שליטן אַרומי 
געפאָרן זוכן אַ פאַרם. אין שליטן איז געזעסן מיסטער הוירשהאָרן, 
די בּעל-הבּיתטע, מיסעם גורמאַן, און מען האָט אויך מיטגענומען 
פאר אַ שמירה דעם יוננן בּחור, דעם רעװאלוציאָנער, 

ערשט איצט האָט שטינבערנ דערוען די שיינקייט פון דו 
קעטסקילס. פון ווייטן זענען די שפּיציקע בערג זיך צונויפנעקױ 
מען מיטן הימל, אַ קלאָרע וייסקייט אין געווען אױטנעשפּרייט 
איבערן נאַנצן ארום און דער געגנט איז געװוען פול מיט אָנגע" 
שאַטענע בּערנלעך, אַזױ אַז אַלע מאָל האָט זיך פֿאַר די אוינן עפּעט 
טאַרשטעלט און עפּעס אָפּנעדעקט. די פערד מיט פאַרריסענע קעפּ 
אויסגערוטע, זענען פריילעכע געלאָפן איבּערן װעג. דער שליטן 
האָט זיך פון זיך אַליין גענליטשט און מען האָט געקאָנט זען, וו 
דער שפּאן ווערט לוין איבּער די פערדס קריזשעס אוֹן ווערט בּאַלן 
ווידער אָנגעצויגן. שטיינבערג איז געווען זאט, אויסנגערוט, װאָרעם 
איינגעדעקט, און יעדער פֿאַרם, װאָס מען האָט אים געהויזן, אין 
אים געפעלן געװאָרן. עס איז אים געפעלן דאָס, װאָס ער האָט 
געטאָפּטשעט, פּונקט וי אין דער חיים, איבערן טיפן שניין װאָם 
אויף איין פֿאָרם איז ער גענאַנגען פון הויז אין שטאַל אַריין אינען 
אַ שמאָלער, אױיסגעטראַָטענער סטעזשקע, און װאָס די קי זענען 
דויטע, אַזױ װי ער האָט געדענקט די קי בּיי בּערטעט טאַטן אין 
הויף. ער האָט, װוי אַ מבין, געקוקט די פערד אין מויל אַרין, נְעי 
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רעדט פון אַקערן און זייען, אַלֶע מאָל אַריינגעצױגן אין די לונגען 
פראָסטיקע, ריינע לופט, און ווען ער איז סוף טאנ צוריקגעקומען 
אין אַגענטס שטוב אַרין, איז ער געווען אַװױ צעטומלט, אַז ער 
האט נישט געדענקט, װוּ ס'איז אים נעפעלן דאָס הױז, װוּ עס 
זענען געווען פיינע בּהמות און וועלכע פּאַרם עם לינם נעענטער 
צום שטעטל, 

אין אַװונט איז געווען דער זעלבּיקער טומל. מען האָט הויך 
אויפן סול זיך דערציילט, װאָס מען האָט דורכן טאָג געזען. געדוג" 
גענע פּורמאַנעט האָבּן געװאָרט מיט בּיכלעך אין די הענט, הוירש- 
האָרן זאָל אַרײינשרײבּן דעם טאָג שכירות. מיסעם גורמטן האָט 
זיך מיט יעדן פון די פורמאַנעס געהאַמפּערט. זי האָט נישט גע" 
קאָנט לייענען, איז זי אַלע מאָל געלאָפן מיט א צעעפנט בּיכעלע צו 
הוירשהאָרנען און אנגעוויזן טיט 8 פיננער אויף א ציפער. 

--- דאָ, --- האָט זי געזאָגט, --- האָט איר נעמאַכט א טעות. 
דער ער? האָט בלויז צונעפירט דעם פילאדעלפיער גביר צו ווולפם 
קאָרנער, 

--- און דעם יידן פון בּראַנזװיל האָט ער נישט געפירט צו 
טעד בראונס פאַרם? -- האָט הוירשהארן צוריק געשרין. 


מיסעם גורמאַן האָט פאַרשעסט אַרונטערגעלאָזט די אויגן. 
אין איין מינוט איז זי שוין געווען לעבּן די צוויי פרומע יידן מיט 
די יארמולקעט אויף די קעפּ און זיי געהאָלפן זוכן דאָס קעסטעלע 
מיט די דאַמקעס. 

-- איך האָב היינט פאַר אייך געזען א ,,פּאַרסע?, -- האָט 
זי געזאָנט, --- איז עס נאָר וי פון חיםל אַראָפּגעשיקט געװאָרן. 
איך זאנ אייך, כיבּע יידן, מיר האָבּן א גרויסן גאָט אין הימל. 

שטיינבערג האָט זיך ארומנעדרייט איבערן הויו, געשפּאַנט 
צווישן טומל, מענטשן, און זיין קאָפּ האָם ויף שיער גישט אד 
פערגעקערט. אין מוח האָבן זיך געפּלאַנטערט אַלערלײ פֿאַרמם 
און אַלערלײ רייד. עס האָבּן אים געקלונגען אין די אויערן די רייד 
פוֹן מר. הוירשהאָרן, פון מיסעס גורמאַן און פון רייכן ייד. 

--- יידן דארפן זיך בּאַזעצן אויפן לאַנד, -- האָבּן אין ינע 
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אויערן אָפּגעקלונגען ווערטער, --- סיד דאַרפן ווערן אויס פופט" 
מענטשן. 

--- אייערע הענט, רב ייד, זענען נישט פֿאַר פאַרמעריי, --- 
זאָט אָפּגעקלונגען מיסטער הוירשהאָרנם קוֹ5. 

ערשט איצט, נאָך א טאָג אַרומפּאָרן צוזאַמען מיטן בלאַנדן 
נחור, האָבּן זיי זיך בּיידע צערעדט. שטיינבּערנ האָט אים נע" 
שרענט, וי לאַנג ער זיצט שוין דֹאָ, 

--- שוין באַלד צוויי וואֶכְן, -- האָט דער כבחור געענטפערט. 

--- צוויי װאָכן ? -- האָט זיך שטינכערג אֲוֹשׁ דער 
שראָקן. --- איר מיינט צו זאָנן, אַן איך על דאָ דאַרפן אַזױ לאַנו 
זצן? 

--- עס איז שווער צוֹ באַשטימען. בּפרט איצט, וען דאָס 
לאַנד איז פארדעקט מיט שניי, 

--- אֶכְּער דער אַנענט פון שטאָט האָט דאָך מיך צונערערט 
צו פאָרן איצט ! | 

--- איצט פֿאָרן די האַטעל-לײט, - האָט דער בחור גנע" 
ואנט, -- אָבּער איךף רענק, אַז דאָס הוין לענן עקעט לעיק אין 
פֿאַר אייך 6 פּאַסיקער פּלאַץ. 

מיסעס גורמאַן, וועלכע האָט די גאַנצע צייט פון אים נישט 
אַראָפּנענומען די אוינן און זיך צונעהערט צו יעדן װאָרט, איז 
אונטערגעסומען מיט 8 קלוג שמייכעלע, 

--- איצט רעױט מען נישט פון ביננעסם, -- האָט זי נעד- 
ואָגט, --- מאָרגן האָבּן מיר אויך אַ טאָג. וועלכן פאַרם האָט איר 
געזאָנט ? 

- דער לעבּן פעקעטלעיק, -- האָט עעענטפערט דער 
בּחור, --- דער מיט די חונדערט אַקער לאַנד, מיט די פיר קי און 
צוויי מערר. 


--- וויפ? בּעט מען פֿאַר אזאַ פארם 49 - האָט געפרעגט 
שטיינבערג. 
--- דער גנוי בּעט פינף טויונט, -- אין אונטערגעקומען 


הוירשהאָרן, --- אָבּער מען קאָן אים קריגן פאַר פיר. 
--- וועלכן פֿאַרם מיינט מען עם, -- האָט מיסעס ורמאַן 
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ווייטער געשרינן, -- װאָס פאַר אַ רייד איז עס, פאַרװאָס ווייס איך 
נישט װאָס מיסטער שטיינבּערג מיינט. 

--- דוליטעלס, פיאַ דוליטעלם פאַרם מיינט מען, -- האָם 
הוירשהאָרן נעענטפערט. : 

מיסעס נורמטן האָט כיטרע א װוּנק געטאָן מיט די אויגן, 
א טשמאָקע געטאָן מיט די ליפּן, אַראָפּגענומען און צוריק אָנגעטאָן 
די פּענסנע. 

-- הם, -- האָט זי געזאגט, -- מיסטער שטיינבּערג וייסט 
װאָס גוט איז. אַזאַ יאָר אויף מיר, װאָס פאַר אַ נחלח דֹאִם איז. 

--- וויפ? מזומן דאַרף מען צו אַזאַ פאַרם ? 

בּיידע, הוירשהאָרן און מיסעס וורמאַן, האָבּן צוזאַמען אָנ" 
געהויבּן רערן. 

-- טויזנט דאָלער, -- האָט געשרינן הוירשהאָרן. 

--- מזומן איז נישט ווינטיק, -- האָט מיסעס גורמאַן בַּייו 
אַ קוק געטאָן אויף איר שותף, --- מען קאָן מיטן גוי דורכקומען. 
דער ער? װעט זיך לאָזן האַנדלען. 

זי חאָט זיך אין איין מינוט איבּערגעבּיטן. אירע אויגן האָבּן 
אָנגעהויבּן גלאַנצן. זי האָט אָנגעהויפן דערציילן, װי אַזוֹי מען 
קויפט אַ פאַרם, --- איינצאָלן צאָלט מען בּיי מיר איין װאָס ווינ- 
ציקער, --- האָט זיך איר קול אַלץ געהעכערט, --- מיט מזומן לאָז 
איך מיין קאָסטימער נישט קריכן. זאָלן זיך די פאַרמער האַלטן 
בײיט די מאָרנעידזשעס, יאָ, מיינע ליבּע יידן, דאָס איז מיין פּאַליסי. 
אַ סך מאָל מאַכט זיך אַפילו, אַז מיר קריגן נאָך אַ חלוואה אין 
א באַנק. 

אין חויז איז געװאָרן שטיל. אַלע האָבּן זיך צוֹנעהערט צו 
אירע רייד,. מיט איר מאַנסבּילישן קול האָט זי דערציילט, װי קלוג 
זי באַאַרבּעט א פארמער, איינעם האָט זי אַזױ פארדרייט, אַז נאָך 
דעם, וי ער האָט בּאַצאָלְט מעקלעריי, איז אים נאָר נישט געבּליבּן. 
אַלֶע אין שטוב האָבּן זיך צעלאַכט. דער רייכער ייד פון פילאַדעלי 
פיע האָט איר אַ קיצל געטאָן אונטער דער פּאַכװע און פאַר אַלע- 
פען אין די אויגן האָט ער אויסגעשריגן, אַז מיט אַזאַ וייבעלע 
גייט ער גלייך אַריין אין שותםות. 
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שטיינבּערגן איז פוֹן די אַלע רייד געװאָרן שווער אויפן 
האַרצן. ער האָט אָנגעהויבּן אויסרעכענען וויפ? נעלט ער װאָלט 
געקאַנט אַריגלײיגן, --- מיט טויזנט דאָלאַר, זאָגן זיי, וואלט ער 
געקאָנט צוניין. הונדערט אַקער אין א נישקשהדיקע פֿאַרם. מיר 
קי בּרענגען עפּעס אַרײן. 

ער איז א דערשלאָגענער צוגענאַנגען צום פענסטער. אין 
דרויסן איז געווען אױסגעשפּרײיט אַ ווייסע נאַכט. פון יעדן אָטעם- 
צו אין אויף די שױבּן געװאָרן בלימעלעך, קרענצעלעף. די 
מענטשן אין שטובּ זענען זיך פיסלעכוייז צענאננען. פיידע הינט 
קאָבּן זיך צוגערוקט נעענטער צום אויוון און דער עלטערער, ראָ- 
כּערט, אין געשמאַק געשלאָפן, הוירשהאָרן האָט אָנגעהויבן אַרוט- 
;יין מיט א בינט? שליסעלעך און פאַרשלאָסן מירן. ווען ער אין 
אַרױיס אונטערלייגן שטרוי פאַר די מערד און איז בּאַלד צוריק- 
געקומען, האָט ער געציטערט פוֹן קעלט. 

--- ס'נעמט א פראָפט, -- האָט ער געוזאַנט, און ער האָט 
אַרייננעפּירם שטיינבערגן מיטן יונגן בּחוֹר שלאָפן אין אין 


צימער, 


צוויי װאָכן זענען שטיינבערג, הוירשהאָרן און מיסמעס ור- 
מאַן צוזאמען אַרומגעפאָרן. מען האָט זיך אייננעלעבט אינער 
טיטן צווייטן. אונטער דער שווערער קאָלדרע האָבּן זיי זיך צו- 
ואַמען געװאַרעמט די פיס. הוירשהאָרן האָט, טריבּנדיק די פערד, 
געזונגען חזנישע שטיקלעך. ער האט אויסנעטרעלט א ,תקע 
כשופר', אָפּגעזונגען א הויכן , עלינו לשבח', און מיט דבקות, 
מים 8 פאַרקרימטן פּנים זיך געקלאַפּט אין האַרצן : אשמנו, בּנדנו, 
גזלנו. מיסעס גורמאַן האָט מיט א טרויעריקן קו? דערציילט, אַז 
ויגט איר סאן, זאָל זיך מיען, אין געשטאָרבן, מוז זי אַליין זאָרגן 
פאר פּרנסה און אַז זי האָט שוין, נאָט צו דאַנקען, װי מען סוקט 
זי אֵן, אַזױ אויסגעגעבן צוויי טעכטער. 

דורך דער ציים האָט דער יונגער בֹּחוֹר געקויפט א פאַרם, 
ואָס איז געלעגן אויפן אַלטן ליבּערטי-ראַוד, צװישן העריס און 
דיקענמוויל. 
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--- איך בּין אייך מסנא, -- האָט אים געזאָנט שטיינכבּערג, 

--- איך װאָלט אייך ראַטן קויפן די פאַרם לעבּן סעקעט 
לעיק. 

--- איך האָבּ מורא איינצושטעלן. 

--- איך האָבּ אויך נעהאָט דאָס זעלבּע געפֿיל, -- האָט דער 
בּחור געענטפערט, --- אָבּער אַזױ שנעל, וי איך האָבּ אונטערגע" 
שריבּן דעם קאַנטראַקט, איז מיר די פאַרם וי איינגעבּאַקן אין 
האַרצן, 

דער בֹּחור איז שוין איצטער געווען אַזױ צעטראָגן, אַז מען 
האט מיט אים מער נישט געקאָנט רעדן. נאַנצע טעג אין ער או- 
בּערנעלענן אויף דער פאַרם. אינדרויסן איזן געװאָרן א זאַװערו" 
כע. א גאַנצע נאַבט האָט געשאָטן אַ שניי און עס האָט נעבּלאָזן 
אַזאַ װוינט, אז מען האָט נישט געקאָנט אַרוױיסשטעקן א קאָפּ. אַלע 
זענען געבּליבּן פאַרהאַקטע אין הויז. אין שטובּ האָט דער טוֹמל 
געשפּאָכטן די סטעליע. עס האָט געשפּילט דער גראַמאָפאן. עס 
האָבּן געשריגן קינדער, מענטשן האָבּן נערוועזע געטראָטן איינער 
אויפן צווייטנס פיס. צוויי וייבּער האָבּן זיך דערשראָקן פאַרן 
מוראדיקן ווינטער און האָבּן מיט סכּנות-נפשות זיך געלאָזט מיט 
אַ פרעמדן שליטן קיין האַקסבּורג, װאָס גיכער אַנטלויפן אין שטאָט 
אַריין. שטיינבּערג האָט אָנגעטאָן הוױירשהאָרגס הויכע געשנורע- 
וועטע שיך, מיטן שווערן פּעלץ און אין אַרױס אין נאַס, דאָס 
שטעט? אין געווען איננגאַנצן פאַרשאָטן. אַלע וװעגן און גאָסן 
בּיזן גאַרט? מיט שניי. ‏ מען האָט נישט געזען קיין לעבּעדיקן 
מענטשן, א בלענדנדיקע וייסקייט האָט געשניטן די אויגן. דער 
שטאַרקער פראָסט האָט אים אָפּגעהאַקט דעם אָטעם און ער האָט 
זיך געמוזט צוריק אומקערן. 

--- איך על שוין, ווייזט אויס, דאָ ווינטערן, -- האָט ער, 
צוריקקומענדיס, בּיטער געשמייכלט, 

--- ווינטערן, וי ווינטערן, אָבֹּער אַזױ שנעל אַרױספאָרן 
װעט מען נישט סאָנען, --- האָבּן טטלעכע שטימען מיטאַמאָל נע- 
ענטפערט, 

ווען עס זענען אַריבּער דריי מעתילעת און מען האָט אַלץ 
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נישט געסאָנט אַרױס פאַר דער טיר, אין שטיינבערגן געװאָרן 
זייער שווער דאָס האַרץ. ער האָט נישט געקאָנט בּאַשטימען, װאָס 
צו טאָן. ער האָט געבּענקט אַהיים, צוריק אין שטאָט אַרײן, ער 
חאָט געפּרוּווט לייענען די פּאֶר בּיכלעך, װאָס ער האָט מיטגענומען, 
אָבּער די רייד פון די עם"עולמניקעס האָבּן אים איצט נאָך שטאַר- 
קער צעטומלט. ער האָט אָנגעשריבּן א לאַנגן בריוו צו בּערטען, 
אָבּער דעם בּריוו בֹּאַלְד צעריסן, 

--- ווייס איך וואָס, -- האָט ער פֿאַרצווייפלט גערעדט צו 
זיך אַלײין, --- וי קום איך צו אַזאַ אַרבעט? 

ער האָט אַלץ צערייצטער געשפּאַנט איכער די גרויסקע צי- 
מערן פון דעם גרויסן הויזן. טומל, נגעפּילדער, הייזעריקע קולות 
פון גראַמאָפּאַן האָבּן אים נאָכגעשפּאַנט. ער האָט זיך אַלע מאָפ 
אָפּגעשטעלט בַּיי א פענסטער, בּיי דער גלעזערנער טיר און אַרױיס- 
געקוקט אין נאַס. 

--- ווייס איך װאָס. די עם-עולמניקעס אידעאלן זענען טאַ- 
קע נישט מער וי אידעאלן. נישט אומזיסט איז זייער קאָלאַניע 
צעפאַלן געװאָרן. איך האָבּ זיך אַריינגענומען א משונעת אין קאָפ 
אַרין, ו' 

מיסעס נורמאַן האָט אים געהאַלטן אין איין אויםמונטערן. 
זי האָט אים געהאָדעװעט ספיט פעטע, נעשמאַקע מאכסים. וי 
אַ מאַמע האָט זי זיך געזאָרגט, צי האָט ער ריינע העמדער, צי ויפ 
עף נישט עפּעס אויסװאַשן אוֹן אונטערגעשטעלט מענטשן, מען 
זאָל מיט אים רעדן און מען זאָל אים אַריינציען אין אַ קאָרטן- 
שִפּיל, : 

-- עס איז געבּעך א רחסנות אויפן יונגנמאַן, -- האָט זי 
געזאַנט צו די עלטערע מאַנסבּילן, -- אַזאַ יונגער מץענטש. נעמט 
אים אַריין אין א געים. 
| נאָר ווען שטיינבערג האָט זיך צוגעזעצט נעמען אַ האַנט, 
האָם זיך מיט אַמאָל צעפּראַלט די טיר. דער מענטש, וװאָס איז 
אָנגעקומען, האָט זיך קענטיק נישט געקימערט פֿאַרן דרויסנדיקן 
שטורעם. ער האָט לאַנגזאַם און מיושכדיק אֶפּגעטרײסלט דאָס קור- 
גע פּעלצל, חילכיק אָפּגעקלאַפּט די אונטערגענייטע װאָליקעס און 
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צוזאַמען מיטן וויטן, פייערריסן פּנים, האָט ער אַרנגעבּראַכל 
אַזאַ ווייסע, פראָסטיקע קעלט, אַז עס האָט אַלעמען דורכגענומען. 

-- העי, העי, --- האָבּן עטלעכע קולות מיט אַמאָל אָנגע- 
הויבּן שרייען, --- פאַרמאַך די טיר! 

--- ואס זענט איר אַזױ ציטעריק! -- האָט יענער צוריקגע- 
שריגן, פּאַװאָליע פאַרמאַכט די טיר, אַראָפּגעװאָרפן דאָס היט? און 
אין געבּליבּן שטיין מיט 8 פּאָר שטייפע, שטעכיקע, פֿאַרפרוירענע 
וואַנצן. 

--- ווער, צום שייוול, האָט דיך אַהערגעבּראַכט? -- האָט 
הוירשהאָרן א פריילעכער אויסגעשטרעקט א האַנט, ווען ער האָט 
דערזען, אַז דאָס אין ליא דוליטל, -- נאָרנישט מורא געהאַט צו 
פארן אין אַזאַ וועטער? 

--- = װאָס איז דאָ מורא צו האָבּן? -- האָט דער פֿאַרמער 
געקלאַפּט א האַנט אין אַ האַנט, װי כּשעת ער האַקט האָלץ. -- 
דער וועג איז נאָך בעסער. אַחיים פאָר איך איבּער די פּלױטן און 
שפּאָר א האַלבּן וועג. 

- טאָ נעם אַראָפּ דאָס פּעלצל און װאָרעם זיך אָן. 

-- און נעם אַבּיס? בּראָנפֿן, --- איז וי פון אונטער דר'ערד 
אױיסגעװאקסן מיסעס נורמאַן, א ליכטיקע און צעשטראַלטע, 

זי האָט נערוועז אַ ריס געטאָן שטיינבּערגן פון די קאָרטן און 
אים אויף גיך אַריינגערוימט אין אויער --- דעם ערל, ווייזט אויס, 
קוועטשט עפעס. דער פיש צאַפּלט זיך איצט אין מיינע הענט. 
סומט אַהער, זאָנט אים העלאָו, -- און צום פארמער, מיט אַ נֹע- 
בּיטענער מינע, מיט נאָר אַן אַנדער קול: 

--- וי לאַננ, מיסטער דוליט?, האָט אייך גענומען אַריבּער- 
קומען אַהער? . 

--- וי אַלע מאָל, -- האָט דער פאַרמער זיך געגרויסט, -- 
שיינע פערד ווייסן נישט פון שלעכטן ועטער. 

--- טאָ קומט אַריין אַהער, מענטשן, -- האָט זי גענומען 
אונטערן אָרעם דעם פאַרמער און שטיינבּערגן און מיט א נאַנג 
פון אַ פּריצטע, גדלותדיק און שטיפעריש זיי אריינגעפירט אין אַן 


27 


אָפּגעששלאָסענעם צימער, --- לַאָמִיר זיך אַבִּיס? אָנװאַרעמען, לאַ- 
שיר זיך אַבִּיס? דורכשמועסן. 

אויפן טיש איז אויסנעוואקסן א פֿלאַש בּראָנפן, גרין-בלויע 
זעלישעקלעך און יידישער לעקעך. עס איז אַװעק א סדרה פון 
"ורכרעדן זיך. גערעדט האָבּן מיסעס נורמאַן און מיסטער הוירש" 
זאָרן. מיסטער דוליטל האָט געטרונקען בּראָנפֿן. שטיינבערנ האָט 
געשוויגן. בּיידע אַגענטן האָבּן זיך זייער שטאַרק געדוננען. הוירש- 
קאָרן האָט זיך איינגעשטעלט פאַרן נוי, און מיסעס גורמאַן מאַרן 
'ידן,. עס איז געווען א סיכסוך פון דריי הונדערט דאַלאַר, ואָט 
דוליט? איז שולדיק פאַר צינזן און ער האָט געוואלט, אַן שטינ" 
דערנ זאָל זיי איבּערנעמען. 

--- פּויער איינער, -- האָט זי גענװאלטעװעט, -- אַז דו 
יועסט נישט צאָלן די צינזן, װעט מען בּיי דיר צונעמען די קי מיט 
די פערד, 

--- אין אַמעריקע נעמט מען נישט צו קיין קי מיט פערר?-- 
זאָט הוירשהאָרן צוריקנעשרינן, --- מיר לעבן נאָך, גאָט צו דאנ" 
קען, אין אַ פריי לאַנד. בּיי אונז איז נישטאָ קיין צאַר. 

--- נישטאָ קיין צאַר, -- האָט זי זיך צעקאָכט אוֹן אָננע" 
זויבּן שרייען אויף יידיש, --- דו ווייסט א סך, װאָס דוֹ בעבּעסט. 
זוילעסט מיר אִפּ א ,דיל/, הרנעסט אװעק א ,,סעיל". 

--- ווייל דו ציסט שוין צופיל? איבּער דעם בוינן, -- האָט 
זוירשהאָרן צוריקנעשרינן אויף יידיש, -- אַן ערל טאָר מען נישט 
אַזויפיל אָנשרעקן, 

-- אוֹן דוֹ ווער נישט אַזױ צעקראַכן. איך קען נאָך, גאָט 
צו דאַנקען, רערן מיט מענטשן. 

דער שמועס איז געװאָרן אלץ היציקער, הויכע, איינגעשפּאַר- 
טע סולות האָבּן זיך אָננעקלאַפּט אָן דער סטעליע. מיסטער דופיטף 
זאָט געהאַלטן אין איין טרינקען בּראָנפן. ער האָט צעשפּיליעט די 
שעפּסענע װועסט, לויז נעמאַכט די רויטע פאטשיילע אַרוֹם האלו 
און מיט אַ רויט-פארשוויצטן פּנים האָט ער געשריגן: 

--- איך וװועל נישט אַװעק:עבן 8 באַלעבאַטישקײט פאַר פ|ו- 
זיקע זיבּן הונדערט דאָלאַר, 
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--- קריגסט דאָך נאָך דריי אין צינזן, -- האָט זיך מיטעס 
גורמאַן אָנגעצונדן, --- פּוױער איינער! פאַרשטייסט דען, װאָס דו 
רעדסט? 

--- די דריי חונדערט וועט צונעמען די קאָונטי. איך ועפ 
זיי נישט האָבּן, -- האָט זיך דוליט? געהאַלטן בּיי דאָס זייניקע. 

פונדעסטװוענן האָבּן אַלע געזען, אַז דער מסחר וערט אַלץ 
נעשלאָסענער. אַלֶע מאָל האָט מען זיך אויסגעגליכן וועגן אַן אַנ- 
דער פּונקט. די טיר פון צימער אין געווען סודותדיק פארשלאָסן, 
הוירשהאָרן איז אויף די שפּיץ-פינגער אַריין און אַרויס מיטן 
בּינט? שליסלען אין די הענט און אַלע מאָל געבּראַכט נייע 
מוסטערן פון קאָנטראַקטן. שטיינבּערג איז די גאַנצע צייט געזעסן 
און געשווינן. ‏ אים האָט זיך אַלץ נעדוכט, אַן ער זיצט אויף 
אַ פרעמדער חתונה. אין מוח האָבּן זיך געבּאָמבּלט ווייטע, אָפּנע- 
ריפענע געדאַנקען: א סטישאַנערי סטאָר, די היים, רוסלאַנד, 
ווייסער שניי, עם-עולמניקעס. ער האָט פּלוצים אָנגעווֹירן דאָס 
געדולד און עס איז אים מיאוס געװאָרן דאָס גאַנצע עסק. 

--- אַהער אָדֹער אַהין, --- האָט ער פּלוצים כמורנע 8 זאָג 
געטאָן, 

מיסעס נורמאַן האָט זיך אַ דערשראָקענע אַ הויבּ געטאָן פון 
אָרט און אָנגעהױיבּן מאָלן װי אַ מיל, -- פּױער, דום קאָפּ, דו 
האָסט דאָ אַ נאָלדענע געלעננהייט. דו לאָזסט ארויס פון האַנט 
א גאָלדן שטייגעלע. אַזאַ מאַן װי מיסטער שטיינבּערג טרעמט מען 
איינמאָל אין הונדערט יאָר. זיין װאָרט איז אַזױי הייליק װי א פּסוס.- 
אין דער בּיבּל. ער האָט א ווייב, איז זי א צירונג אין יעדן הויז. 
אונטער אירע הענט װעט די פארם זינגען. פּױער, פאַרשטאָפּטער 
קאָפּ, נעם און שליס אַ נעשעפט. 

ליאַ דוליטל האָט זייער שטאַרק געשוויצט. ער האָט געטרונ- 
קען בּראָנפן און געהאַלטן אין איין בּלאָזן פון זיך, װי ער װאָלט 
אָפּנעטריבּן פליגן. הוירשהאָרן איז נאָך אַמאָל אַרױיס פון צימער 
און וי פון אונטער דער ערד אין פּלוצים אויסנעװאקסן מיסטער 
פּרעט, דער דיקענסווילער אַדװאָקאַט. דוליט? האָט זיך דערשראָקן 
פֿאַרן אָנגעזעענעם בּעל-הבּית אין שטעט? און זיך פאַר אים 
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אויסגעצויגן װי אַ סאָלדאַט, אין צימער איז געװאָרן שטיל וו 
אויף א בּית-עולם. איבּערן טיש האָבּן זיך געשארט בּויגנס פּאַי 
פּיר. מיסטער פּרעט, א בּאַיאָרנטער מאַן, מיט א שמאָל, לאַנג 
פַּנים און מיט א ווענעלע אין סאַמע מיטן נרויען קאָפּ, האָט אויס- 
געטאָן איין פּאָר בּרילן און אָנגעטאָן א צווייטע פּאָר, ער האָט לאַנג 
און מאָנאָטאָן געלייענט ירושהדיקע דאָקומענטן. ער האָט אָנגע- 
רופן נעמען פון אַ פראַנצויז, אַ סקאָטשמאַן און איז צוריקנעגאַני 
נען אַזױ ווייט וי בּיז צו די אינדיאַנער. שטיינבּערג איזן געזעסן 
וי אין אַ הינערפּלעט. ער האָט געהערט א לאַנגע געשיכטע פון 
סאַליװאַן קאָונטי, וי אַזױ סעקעט וועלי האָט זיך אויפגעבּויט און 
וי אין א חלום האָט ער אויפגעריסן די פאַרנייטע וועסט-קעשענע 
מיט א פּאַק פיזיטן און פּונקט אַזױ א פאַרחלומטער צוריק אַרײנ- 
געלייגט אין קעשענע אַ נעחתמעטן פּאַפּיר, װוּ עס איז געווען פאַר- 
שריבּן פּונקט נאָך פּונקט, אַז די פאַרם, קי, פערד, הויז און שטאַל 
גייען איבּער אין זיין רשות. 

--- זאָל זיין מיט נליק, -- האָט מיסטער פּרעט געזאָגט, 

--- מיט גליק, -- האָט געענטפערט מיסעט גורמאַן, 

--- האָבּן מיר שוין אין דיקענסווי? נאָך אַ יידן, -- האָט זיך 
געריבּן די הענט מיסטער הוירשהאָרן. 


קאַפּיטל דריי 


ווען אשר שטיינבערנג אין צוריקגעקומען אין שטאָט אַױיין 
איז געווען א ואַרעמער טאָג. עס האָט געשיינט די זון. טירן פון 
קראָמען זענען געשטאַנען אָפענע און עס איז אים געווען שווער 
זיך פאָרצושטעלן, אַז ווייטער מיט הונדערט מייל זאָל זיין אַזאַ 
מוראדיקער ווינטער. 
| ער האָט צעפּאַקט די דריי טוצן אייער, דאָס טעפּעלע פרישע 
פוטער, װאָס מיסעס גורמאַן האָט אים מיטגעגעבּן, און אָנגעהוֹיבּן 
דערציילן פֿאַר דער ווייב די ווונדער פון די קעטסקילס. 

--- דוֹ קאָנסט זיך גאָרנישט פֿאָרשטעלן, וי קאַלט דאָרטן 
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איז, -- האָט ער אָנגעהוֹיבּן רערן שנעל, בּאַנייסטערט, --- ס אַרֹאַ 
הויכע בּערג איך האָבּ דאָרטן נעזען. 

זיין פּנים איז געווען ראַזירויטלעך, די בּרוסט אַבּיס? מער 
צעװואַקסן און נּשעת ער האָט גערעדט האָט זיך געדוכט, אַז די 
רישן זענען אַבּיס? שאַרפער, וי איידער ער אין אָפּגעפאָרן פון 
שטאָט. 

בּערטע האָט אָנגעקװאָלן פון מאַנס אויסזען. זי האָט מיט אַן 
אָפן מויל זיך צונעהערט צו דעם, וי שטיינבערג האָט אַזױ לעבּע- 
דיק אָפּנעמאָלט די פאַרם, די בּערג, טיסעס נורמאַן און דעם פאַר- 
מער, פון וועמען ער האָט געקויפט די פאַר 

--- איך האָבּ נאַרנישט געװנסט, אַז אום וינטער בּרענט 
מען זיך אִפּ פון דער זון, --- האָט זי מיט אַלץ מער ליבּע געקוקט 
אויפן מאַן, -- דו האָסט דאָך צונענומען אפשר צען פונט. 

--- אין סטיישענערי סטאָר װאָלט איך מיך אַוודאי אויך אַזוי 
אָפּנעסמאַליעט, -- האָט ער ינגלערישזיגעריש אַרוױיסגעשטופּט 
די בּרוסט. 

דאָס ווייבּ האָט מיט אַלְץ מער צעשטראַלטע אויגן געקוקט 
אויף אים. עס איז שוין געוען לאַנג נאָך זייער חתונה, אָבּער 
בּיידע האָבּן זיך ליב געהאַט, װי דעם ערשטן טאָג נאָך דער חופה. 
שטיינבּערג האָט אַרוסגענומען די אונטערנעשריבּענע פּאַפּירן, זיי 
אַװעקגעלײגט אויפן טיש און א בּאַנייסטערטער אָנגעהוֹיבּן דער- 
ציילן, װאָס ער האָט איבּערגעלעבּט טאַר די דריי װאָכן, װאָס ער 
איז געזעסן אין דיקענסוויל. 

--- מיר האָט זיך נאָר געדוכט, אַז איך בּין צוריק אין דער 
חיים, --- האָט ער געזאָגט, --- געוויסע געננטן האָבּן מיך דער- 
מאָנט אין קאטאנאָו, 

צערטע האָט זיך אויפגעהויבּן אינמיטן עסן, איז צונענאנ- 
גען צום מאַן און אים אָנגעהויבן קושן. 

--- דו קוקסט אויס אַזױ גוט. 

זי איז שוין געבּליבּן אַזױ זיצן אויף זיין שויס, זיך געשפּילט 
מיט זיינע ליכטיקע בּלאָנדע האָר. נאָכמער צעשפּיליעט זיין צע- 
שפּיליעט העמד און אַריינגעקראָכן מיט איין האַנט אין זיין בּוזעם. 
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זי האָט, פּונקט וי ער, זיך דערמאַנט אין דער היים, איז, פּונקט 
וי ער, געװאָרן אָנגעשטעקט מיט פלינלדיקע פאַנטאַזיעס. 

--- וי אַזױ אַ מענטש וערט עס אַזױ פאַרבּרענט, -- האָט 
זי זיך אלץ נישט געקאָנט אָפּװוּנדערן. 

--- איך שטעל מיר פאָר, װוי דו וועסט אויסזען נאָך א יאר 
לֶעבּן אויף דער פאַרם, -- האָט ער געזאָגט, 

--- און די קינדער. 


--- וי צוויי פּעמפּיקעס וועלן זֵיי בּיי מיר ווערן. 

בּיז שפּעט אין דער נאַכט זענען בּיידע געבּליבּן זיצן בַּיים 
טיש און גאָרנישט אויפגעהערט רעדן, -- ער װעט אַקערן און 
זייען, זי װעט מעלקן קי און האָדעווען הינער, 

--- פון היינט אָן דערציען מיר אונזערע קינדער, אַזױ וי 
מיר ווילן, -- האָט ער אַ צעפלאַמטער אָנגעהוֹיבּן שרייען, -- 
מער ציטער איך נישט פאַרן גייסטיקן איינפלוס איבער מיינע קינ- 
דער. מילדרעד װועט אויסװאַקסן אַזױ וי איך ויל. אַרטור װעט 
זיין נעראָטן אין טאַטן. אין אַ יאָר אָרום נעמען מיר אַריבער אונ- 
זערע עלטערן. 

--- און מענדלען מיט פיינען, -- האָט דאָס וייב דערמאַנט 
א שװאַָגער און שוועסטער, --- מיר וועלן אַלַע לעבן, וי איין גרוו" 
טע משפּחה. 

--- אַזױי װוי אין סאַטאַנאָו. 

בּיידע האָבּן געהאט דאָס געפיל, אַז מיטן אַרױספאָרן אויפן 
פֿאַרם, קערן זיי זיך צוריק אַהים. אַז זיי ועלן בּאַלְד זיין דאָרטן, 
וווהין עס האָט זיי געצויגן די נאַנצע צייט פון זייער זיין אין אַמע- 
ריקע, און וי א ניי פאַרליבּט פּאָר? זענען בּיידע אריין אין בּעט 
אריין. 


עס איז ניך אַװעק דער צווייטער האַלבער וינטער. פאַר פּסח 
איז די שטובּ פּלוצים פול געװאָרן מיט גרויסע פּעק. פאַרקלאַפּטע 
קאַסטנס זענען נעווען צעשטעלט ארום די וענט. סקוװוערע שטי" 
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קער װאַנט, װוּ עס האָבּן געהאנגען בּילדער, זענען געבּליבּן שטיין, 
אַבּיס? ליכטיקער אָפּגעפאַרבּט, וי קעסטעלעך. דריי טעג אין מען 
נעשלאָפן אויף אַראָפּגעצױגענע יאַסיקלעך און אַלע פרימאָרגן אין 
מען אוױיפנעשטאַנען מיט פעדערן אין קאָפּ. שטיינבערג האָט צוזאַ- 
מען מיט אַ געדונגענעם מאַן געפּאַקט מעבּ?, געקלאַפּט בּרעטער. 
איבּער פעסער און עס זענען בּיי אים געװאָרן בּלאָטערן אויף די 
הענט. איינמאָל האָט ער מיטן האַמער דערלאַנגט אין דער לינקעף 
האַנט און דאָס ווייב האָט צווישן פּעק, טעפ און פלעשלעך נעזוכט 
אַבּיסל יאָד אָפּצוװואַשן די װוּנד. דאָס איז נעשען בּשעת זי האָט 
גאָר איילנדיק גענייט אויף א מאַשין און בּשום-אופן נישט נע- 
קאָנט ארונטערשיקן די קינדער אין נאָס. די קינדער זענען, וי 
צוויי זלידניעס, געקראָכן אויפן קאָפּ, נעשפּרונגען איבּער קאַסטנס, 
געקלאַפּט טשוועקעס אין מעבל, פענסטער און טירן, בּיז דער קפיו- 
נער אַרטור, דאָס פּיצל קינד, האָט אַריננעשאָסן א טשװאָק אין 
דער איינענער האַנט אַרין. 

דאָס קינד האָט אָנגעהויבּן משונחדיקווילד קוויטשען. כער- 
טע האָט זיך צעוויינט. דאָס עלטערע מיידעלע, מילדרעד, איז פּונסט 
דעמאָלט געבּליבּן שטעקן צווישן צוויי נרויסע פּעק און נישט גע- 
קאָנט אַרויסקריכן,. עס האָט אַלע מאָל געקלונגען דאָס גלעק? בּיי 
דער טיר,. פרעמדע מענטשן זענען געקומען אֶנקוֹקן די דירה. עס 
איז געווען א טומל, א געשריי, א יאַריד, בּיז אין איין שיינעם פרו- 
מאָרגן, ווען מען האָט פּלוצים אַלץ אַרױסגעטראָגן פון הויז און די 
שטוֹבּ איז געבּליבּן שטיין נאַקעט, זייער ליכטיק, האָט בּערטע זיך 
צעוויינט הויך אויפן קול, 

אָבּער שטיינבערג האָט שוין מער נישט געהערט דעם וייבּם 
וויינען. דורך א צעפּראַלטער טיר האָבּן מנושמדיקע מענער אַרונ- 
טערגעטראָגן דאָס לעצטע שטיק מעבּל. דורך נאַקעטע פענסטער 
- האָט ער געחיט זיין בּאַלעבּאַטישקײט. זיין פּנים איז געווען צע- 
פלאַמט, דער קאָפּ צעדרייט און ער האָט אַלץ מורא געהאט מען 
זאָל נישט פאַרשפּעטיקן דעם צוג. : 

אין סאָבּװײי האָט מען נישט געקאָנט איינהאלטן ביידע צע- 
ווילדעוועטע קינדער. מילדרעד האָט זיך געריסן צום פענסטער, 


35 


אַרטור האָט נישט געװאָלט זיצן בּיי דער מאַמען אויף דער שוים, 
אויפן קליינעם שיפל, װאָס האָט זיי איבערגעפירט דעם האָדסאָן, 
איזן שטיינבּערג געשטאַנען א צעטראָגענער. ער האָט נישט גע- 
וװוסט, װאָס מען רעדט צו אים. אונטערן אָרעם האָט ער גע" 
טראָגן א פּאַק צייטונגען. דער ווינט האָט געריסן בּיידע פּאֶלעס 
פון מאַנטל און זיי אָנגעבּלאָזן, װי פּענכערס. ער האָט אַ שך גע- 
רויכערט און ווען זיי זענען צום סוף געזעסן אין װאַגאָן, יעדער 
בּיי א פענסטער, קוקנדיק פאַר זיך אויף די פאַרבּיישװעבּנדיקע 
פעלדער, וועלדער, טייכן און שטיבּער, האָט ער נאָר פלוצים אויס- 
נעדרייט דעם קאָפּ צום וייב און אומגעריכט אַרױסגעשאָסן 
א פראַנע: 

-- צי דענקט זי נישט, בערטע, אַז איר װעט זיין לייבט 
אַרומצוויין ארום הינער? 


אַזױ איז אין חודש אַפּריל, אין דעם יאֶר 1900, די גאַנצע 
משפחה -- דער מאַן, ווייבּ, צוויי קינדער --- אָנגעקומען קיין דו" 
קענסוויל, מיט א געדונגענער פור אָנגעליינט מיט פּעק, זעק און 
קאַסטנס, האָבּן זיי זיך אַװעקגעלאָזט צו דער פאַרם, װאָס אין גע- 
לענן ניין מיי?ל פון שטעטל. בּערמע אין געזעסן איינגעדרייט 
צווישן אַלע פּעק, זיך געטרייסלט, געשראָקן און זיך געחידושט 
אוֹיף יעדער קלייניקייט, אשר שטינבערג אין געזעסן צואַמען 
מיטן פאַרמער אויף דער הויכער קעלניע און בּאַטראַכט פון בי" 
דע זייטן װועג דאָס לאַנד, די חייזער, שטאַלן, פי אוֹן הינער. די 
הויט איבּער זיין פּנים איזן געווען גרין אוֹן גנעל אין פאַרגלייך 
מיטן געזונטן פארמער, האָט ער אויסגעזען אַזױ דאַר אוֹן דין, אַז 
עס האָט זיך געדוכט, א ליאַדע װינט קאָן אים אַװעקטראָגן, פונ- 
דעסטװוענן האָט ער זיך נגעשטאַרקט, גערויכערט איין סיגאַרעטל 
נאָכן צווייטן אוֹן נעפּרוװוט שמועסן מיטן פאַרמער, וי צויי 
מענטשן פון זעלבּן פאַך, 
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קאַפּיטל פיר 


אַז אשר שטיינבּערג איז צום סוף, נאָך צוויי שעה שלעפּן זיך 
מיט דער געדונגענער פור, צונעקומען צום פאַרם, איז אים געװאָרן 
פינסטער אין די אוינן. ער האָט די פאַרם איננאנצן נישט דער- 
קענט. דער הויף, די שטוב, דער סאָד, זענען געווען אַנדערש, וי 
דעמאָלט, ווען ער האָט זיי צום ערשטן מאָל אָנגעקוקט. דעמאָלט, 
אין מיטן ווינטער, אין דאָ אַלץ געווען ליכטיקזוייס. אַ שאַרף- 
שנייעדיק בּלענדן פאַר די אויגן האָט אים אָנגעפילט מיט אַן אי" 
בּערטריבענער פאָרשטעלונג פוֹן נליקלעכע יאָרן, וועלכע ער װעט 
זיך דאָ איינשטעלן, איצט איז אַלץ מיט איינמאָל צערונען געװאָרן. 
ער אין אַראָפּנעפאַלן פון דער הויכער קעלניע אויף אַ בּלאָטיקן 
הויף. דאָס פאַראַיאָריקע איבּערגעבליבענע גראָז אין פוֹן שװערן 
ווינטער געווען אויסגעלייגט און נעל פֿאַרװיאַנעט. דער שטיינער- 
דיקער פּלויט -- נידעריק, דאָט דעכ? איבּערן בּרונעם --- אַרונטער- 
געריסן, די אַרומיק-אויסנעליינטע שטיינער -- געל, קרוכלע, וי 
אויפגעטריקנטע בּיינער, און דאָס הויז בּרודיק אָפּנעקראָכן. 

עס האָט אים פאַרקלעמט בּיים האַרצן, א שניידיקער װייטאָג 
האָט אַרומגענומען זיין בּרוסט. ער האָט אַראָפּגעלאָזט די אוגן 
און מודא געהאָט קוקן אויף דער וייבּ. דאָס אַרומיקע גרויע און 
רויע האָט אַ וויי נעטאָן מיט פייכטער קעלט און וען ער האָט 
אַריינגעקוקט אין בּרונעם, האָט ער נגעזען, אז אויך דער קװאַל אין 
איינגעשלאַפן, עס האָבּן זיך קוים געקװועלט טראָפּנט װאַסער, און 
כּדי אויסצומיידן דער וייבּס בּליק, האָט ער א כאַפּ געטאָן צוויי 
זעק אונטער די אָרעמס און איז מיט זיי אַריין אין שטוב אַרײן. 

אין שטוב איז אים געװאָרן נאָך פינסטערער פאַר די אויגן, 
דער פֿאַנגער, שמאָלער קאָרידאָר איז געווען חושך און קאַלט. פון 
קאָרידאָר האָט איין טיר געפירט אין א גרויסן, נידעריקן צימער 
מיט דריי קליינע פענפטערלעך, מיט אַלטמאָדיש מעבּל, װאָס מי- 
סטער דוליט? האָט אַודאי נערופן פּאַרלאָר. פון צויי אַלטע 
שטולן האָבּן אַרױסגעשטעקט אויפגעריסענע לעכער, מיט אָנגע- 
שטופּט שטרוי, וי צוויי אָפענע מכּות, א צווייטע טיר האָט געפירט 
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אין עפ-צימער, פון דאָרטן אין קיך אַריין און אין 6 טונקעלן קאַ" 
מער, װוּ עס זענען געווען אָפענע טרעפּ אין קעלער אַריין, 

אַלץ אין געווען זייער נידעריק, די סטעליעס כּמעט בּיי דער 
ערד, דאָס פּאַפּיר פון די ווענט אָפּנעקלעפּט. אַ פּאַר אויסגעזעצטע 
שויבּן זענען געווען פאַרשטאָפּט מיט שמאטעס און מיט זייער 
אַריינקומען האָט דאָס גאַנצע הוֹין א קרעכץ נעטאָן, נלייך עס 
זאָלן זיך זעצן אַלֶע פיר ווענט, 

אין הויז איז געווען מוראדיק קאַלט. מיסטער דוליטל? האָט 
אין אָנהויבּ מערץ פאַרהאַקט די שטוב, און די קעלט איז געװען 
איינגעקאַװעט אין יעדן ווינקל,. שטיינבּערג האָט פאַרשטשעמעט די 
ציין. אין הוט און אין מאַנטל, וי ער זאָל זיך ישובן: יא אויסטאָן, 
נישט אוױיסטאָן, אין ער א ציטערנדיקער געגאַנגען פון צימער צו 
צימער, נאָך אים דאָס ווייבּ, נאָך איר די קינדער און אַלֶע זענען 
אַלץ מער געװאָרן גרין און נעל פון קעלט און שרעק., 

פון יעדן ווינקל האָט אויף זיי געבּלאָזן פייכטע טוכלעקייט. 
אַ ריח פון איבּערגעפוילטע עפּל, פון זויערן קװאָס איז געשטאנען 
אין דער לופטן, די קינדער האָבּן מורא געהאט צו מאַכן א טריט 
און זיך כּסדר אָנגעהאַלטן אָן דער מוטערס קלייד, בּערטע אין גע- 
בּליבּן שטיין בּיי 8 פענסטער אין קיך, אַנטקעגן פענסטער איז גע- 
שטאַנען א הויכער בּאַרג. דער בּאַרג האָט זיך געהויבּן נאַקעט און 
גרוי און שרעקעוודיק פּונקט אַנטקעגן איר. עס האָט זי פּלוצלינג 
אַנגעהױיבּן שטיקן אין האַלז. עס האָט זיך אויף איר פּלוצליננ גע 
געבּן א לייג אַװעק דער עלנט פון דער גאַנצער וועלט און זי האָט 
אָנגעהויבּן וויינען הויך אויפן קול, 

--- וווּהין האָסטו מיך אַרױסגעבּראַכט? 

שטיינבּערג האָט אָנגעהױיבּן ציטערן מיטן גאנצן קערפּער, 

-- עס איז בּלויז דער ערשטער איינדרוק אַזא, --- האָט ער 
זיך געשטאַרקט, 

בּערטע האָט זיך נאָך שטאַרקער צעויינט. א ווידערקול האָט 
מוראדיק צוריקגעיאַמערט פון יעדן פאַרלאָזטן ווינקפ, 

--- צוליבּ װאָס האָסטו עס געטאָן? די פארמס בּיי אונז אין 
דער חיים זענען דאָך לייטישער, נאָך װאָס דאַרפסטו עס? 
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| ער חאָט נישט נגעװווסט, װאָט צו ענטפערן. עס האָט אים גע" 
װאָרנן אין האַלז. ער האָט זי אַרומגעכאַפּט מיט בּיידע הענט און 
זי אָנגעהויבּן קושן. 

-- קאַנסט נאָך נאָר נישט ויסן, --: האָט ער מיט אַלע 
כּוֹחות זיך אָנגעשטרענגט צו זיין רואיק. 

ער האָט זי געלאָזט שטיין און גאָר פּלוצלינג געגעבּן 8 פּראַל 
אויף דאָס פענסטער, | 

--- װאָס טוסטו? -- האָט זי אָנגעהויבּן יאָמערן. -- עס 
איז אַזױ אויך קאַלט. 

--- די דרויסנדיקע לופט איז װאַרעמער, -- האָט ער אַנט- 
שלאָסן, בּייז, מיט א זיכערקייט אין טראָט, אָנגעחױיבּן אויפמאַכן 
אַלע פענסטער, 

ער האָט זיך געלאָזט לויפן אויפן צווייטן שטאָק. בּערטע מיט 
די קינדער זענען אים נאָכגעלאָפן. שטומערהייט האָט מען זיך 
ווידער נעדרייט פון צימער צו צימער און מיט יעדער ניייגעעםנ- 
טער טיר האָט זיך בּיי בּיידע אָפּנעריסן דאָס האַרץ -- איצּעראַל זע" 
נען געווען אָנגעליינט שמאַטעט. די בּעטן זענען געווען צעבּראָ" 
כענע, אַלטע און אָן שום קאָליר. די שאַפּעס זענען געשטאַנען אָן 
טירן, אַלע מאַטראַצן זענען געווען צעריסענע. שטיינבּערג האָט בִּיז 
בוט פארבּיסן די ליפן,. איבעראל צעפּראַלט די פענסטער. בערטע 
האָט געציטערט פוֹן קעלט. עס האָבן איר געקלאַפּט די ציין אין 
מויל, 

--- פאַר א קלייניקייט קאָן מען קויפן מעבּל, -- האָט עף 
מיט פארשטשעמטע ציין קאַרג אַרױסגעװאָרפן אַ פראַזע. 

--- איך האָבּ געמיינט, אַז אַמעריקאַנער פאַרמס זענען -- 

אָגער זי האָט נישט געקאַנט פֿאַרענדיקן דעם זאַץ. ם האָט 
איר פארדריקט אונטערן האַרצן און זי איז אַרייננעמאַלן אין זיינע 
אָרעמס, 


שטיינבערג האָט צום סוף אַרויסנעריסן די שמאַטעס פון 
פענסטער, צעעפנט די טירן און אין שטוב האָט א בּלאָן געטאָן 
אַ טרישער ווינט, ער איז אַרױים אין פאָרהוֹין און אין א מינוט 


ן 
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אָרום האָט בערטע געהערט וי ער האַקט האָלץ. ווען ער איז אין 
אַ וויילע אַרום צוריקגעסומען, האָט ער פון אַ פֿאַרבּוינענער האַנט 
אַרונטערגעװאָרפן דין-צעהאַקטע שייטלעך און זיךף גענומען אונ- 
טערהייצן דעם אויוון, ‏ דער אויסנעפּרעסטער ארבל פון נרויען 
אַנצוג איז נלייך צעקנייטשט געװאָרן, און ער האָט זיך געווונדערט, 
פאַרװאָס עס זעצט צוריק דער רויך פון אויוון, 

--- האָסט פן-חסתם נישט נעעפנט דעם קימען, -- האָט 
כּערטע געזאָגט. -- זע, וי דו האָסט זיך אויסנעשמירם. 

זי האָט בּיים זייט פון אויוון אַרױסנעשלעפּט אַ קליין הענטל 
און דער רויך האָט אָנגעהױיבּן ציען פון קיך. 

--- ניי, טו זיך איבּער, --- האָט זי ווייטער געזאָנט -- און 
ווען ער איז שפּעטער אַרױיס אין דרויסן, האָט ער שוין, אָנשטאָט 
זיין גרויען ראָס, געטראָנן א בלויען סוװועטער. די ליכטיקיבּלאַנדע 
האָר האָבּן זיך געװוינט מיטן ווינט. ער האָט נאָכאַמאָל א קוק גנע" 
טאָן אויפן הויף און עס האָט אים אַרומגענומען א מוראדיקע 
פאַרצווייפלונג. אַלֶע געבּיידעס;: דער שטאל, שייער, דאָס הינער- 
חויז, אַלץ איז געווען אָפּנעקראָכן. פון די ווענט האָט זיך געשיילט 
די פאַרבּ, די ווינקלען פון די דעכער זענען געווען פאַרװאַקסן מיט 
| מאָך. איין שווערע טיר פון שטאַל?ל אין נעהאנגען אויף איין זְאַ- 
וויעסע און יעדע זאַך איז געווען נידעריק בּיי דער ערר. 

זיין האַרץ האָט אין אים אָנגעהוֹיבּן וויינען. דאָס פּנים האָט 
זיך אין װייטאָג פאַרקדימט און סיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ האָט 
ער זיך געלאָזט בּאַרג-אַרונטער, צום שטאַל און שייער, 


מיט יעדן טראָט, װאָס ער האָט געמאַכט, אין אים אַלֵץ קלאַ- 
רער נגעװאָרן װי מיאוס מען האָט אים אָפּנענאַרט. אלץ, װאָס די 
אַנענטן האָבּן אים ווינטער צוגעזאָנט אין איצט געווען פּונקט 
פאַרקערט. די ערד אונטער די פיס איז געווען וייך און לעב 
דעם חינער-חויז איז ער געבּליבּן שטעקן מיט די שטאַטישאָפּנע- 
פּוצטע שיך אין אַזאַ בּלאָטע, אַז ער איז קוים אַרױסגעקראָבן, 

מער װי א שעח איז ער אַזױ אַ דערשלאָגענער אַרומגעקראָכן 
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פון שטאַל אין שייער, פוֹן שייער אין איינגעפאַלענעם געצייג"הויז. 
אַלץ האָט ער אַרומנעטאפּט -- דעם פאַרזשאַװערטן אַקער-אייזן,. די 
שנייד-מאַשין, די רידעלס און בּראָנע. פּאָרענדיק זיך אַזױ מים די 
אַלע מאַשינען האָט ער זיך אויף אַ וויילע פאַרגעסן און עם אין 
אים געװאָרן אַבּיס? גרינגער אויפן האַרצן. דערצו אין נאָך דאָ 
אין טאָל נגעווען אַבּיס?ל װאַרימער, וי אױיבּן אויפן בּאַרג, װוּ דאָס 
הויז איז געשטאַנען. אַ פּאֶר בּוימער לעבּן שטאַל האָבּן שׁוֹין גע- 
האָט אויף די צוויינן האַרטע. שטייפע קעפּעלעך, מיט פּיצלעך 
קוים-באַמערקטע גרינע מיילעכלעך, פוֹן װאַנען עס האָבּן אַרויסי 
געשפּראָצט בלאָס-נרינע צונויפגעוויקלטע צעפּעלעך, בּלעטעלעך, 
איין בּוים האָט אויפן סאַמע שפּיץ שוין כּמעט געגרינט. עם אין / 
פאַרבּײיגעשפּרונגען א זשאַבּע און איבערן קאָפּ האָט זיך פּלוצלינג 
דורכגעריסן א פויג?. שטיינבּערגן האָט אָנגעהויבּן קלאַפּן דאָס 
הארץ מיט אַ ווייטער האָפענונג. ‏ ער האָט אַרױפּגעקוקט אויפן 
בּאַרג און פון דאַנען איז דאָס הויז געווען אַ סך גדעסער, וי אים 
האָט זיך צום ערשטן געדאַכט. ער האָט נאָכאַמאָל בּאַטראַכט די 
צוויי בּיימער און עס איז אויף איין סעקונדע צערונען געװאָרן די 
נאָר-װאָסיקע דערשלאָגנקייט. ער האָט פּלוצלינג דערזען דאָס גרי- 
נען פון נייעם לעבּן, דאָס בּלינדע יוירן זיך פון געבּורט, פון וערן, 
פון װאַקסן. אַ ליכטיקע פריידר האָט זיך מיט אַמאָל צעשפּרײט 
איבּער זיין פּנים און ער האָט װי אַ בּאַנייסטערט יינג? אָנגעהויבּן 
לויפן באַרג-אַרױף און אַ פאַרסאָפּעטער אַרױסגעשאָסן: 

--- בּערטע, בּערטע, אין טאָל װאַקסן שוין די בּיימער. 

דאָס ווייבּ האָט אים אָנגעקוקט, װי ער װאָלט משונע גע- 
װאָרן. 

--- גיב נאָר אַ קוק אויף דיינע שיך, -- האָט זי געזאָגט, -- 
װוּ בּיסטו נגעווען? | 

-- אֶ, יאָ, --- האָט ער זיך גלייך פאַרלוירן און עס איז פֿאַר- 
שווונדן די פרייד פון פּנים --- דו זאָלסט זיין פאָרזיכטיק װוּ דו 
נייסט, עס זענען דאָ דאָ זומפּן. 

--- זומפּן? -- האָט דאָס ויי א צעשראָקענע איבּערגע- 
פרעגט, און טרערן זענען נאָך אַמאָל געקומען אין אירע אויגן. 
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-- ניין,. איך מיין, אָנחױיבּ פרילינג איז אומעטוס וייך די 
ערד, ווייפט עס דען נישט? | 

אָבּער אין זיין מוח האָבּן שוין איצט געקלאַפּט פינסטערע 
געדאַנקען -- אפשר זענען טאַקע דאָ זומפן? פון װאַנען וייסט 
ער, אז נישט? בּיים קויפן די פאַרם איז עס דאָך אים אַפּילן אויפן 
זינען נישט געקומען! 

-- איך על בּאַלד צוריק קומען, --- איז ער א צעטומלטער 
נאָכאַמאָל אַרױס אין דרויסן, --- דו, בּערטע, קאַנסט דערווייל צִו- 
גרייטן עסן. 

ער האָט זיך נאָכאַמאָל אַרױסנעלאָזט צום שטאַל, איצט אין 
די סטעזשקע שוין געווען אַבּיס? חיימישער. דעם בּרונעם האָט ער 
שוין געזען פיר מאָל און ער האָט שוין אױטנעטראַכט א וועג, וי 
אַזױ צוֹ פאַרריכטן דאָס דעכל. די גרויע רויקייט האָט שוין מער 
נישט געריסן די אויגן. ער אין גענאַנגען זוכן זומפּן. װי א בּפן- 
דער האָט ער מיט די פים געטאַפּט דעם באָדן. אַלעמאָל שטאַרק 
אָנגעטראָטן אָן ערטער, ווו די ווייכע ערף האָט זיך נאַכגעגעבן. 
אָבּער דער בּאָדן אונטער אים אין געלעגן שטום און האַרט, ער 
האָט געזען איבער זיך 8 נייעם חימ?, ווייטע בּערג, שטילע װועלי 
דער, אָבּער דעם סוֹד פון דער ערד האָט ער נישט געסאָנט דערגיין. 


שטיינבּערג האָט שוֹין מער נישט געקאָנט רוען. ווען ער אין 
צוריק געקומען אין שטוב אַרין, איז ער באַלד צוריק אַרױסנט- 
לאָפן, ער האָם נאָך חיינט געװאָלט אָפּנעמען בּיים שכן די קי און 
פערד און זיי אַלֿיין האָדעווען. נאָך אין שטאָטישע קליידער, אין 
לייכטע שיך, אָבּער ער האָט דעם גאַנצן סוף טאָג אַרומנעטאָם- 
טשעט אין ווילדן פאַרם און זיך נישט געקאָנט אָפּרײסן פון דעף 
פרעמדער שרעק, פון דעם שטומען פּחד, װאָס האָט אויף אִים גע- 
לויערט פון יעדן פאַרװאַקסענעם שטענגפ, 

ער איז אוועק אַלץ וייטער פון הויז. יעדע מינוט האט ער 
זיך דערשראָקן פֿאַר עפּעם א נייער דערשיינונג. איינמאָל האָט זיך 
אים געדטכט, אַז ער האָט אַננעטרעטן אויף א שלאַננ. ערטערוייז 
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איז דאָס גראָז, פון פאַרשַיאָרן נישט נגעשניטן, געווען חעכער פון 
די קני און די גרױ-פאַרװאַקסענע בּערשטעלעך האָבּן זיך איינגע" 
קלעפּט אין זיינע הויזן, מיט נאָדלדיקער שטעכיקייט. אַלע קוסטן 
זענען געווען ווילד-שטעכיקע. שפּאַנענדיק האָט ער זיך צעשטאכן 
די הענט און צעדראַפעט דאָס פּנים. איינמאָל האָט ער זיך פאַר- 
טשעפּעט אַן אַן אונטערנעהאַקטן בּוים, האָט װי א שיכּור געגעבן 
אַ צעווינ בּיידע הענט אין דער לופטן און אינמיטן דער וויסטע 
האָט אָפּנעקלוננען, אפשר צום ערשטן מאָל, א וידערקול פון 
אַ יידיש-שרעקנדיקן: 

--- אוי! 

פונדעסטוועגן איז ער א פארשיכורטער אלץ וייטער אַװעק 
פון הויז, װי פון אימיצן געיאָנט, איז ער אימפעטיק געלאָפן פון 
איין שטיק פמעלד אין צווייטן. זיין קאָפּ איז געווען אַבּיסל געבּויגן, 
דאָס מאָנערע פּנים אָפּנעצערט און פֿאַרװאַקסן. דער רעכטער אַקסל 
אַבִיס? העכער פון לינקן און ווען ער װאָלט געווען האָבּן אַ בּאָרךף 
מיט א יאַרמולקע אויפן קאָפּ, װאָלט מען געקאָנט מיינען, אַז דאָס 
שפּאַנט אַזױי אָרום זיין טאַטע, דער פקרעמער, רב יעקב יוסף, איבעףר 
אוקראינער פעלדער, 

מיט אַמאָל האָט ער זיך דערזען אונטער אַ הויכן באַרנ, 
לעבּן אַ געדיכטן ואַלד, לעבן 8 ברייטער ריטשקע, איבּער וועלכער 
עם אין געווען איבערגעליינט א קלאדקע. דאָס װאַסער האָט זייעף 
חויך נעקלאַפּט און ס'איז אים מיט אַמאָל געװאָרן טונק? פֿאַר די 
אויגן. 

פון וואלד האָבּן זיך געטראָנן משונחדיקע קולות פון ווילדע 
פיינל. עס האָבּן זיך געשאַקלט אַלַע בּיימער, די ערד איז געווען ווייך 
און זיינע פים זענען איינגעזונקען בִּיז די קנעכלעך. בּיים סאמע טייתל 
אין געשטאַנען אַן איינגעמאַלענע חורבה. פיר אינגעפאַלענע 
ווענט, דער דאַך אראָפּגעריסן, זענען געווען איינגעזונקען אין דער 
ערד, איידער ער האָט זיך נאָך צייט געהאט ארומצוקוקן, האָט 
א קליין פעט חיהלע, די נרויס װוי א קאַץ, גענעבן א שפּרונג אַרוים 
פון דער אָפענער טיר, פֿאַרגיי זיינע פים אוֹן איז אַריין אין די 
קוסטעס, אין דער צווייטער סעקונדע איז ארויסנעלאפן א צוייט 
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חיהלע, אַ דריטס, פערטם, פינפטס --- אין איין מינוט און צווישן 
גראָז איז געװאָרן 8 גרויסע באַוועגונג. עס האָבּן זיך אָנגעהויבּן 
שאַקלען אַלע געװויקסן, װוי עס װאָלט פלוצלינג אָנגעקומען א שטו- 
רעם. עס האָבּן זיך געטרייסלט נידעריקע בּיימלעך, געקנאַקט פֿאַך- 
דאַרטע בּלעטער. פיי? פוֹן בוינן האָבּן זיך אָנגעהויבּן יאָגן אַלער- 
ליי קליינע בּאַשעפענישן. עס האָבּן זיך געשלעננלט שלאננען. 
אַלעמאָל האָט זיך צעבלעזלט די ריטשקע, וי אימיצער װאָלט 
אַחין געװאָרפן שטיינער. בּאַלד האָט די אומרואיקייט זיך צעטראָגן 
איבּער אַלע שפּיצן בּיימער. ווילדע פיינל, גרויס וי הינער, האָבּן 
מוראדיק געשריגן. ‏ עס האָט זיך צעטראָנן איבערן נאַנצן ואלך 
אַ סוויסטשען, פייפן, נאָרגלדיק קרייען און 8 זעגעניש, וי געזעגט 
מיט אַ שטומפּיקער זעג. איין שװואַרצער פוינל, נרויס װי א מלע- 
דערמויז, מיט ט שפּיציק-אָפענעם שנאָבּל, האָט מיט שרעס, מיט 
א מוראדיק קול זיך געגעבּן אַ לאָן מיטן קאָפּ, מיטן אָפענעם מויפ 
אין אַ בּוים, זיך צעבלוטיקט און אַראָפּנעפאַלן אויף דער ערך, ‏ 

שטיינבּערג אין געבּליבּן שטיין אַ געליימטער. ער האָט זיך 
נישט געקאָנט רירן פון אָרט. איבּערן קאָפּ און אונטער די פיס, 
האָבּן זיך געיאָגט אַלערלײ וילדע בּאַשעפענישן. עס האָט זיך 
געדאַכט, אַז די ווילדקייט איז אַרױס אין מלחמה מיטן פרעמרן, 
מיטן מענטש, װאָס האָט געװאַגט זיך אריינצורייסן אין זייער 
מלוכה. 8 פּאַר מינוט איז דער מענטש געשטאַנען אַ פאַרלױרענער, 
אַ ציטערנדיקער, נישט געװװוסט מיט װאָס זִיך צוריק צו שלאָגן. די 
בּאַשעפענישן האָבֹּן זיך נאָך ווילדער צעיאָגט, מיטאַמאָל זענען אין 
דער איינגעפאַלענער חורבה אַריינגעפלוינן זעקס חיהלעך און זע- 
נען בּאַלד צוריק אַרױס מיט פּיצעלעך בּאַשעפענישן אין זייערע 
מיילער, וי זיי װאָלטן געטראָגן מייז. שטיינבּערגן האָט אָנגעהויבן 
קלאַפּן א צאָן אָן א צאָן. ער איז שנעל צוריק אַריבּער די איבער- 
געליינטע בּרעטער איבּערן טייכ? און איז אַרױף אויפן בּאַרג, 

עס האָט זיך שוין געזעצט די זון. אויפן בּאַרג האָט 
אַ שטאַרקער ווינט געבּלאָזן אין זיין פּנים אַריין. ער איז געוען 
געל, די האָר צעשויבּערט, די שיך פול מיט בּלאָטע, און הענט און 
פיס האָבּן אים געציטערט. פון וייטן האָט זיך געהויבן באַרג 
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אויף בּאַרג איינגעהילט אין בּלו-פיאָלעטן נעפּל, ווען ער איז אַרינ- 
געפאַלן אין שטוב אַריין, האָט ער נישט געקאַנט אַרױסרעדן קיין 
װואָרט און ער האָט אויסנעמיטן דער וייבּס בּליקן, . 
עס ווייזט זיך דֹאַ נישקשהדיקע אַרבּעט -- האָט בּערּטע 
דערשלאָגן, כמורנע געזאָגט. --- דיין אויוון מעגסטו אַרױפװאַרפן. 
שטיינבּערג האָט גאָרנישט געענטפערט. עד אין געבּליבּן 
שטיין בּיי אַ פענסטער און געבּיסן די ליפּן, בּערטא האָט געגרייט 
צום טיש, זי האָט סיט א האַנטוך בּלויז פאַרדעקט א בּרעג-טיש 
און אַרױסנגעלײנט פון פּאַפּירענעם קויש דאָס איבּערגעבּליבּענע 
עסן, װאָס זי האָט מיטנעבּראַכט פון שטאָט -- האַרטע אייער און 
ווייכע טאָמײטאָס, 0 הי 
-- ווען מען קאָן כאָטש ערנעץ קרינן אַבּיסל מילך, -- האָט 
זי געזאָגט. | | ייו 
--- מאָרנן על איך האָבּן מילך, -- האָט ער געענטפערט. 
אָבֹּער די שאַרפע לופט האָט פאַרשאַרפט זייער אפּעטיט. די 
קינדער זענען געווען הונגעריק און דאָס האַלבּ-געבאַקענע בּרויט 
איז זיך צעגאַנגען אין מויל, װי לעקעך און זיי האָבּן זיך בּאַלעקט 
מיט די ווייכע טאָמײטאָס, | יי 


קאַפּיטל פינף / 


אַז שטיינבּערג מיט דער ווייבּ האָבּן אין אַװונט, בּיי בּרענענ- 
דיקע ליכט צעפּאַקט די זאַכן און זיך געזאָרגט, װוּ װועט מען אַלץ 
צעהענגען און צעלייגן, האָט אימיצער אָנגעקלאַפּט אין טיר. ‏ . - 

דאָס קלאַפּן איז געווען ראַשיק און איינגעשפּאַרט, וי פון 
איינעם, װאָס ווי? דורכאויס אַריינקומען. אַלע זענען געװאָרן צע- 
שראָקן. מילדרעד איז אַ ציטערנדיקע צונעלאָפן צו שטיינבערגן, אַױחײ 
טור האָט זיך בּאַהאַלטן אונטער דער מאַמעס פאַרטוך. שטיינבּערג 
אין פאַר א סעקונדע געבּליבּן שטיין אַ צעטומלטער; און ווען דאָס 
ווייבּ האָט אין שרעק נאָכאַמאָל אויסנערופן --- ער קאָן דאָס זיין, 
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האָט ער זיך געלאָזט אויטרינלען די טיר, װאָס ער האָט פריער 
פאַררינלט, און האָט פאַר זיך דערזען אן אַלטן מאַן. 

דער אַלטער איז געווען מגושמדיק ברייט און זייער הויך, 
מים זיין ריזיקן קערפּער האָט ער פאַרשטעלט די נאַנצע טיר. ער 
איז געווען איינגעוויקלט אין 8 גרויער קאָלדרע, מיט װאָס מען 
דעקט צו פערד. זיין פּנים איז געוען פייערדיק רויט. די האָך 
האַלבּ-גרויע, האַלב-רויטע, זענען געווען שטעכיק אויפנעשטעלט, 
וי די חאָר בּיי 8 יאָזשיק. ער האָט געהאַלטן אין האַנט 8 ליידיקן 
עמער און מיט אַ הויך-קלינגענדיק, בּערניק קול, האָט ער היימיש 
גוטמוטיק געזאָגט: 

--- טיין נאָמען איז פרענק נארים, ,פּאַפּ'" נאריס, כ'האָב 
געהערט, א נייער שכן איז צונעקומען, 

שטיינבּערג האָט אין פאַרלוירנקייט זיך אָנגעהויבּן נויגן. 

--- קומט אַריין, -- האָט ער געזאָנט. --- ס'איז מיר זייער 
אַנגענעם. וװוער האָט אייך אַזױ גיך דערציילט פון מיין אָנקוּמען? 

 ---‏ מיין בּרודערל?, --- איז דער אַלטער אַריבּער די שװוע,--- 
דזשארדזש פרייזער, דער װאָס האָט אייך אַהערגעבּראַכט, האָט עם 
דערציילט פעלטענען. מר. פעלטען האָט דערציילט דעם ברודער. 
כ'האָבּ געמיינט, אפשר על איך דאָ קריגן אַבִּיס? קאַרטאָפס- 
שאלעכץ. 

אַריינקומענדיק אין הויזן, האָט דער אַלטער באַטראַכט דאָס 
צעשראַקענע פּאַרפּאָלק, די קינדער, די צעעפנטע קאַסטנס און קאָ- 
מאָדן. זיין ריזיק-בּרייטער קערפּער האָט אויסגעפילט דעם גאַנצן 
טונקעלן חלק, װאָס איז געבּליבּן צװישן די וענט און די אָנגע- 
ווארפענע פּעק. ער האָט שיער נישט אָנגערירט די סטעליע און 
ס'האָט זיך געדאַכט, אַז אין צימער איז געװאָרן זייער ענג. דער 
שטאַליקער ריח, װאָס האָט פון אים געשלאָנן, חאָט זיך צעליינט 
איבּערן גאַנצן הויז, 

--- מיר זענען ערשט אַרויסנעסומען -- האָט זיך שטיינבערג 
פארענטפערט, | 

--- איך ווייס. מיסטער פעלטען האָט אייך געזען אֶנקוֹמען. 
אויב דו דאַרפסט אַן אַרויסהעלטער, װווֹין איך דֹאַ נישט ווייט. 
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--- דערווייל דאַרף איך נאָך קיינעם נישט, מיסטער נאריס 
--- האָט זיך שטיינבּערג ביסלעכוויי באַרואיקט. -- וי ווייט 
וווינט איר? 

--- איבּערן וועג. א מייל? נאַנג. 

--- זענט איר מיין נאָענטסטער שבן? 

דער אַלטער האָט זיך שווער אַוועקגעזעצט. מיט 8 נאַקעט אָפן 
מויל, מיט איבּערגעפוילטע יאַסלעס, האָט ער אָנגעהוֹיבּן געניצן. 
די שווערע קאַלדרע האָט זיך אַראָפּנעגליטשט פון זיינע ברייטע 
אַקסלען, שטיינבּערג האָט פאַרמאַכט די טיר. בּערטא און די קינ- 
דער האָבּן זיך פון אים אָפּגערוקט. אין אירע אויגן האָט זיך אִפּ- 
געשפּינלט שרעק, זי האָט נישט פאַרשטאַנען סיין איין װאָרט, ואס 
ער רעדט,. אין טונק? בּאַלױכטענעם צימער האָבּן געטאַנצט 
שאָטנס, און די שאָטנס האָבּן זי אַלעמאָל נאָך מער איבּערנע- 
שראָקן, 

-- יאָ, -- האָט פּאַפּ נאריס אָנגעהוֹיבּן רעדן מיט א צעצווי- 
נענער געמיטלעכקייט, וי איינער, װאָס האָט א סך צייט, װאָס 
האָט ליב אַ סך צו רעדן, װאָס װאָלט אַפילו גערעדט, ווען קיינער 
הערט אים נישט, פּונקט װוי ער רעדט צו זיך אַליין אויף זיין פאַרם, 
װוּ קיינער א חוץ אים אין נישטאָ. -- יאָ, איך בּין דיין נאענט- 
סטער שכן. אָבּער גלייך לעבּן מיר װוֹינט מיין בּרודער על, מיין 
בּרודער פּיט און דזשעימס. אַרונטער, לעבּן טייך, װוֹינט מיסטער 
פעלטען און מיין שוועסטער פיבי, מיין שוועסטער פיבי איז אַבּיטס 
אַ צעדרייטע. מענטשן זאָגן, א משונענע. אָבּער איר דאַרפט פאַר 
איר נישט מורא האָבּן, 

ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט, צונעצויגן כבּערטאַן און 
זי אָנגעהויבּן גלעטן אויפן קאָפּ. 

--- דאָס איז דיין שוועסטער, אַזא שיינע? 

--- דאָס איז מיין וייבּ -- האָט זי שטיינבּערג אָפּגערוקט 
פון אים, 

--- בּיי מיין שוועסטער פיבּי װאַקסן זייער שיינע רויזן -- 
האָט ער אַלֶץ נישט אַראָפּנענומען די אויגן פון בּערטען. --- ווען 
אברהם איז געקומען צװישן פרעמדע האָט ער געזאָגט, אַז זיין 
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ווייב איז אים א שוועסטער, דו זאָגסט פּונקט פאַרקערט, כא, כאַ, 
באַ. מעגסט, טאָכטער, גיין רייסן בּלומען צו מיין שוועסטער. אַז 
דוֹ װועסט זי נישט טשעפּען, װעט זי דיך נישט אָנרירן, גלייך לעבּן 
איר װוֹינט מיסטער לוצאַראָ, --- אַן איטאַליענער מיט אַ שװוערן 
נאָמען, --- אַנדזשעלאָ לוצאַראָ, 
גערטא האָט געציטערט מיטן נאַנצן קערפּער אוֹן נישט 
אַראָפּגענומען די אוינן פון אַלטן. דער אַלטער האָט נישט אויפגע- 
הערט רעדן. | 
--- מיסטער לוצאַראָ איז זייער א פיינער מאַן. 8 , סעוען 
דעי אַדװענטיסט'' איז ער, איך בּין אויך א , סעווען דעי אַדוענ- 
טיסט". | 
-- אַ סובּאָטניק? --- האָט שטיינבּערג געפרעגט. 
--- יעס, א שובּאָטניקע, פּונקט, װוי איר, יידן, היטן מיר אָפֿ 
שבת. מיסטער לוצאַראָ נאָלט אַפילו נישט די בּאָרד, ער איז אַפילן 
אַ װעגעטאָריער, ער װועט נישט טשעפּען א פליג אויף דער װאַנט, 
יעדעס לעבּעדיקע בּאַשעפעניש, זאָגט ער, טאָר מען נישט אֶנרירן, 
מען זאָנט, אַז איר יידן זענט אויך אַזױ. אין אונזער געגנט זעט 
מען נישט קיין יידן, אָבּער איך קען איין ייד, װאָס װווֹינט לעבּן 
דיקינסוויל, איך האָבּ אַמאָל בּיי אים געאַרבּעט און פון דאַמאָלט 
אָן שטע? איך מיך אֶפּ לעבן זיין חויז יעדעס מאָל, ווען איך ניי 
אין שטעטל, יאָ, װועסט האָבּן פיינע שכנים, מיסטער ייד, וי אַזױ 
רופט מען דיך? 
--- מיין נאָמען איזן שטיינבּערנ --- האָט שטיינבּערג געענט- 
פערט. -- אשר שטיינבּערג, 
פּאַפּ נאריס האָטם אױיסנעשטרעקט אַ שװוערע, שטעכיקע 
האַנט, שאָרסטקע וי א ריבּאייזן, זי דערלאַנגט שטיינבּערגן און 
געבּראָכן די צונג נאָכצוזאָגן דעם פרעמדן יידישן נאָמען, 
--- אשר --- אַזױ וי אין דער בּיבּל. דו מוזט זיין איינער 
פון די שבטים. וי אַזױ רופט מען דיין שוועסטער? 
--- דאָס איז מיין ווייבּ. מען רופט זי בּערטא שטיינבּערג. 
--- סטיינבּוירג, --- האָט זיך דער אַלטער אָנגעשטרענגט 
נאָכצוזאָגן, --- עס סלינגט, וי דייטש, ש-ט-י-י-ן-בּוירג, --- איך װעל 
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זיך דערמאָנען אין 8 שטיין און אין 6 בּאַרג, כע, כע, כע. 8 שטיין 
און א בּאַרג, -- דו מוזט זיין אַ שטאַרקער מאַן. עס קלינגט װי 
דייטש. אין אונזער משפחה רעדט קיינער נישט קיין דייטש, אֶבֹּער 
מען זאָגט, אַז מיין עלטער-בּאָבּע איז געווען פון דייטשער אָפּשטאַ- 
מונג. ס'איז מיר ביים אָנפאַנג אויך געווען שווער זיך צוצונעוװוי- 
נען צו מר. לוצאַראָס נאָמען. דאַנקען נאָט, אונזער ערד װערט 
נעגענטשט מיט אַלערלײ פעלקער --- דייטשן, איטאליענער, פראנ- 
צויזן און איצט אויך מיט א יידן. פאַרװאָט דען נישט? גאָט 
האָט באשאפן די וועלט פאַר אַלערלײי מענטשן -- ייד און 
קריסט. גאָט שפּייזט א װאָרעם אונטערן שטיין, וי ער שפּײיוט 
א חיה אין װאַלד. כאָטש לוצאַראָ אין אַן איטאַליענער, אין 
ער פונדעסטװענן דער ערלעכסטער מאַן, װאָס איך האָבּ בֹאַ- 
נעגנט. ער אין א גערטנער. ער גִים זיך אֶפּ ‏ מיט גרינסן. 
זומער און ווינטער, שטענדיק טרעפסטו בּיי אים פרישע אונערקעס 
און טאָמעיטאָס, בַּיי אונז איז איצט געװאָרן ‏ א גאַנצע סעקטע 
פעווען דעי אַדװענטיסט'. מיר האָבּן שוין אַן איינענע קירכע. 
אונזער פּריסטער האָט א שטימע וי אַ לייב. ווען גאָט האָט אוים- 
געקליבּן יעזוסן אַלס העלפער צו בּאַשאַפן די וועלט, האָט ער אים 
אָנגעזאָגט, אַז שבּת איז דער הייליקסטער טאָג פון דער ואָך. עס 
שטייט געשריבן, אַז דער מענטש און זיין פערד זאָלן אַרבּעטן 
זעקס טעג אין דער ואָך און דעם זיבּעטן טאָג זאָל מען רוען. איך 
אַלֵיין טו אויך אַזױ; איך אַרבּעט נישט אום שבּת. אמת, איך נאָלֿ 
די בּאָרד, אָבּער ס'איז בּיי סיר אַזאַ געװווינהייט. א מענטש קאָן 
דאָך נישט פון דער הוילער הויט זיך פּלוצלינג אינואַנצן איבער" 
בּייטן, ווען א מענטש זאָל זיך פון דער הוילער הויט אינגאַנצן או- 
בּערבּייטן, װאָלט עס געווען 8 זינד קעגן גאָט. פּונקט, װי אַ קינך 
ווערט געבּוירן אין נגרויסע וייען, אַזױ דאַרפן געבּוירן װערן דעם 
מענטשנס אידעען, אַז נישט, זאָג איך, אין עס ליגן. א מענטש, 
װאָס נעמט אָן אַלע טאָג א נייעם גלויבּן, איז גענליכן צו א הונט, 
װאָס בינדט זיך אַלעמאָל צו צו אַ נייעם בּאַלעבּאָס, איך נלויב 
אין אַן איינציקן גאָט. גאָט װויל איך זאָל זיין דאָס, װאָס ער האָט 
מיך בּאַשאַפן, : 
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שטיינבּערג איז געשטאַנען קעגן אַלטן מיט אַן אֶפֹֿן מױפ. 
בּערטע האָט פון אים נישט אַראָפּנענומען די אויגן. נישט פאַר- 
שטייענדיק, װאָס ער רעדט, האָבּן זיך אין איר מוח געמאָלן אַלען- 
ליי גרויליקע בּילדער, אין שטוב איז געװאָרן זייער קאַלט. די 
האַלבּ-צעעפנטע פּעק מיט אַרױסגעשטעקטע שטיקער וװועש, שיך, 
טעפּ און קליידער האָבּן זיך נעשװאַרצט אין טונקעלן חושך. עס 
האָט זי געװאָרגן אין האַלז, טרערן זענען געשטאַנען אין אירע 
אוינן. װי 8 שטומע, וי א טױבּע, האָט זי זיך אָנגעשטרעננט 
כאַפּן 8 װאָרט, און נישט געקאַנט פאַרשטיין, װאָס ער רעדט אַזױ 
לאַנג, פּאַפּ נאָריס אין געלאַטעטע קליידער, קורצע הויזן און אַרבּל, 
האָט נאָך אַזױ פאנג גערעדט פון גאָט, פון זיינע מעשים און װוּנ- 
דעו, אַז ס'האָט זיך געדאַכט, אַז ער װועט קיינמאָל נישט אוים- 
הערן, אין מיטן שמועס האָט ער אַרױיסגענומען א פּושקעלע טא- 
בּאַק, אָנגעשטופּט בּיידע נאָזלעכער און זיך אפילו קיין קרים נישט 
געטאָן. 

--- װאָס רעדט ער אַזױ פיל? -- האָט זי צום סוף געפרענט, 

--- ער ווייזט אויס צו זיין א פיינער מענטש --- האָט שטיינ- 
בּערג נעענטפערט אין יידיש. | 

--- אַלערליי שפּראַכן האָט גאָט בֿאַשאַפן, -- האָט דער אֵפֿ- 
טער גלייך אונטערגעכאַפּט. -- װאָס האָט זי געזאַנט? 

--- איר זענט מיין וייבּ זייער געפעלן געװאָרן, -- האָט 
שטיינבּערג א שמייכ? געטאָן. | 

-- עס איז נישט אמת, -- האָט דער אַלטער אויך נע- 
שמייכלט, --- מען קאָן זען, איר זענט בּיידע נגעלעגן אונטער איין 
האַר?, 

פּאַפּ נאָריס האָט זיך אויפגעהויבּן פון שטול מיטן זעלבן 
קרעכץ, וי ער האט זיך אַועקנעזעצט. 

--- יאָ, -- האָט ער פֿאַרענדיקט, --- דו האָסט גוטע שכנים, 
מיין זון. דו האָסט אַ גוטע פאַרם,. וען אומעטום איזן געוען 
א שלעכט ואָר, האָט פיאָ דוליטל געהאט גענונ חיי און קאַרטאָפ?, 
מיו האָבּן נישט קיין יידן אין געגנט, אָבּער איך האָבּ שטענדיק 
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געזאַנט, אַז א ייד װאָלט אַהער אַרייננעבּראַכט מזל. וי עס שטייט 
אין פּסוק געשריבּן. מיר נעפעלן זייער שטאַרק די יידן. 

נאָך איידער שטיינבּערג האָט נעהאָט צייט עפּעס צו ענטפערן, 
האָט שוין דער אַלטער געהאלטן דאָס הענט? פון טיר, זיך צוריק 
אייננעוויקלט אין דער קאַלדרע און אין אַװעקגענאַנגען. 

--- א גוטע נאַכט, נייער שכן. 

--- אַ גוטע נאַכט, פּאַפּ, -- האָט שטיינבּערג געענטפערט, --- 
קום אַריין אָפטער, 

--- כ'וועל קומען, עס נעמט א פרעסטל. זע, דיין יונג ווייבפ 
זאָל נישט פרירן, 

ווען דער אַלטער איז שוין געווען אין דרויסן, האָט בערטא 
אַרױסנעפּלאַצט אין א הויכן יאָמערן. אַלע טרערן, װאָס זי האָט 
איינגעהאַלטן בּשעת דער אַלטער האָט וגערעדט, האָבן איצט 
אַ פלייץ געטאָן און אַראָפּגערונען איבער אירע באַקן. 

--- װאָס וועלן מיר דאָ טאָן? װוּהין האָסטו סיך אַרױיס- 
געבראַכט? 

די קינדער האָבּן אויך אָנגעהויבּן וויינען. די קעלט האָט זיי 
אַלעמען דורכגענומען, זיי האָבּן געציטערט צו מאַכן אַ טראָט, זיך 
געטוליעט אין דער מוטער, בּערטע האָט זיך נאך העכער צעוויינט, 

--- איך קאָן שוין זען נאָך די שכנים נאָך, װאָס פאַר אַן 
אָרט דאָס איז. | | 

שטיינבּערג האָט געפילט, וי עס פרעכט זיך אים איבער 
דאָס האַרץ. ער האָט געכאַפּט קושן די קינדער, דאָס וייב, 
| --- מען קאָן נאָך גאָרנישט וויסן, -- האָט ער נישט געװוסט, 
מים װאָס זי טרייסטן, --- מיר האָבּן נאָך נאַרנישט געזען. 

מיט אַ ליכט אין האַנט איז מען אַרױף אויפן ערשטן שטאָק, 
שטיינבערג האָט אַליין אויסנעבּעט די בּעטן, אַלֶעמען בּאַלײַנט, אייג- 
געדעקט, און איז אַליין געבּליבּן זיצן בּיים פענסטער, װי א שומר, 


אויף מאָרנן אין דער פרי האָט מען שוין געהאַט דאָס נע- 
פיל, אַז מען איז נישט אַליין אויף דער וועלט. יעדער באַזונדער, 
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האָט געטראַכט פון פּאַפּ נאָריסן. דאָס נאַנצע הויזגעזינד איז אוים- 
געשטאַנען מיט בּאַגינען. בּיידע קינדער זענען פון בּלויען פאַרטאָג 
אָן געשטאַנען בּיים פענסטער און אַלע מאָל אויסגעשריגן נייע / 
ווונדער --- פון אַ פייגעלע, װאָס איז פֿאַרבּיינעפלױיגן, 8 חיחלע, וואס 
איז דורכגעלאָפן און פוֹן דעם, װאָס ערגעץ ווייט האָט געהאווקעט 
אַ חונט, 

דער פרימאָרגן איז געווען 8 לויטערער. אַלְץ אַרום האָט גע- 
שמעקט מיט פרישער קעלט, וי פריש קװאַל-װאַסער. יעדע זאַך 
האָט פרימאָרגנדיק געזוננען;: די בּיימער, פיינל, אַ בלעכן פערך 
האָט זיך נגעדרייט אויפן דאַך פון שטאַל און דער הויף האָט זיך 
געטריקנט פון זון און ווינט, 

בּערטא איז אַרױסנעקומען אין דרויסן אין אַ ניי, הע בּלו, 
ציצן קלייד, און דאָס פּױליש-פאַרריסן נעז? האָט זיך בּאַלד צע- 
שפּרייט, װוי זי װאָלט נישט געקאָנט פאַרטראָגן דעם שאַרפן, קאַלטן 
דיח, װאָס האָט זי אַרומגעכאַפּט. זי האָט אויף שנע? איבּערגענעבּן 
שטיונבּערגן א שקאָרמיץ קאַרטאַפל-שאָלעכץ און נישט האַָבּנדיק 
נאָך פאַרענדיקט די פראַזע, איז זי צוריק אַריין אין שטוב, 

-- גיי אַרונטער צו פּאַפּ נאָריסן, --- האָט זי אַרױסנעשריגן 
דורך דער אָפענער טיר, -- אפשר וועסטו בּיי אים קאָנען לייען 
אַבּיס? קעראָסין, 

-- אוֹן טאָמער װועט מען דאַ בּרעננען די טערד און קוף -- 
האָט ער צוריקגעשריגן. 

-- װועל איך בעטן אויסװארטן, 

בּיידע קינדער האָבּן אָנגעהױיבּן שרייען, אַז זיי ווילן אויף 
גיין צו פּאַפּ נאָריסן, 

ראָס עלטערע קינד, מילדרעדן, האָט שטיינבערג געמווט מיט- 
נעמען, אַרטורן האָט די מאַמע איינגענומען. שטיינבערנ האָט גע- 
טראָגן די נייע אַװעראָלס,. צום ערשטן מאָל אין זיין לענּן איז ער 
געווען אָנגעטאָן אין א גרוי העמד, שווערע פאַרמשיך, און ער האָט 
אויסגעקוקט מאָדנע פרעמד אין דער וויבּס אוינן. זי האָט זיך 
נישט געקאַנט פאָרשטעלן, אַז דאָס איז טאַקע דערזעלבּער אשר, 
װאָס פלעגט אַרומניין א פארחלומטער און צעטראָנענער אין דער 
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סטיישאַנערי-סטאָר. זיין לינטיק פּנים האט געשיינט אין ליכטיקן 
דרויסן, די בּלאַנדע האָר האָבּן זיך געווינט אין ווינט, און אין 
דעם בּרייטן העמד, האָט ער אויסנעזען א סך ברייטער, וי ער אין 
אין אמתן געווען. 

--- זאָלסט זיך לאַנג נישט זוימען, --- האָט דאָס ווייבּ נאָכגע- 
שריגן. 

מיטן קינד פֿאר דער האַנט, איז ער אַרוױיס פון הויף, און אין 
גלייך אַרױף אויף אַ צעריסענעם, שמאָלן וועג, װאָס איז נאָך די 
ווינטערדיקע שנייען און רעננס געווען פול מיט גריבּער. א טויטע 
שטילקייט האָט אַרומגענומען דעם גאַנצן געגנט. װאָס ווייטער ער 
איז אָפּגענאַנגען פון הויז, אַלץ פּוסטער און וויסטער אין אַלץ ‏ 
געװאָרן,. איבערן קאָפּ זענען אַרומנעפלױיגן שװאַרצע ראָבּן און 
מוראדיק געקראַקעט. מען האָט אין ערגעץ נישט נעזען קיין הויז. 
איבּערן וװעג איז נישט געווען קיין סימן פון אַ ראָד, דאָס קינך 
האָט פּלוצלינג אָנגעהויבּן בּרעכן פּיסקעס. --- איך האָב מורא, -- 
האָט זי געזאָגט, --- ס'איז שווער צו גיין דאָ. 

--- דארפסט נישט מורא האָבן. האַלט זיך אָן אין מיר, 

--- עס דוייט מיר אויס די פיס -- האָט זיך דאָס קינד ויי- 
טער געקלאָגט -- עס איז ווייט צו פּאַמּ נאָריס, 

שטיינבּערג האָט זי שטייפער אָנגענומען פֿאַר דער האַנט און 
אָנגעהוױיבּן שפּרייזן מיט שנעלערע טריט. װאָס נידעריקער פון 
בּאַרג זיי זענען אַרונטעד אַלץ װילד-פאַרואַקסענער איז דער וװענ 
געװאָרן. עס האָט זיך נעדוכט, אז דאָ איז נאָך קיינמאָל נישט 
דורכגעפאָרן קיין פור. פּונקט וי נעכטן אין ואַלד, אַזוי זענען 
אויך דאָ אַלע סאל אַרױסנעלאָפן פון די זייטן וװוענ קליינע 
חיהלעך, -- נישט אנדערש, נאָר דאָ איז א וויסטע, --- איז שטיינ- 
בּערנן געקומען א געדאַנק אויפן זינען -- אַפּנים, אז דאָ זעט מען 
נישט קיין לעבּעדיקן מענטשן. 
' --- איך וויל אַהיים -- האָט דאָס קינד זיך פלוצלינג אָפּנע- 
שטעלט און אָנגעהויבּן וויינען --- איך װוי? די מאַמען. 

שטיינבערג האָט זי גענומען איינשטילן סיט אַלערלײי גוטע 
רייד. פּלוצלינג האָבּן בּיידע דערזען פון ווייטן, אונטערן בּאַרג, 
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צוויי קליינע פאַרמ-שטיבלעך. דאָט קינד װאָט אַ פּאָטש געטאָן מיט 
בּיידע הענט, -- פּאַ, אַ הויז! | 

--- פּאַפּ נאָריסעס פאַרם -- האָט שטיינבּערג געענטפערט -- 
זעסט שוין, אַז מען דאַרף נישט מורא האָבּן! 

-- כ'האָבּ מורא געהאַָט פאַר די חיהלעך -- האָט זיך דאָס 
קינד פאַרענטפערט, | 

בּיידע זענען מיטאַמאָל פריילעכער געװאָרן. זיי האָבּן זיך 
שנע? אַראָפּגעלאָזט פון בארג און זענען געבּליבּן שטיין לעבן אַן 
איינגעפאַלענער כאַלופּע, װוּהין זיי האָבּן מורא געהאַט אַריינצוגיין. 

--- פּאַפּ נאָריס -- האָט שטיינבּערג נערופן. קיינער האָט 
נשט געענטפערט, | 

-- פּאַפּ} -- האָט ער נאָבאַמאָל געזאָנט. 

--- קום צוריק אַהים, -- האָט דאָס קינד אָנגעהויבּן ציטערן, 

נאָר מיטאַמאָל האָט זיך דער אַלטער אַרױסגעשאַרט פון 
אַ זייטיקער טיר און איז אומדערװארט געבּליבּן שטיין פאַר זיי. ער 
האָט נישט געטראָגן קיין אויבערהעמד. פון די אַװעראָלס האָבֹּן 
ארויסנעשטעקט 8 פּאַר נאַקעטע, בּאַוװאַסקטענע הענט. די פים אֶן 
שיך, זענען געווען געוויקלט אין שמאַטעס. אויף דער נאָז האָט ער 
געטראָנן א פּאָר בלעכענע שפּאַקולן. עס האָט אין די בּרילן נעפעלט 
דאָס רעכטע גלעזל, און פון לאָך האָט אַרױפגעקוקט א רירעוודיק, 
לעבּעדיק אויג. 

--- איך האָבּ געלייענט די בּיבּל, -- האָט ער, וי א תם, אָנ- 
געהויבּן, --- און פלוצלינג הער איך א קול רופן. איך האָב געמיינט, 
גאָטס קול האָט אַראָפּגענידערט, 

שטיינבּערג איז געבּליבּן שטיין א פאַרלוירענער, 

-- בּין געקומען אויסבּייטן דאָס-אָ פאַר אַבּיטל נאַפֿט, -- 
האָט ער געזאָגט, 
| דער אַלטער, װוי א נישט-דאָאיקער, האָט נישט געהערט, װאָס 
מען רעדט צו אים, 

--- צוועלף טעג האָט גענומען די רייזע, -- האָס ער שטיל 
נעמורמלט אַ פּטוק, -- בּיז זיי זענען אָנגעקומען צו א קװאַל, װו 
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זיי האָבּן בּאַנעצט זייער גומען און געװאַשן זייערע פים, האָט גענױ 
מען צוועלף טעג. 

-- בּין געקומען דיך בּעטן לייען אַבּיסל קעראָסין, --- האָט 
שטיינבערג ווייטער געזאַנט, --- מיין ווייב האָט דיר געשיקט אַבּים? 
קארטאָפל-שאָלעמץ. 

דער אַלטער האָט ווייטער נישט געענטפערט. עס איז אויס" 
יעקומען, וי ער װאָלט געחאַלטן אין מיטן תפילה טאָן און טאָן 
נישט מפסיק זיין. ער איז געשטאַנען וי אַן אױסנעמאַלטער -- 
אין שמאַטעס, אָן שיך, די שפּאַקולן איבּער אַ דיקער, פליישיקער 
נאָז און מיט צוויי נאַקעטע הענט, האָט ער אויסגעזען, װי עפּעם 
אַן אויסטערלישע פינור, | 

שטיינבערג און דאָס קינד האָבּן טיט שרעק נעקוקט אוֹיף 
אים, דער הויף איז געווען ווילד פאַרװאַקסן און זייער אָפּנעלאָון, 
אומעמום האָט געװאקפן ורינער סאָך און ווייכע שװאַמען. א צו- 
געבונדן קעלבל, א דאַרס, אן אױיסנעמאָרעטס, האָט איבערנעקערט 
אַ קעסטעלע צעהאקטע קוקורוזע און דער אַלטער האָט זיך אַפילן 
קיין דיר זיך נישט געטאן. 

--- פארוואָס האַלסטו דאס קע2? צוגעבּונדן? -- האָט שטיינ- 
בּערג נעפרעגט. 

! דער אַלְטער האָט פּלוצלינג אָנגעהוֹיבּן שעלטן מיט בּאַנומענע 
קולות און זיך געלאָוט צום קעלבל., 

עס זיצט אין איר א נישט-נוטער, -- האָט ער געזאַנט. 

ווען שטיינבּערג האָט צום סוף אַװעקגעגעבּן דאָס בּיסל קאַר" 
טאָפל-שאלעכץ, ‏ גענומען א באַנקעלע נאפט און אין ארוים פֿון 
הויף, איז אים געװאָרן זייעד שווער דאָס האַרץ. די אַרומיקע ווילף- 
קייט, דעם אלטנם פוילסייט, האָט א דריק געטאָן בִּיז צו טרערן. 
דער וװענ אַחיים, טרויף באַרג, איז געװען נאָךף שוערער. די נייע 
שיך האָבן נזקוועטשט אין די פיננער. די פענדלעך פון די אֶוֹעף. 
אָלס האָבן נעדריקט די אַקסלען. טלערליי פארצויים?טע געדאנקען 
האָבּן זיך געפּלאָנטערט אין זיין מוח --- וי אַזױ װעט ער זיך דאָ 
אין דעם ווילדן געגנט איינשטעלן? װוּ װעט ער נעמען כּוחוֹת פֿאַר 
דעם אַלעמען? פאַרװאָס האָט ער זיך געלאָזט אַזױ מיאוס אָפּנאַרן? 
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--- דעם עם-עולטניקס דרשות האָבּן שיין געקלונגען אויף 
אָרטשאַרדדפטריט, --- האָט ער שטיל דערשלאָגן געזאָנט צו זיך 
אַלֵיין --- די ווירקלעכקייט איז נאָר עפּעס אַנדערש. 

דאָס קינד איז געװאָרן מיד און ער האָט זי נענומען אוֹיף 
רי הענט, אין איין האַנט א בּאַנקעלע נאַפט, אויף דער צוייטעף 
דאָס קינד, און זיין פּלייצע איז געבּוינן פון 8 שווערע משא, און 
אין מוח פּלאָנטערן זיך פאַרצוייפלטע, אָפּנעריסענע נעדאנקען - 
וי אַזױ וװועט ער זיך דאָ, אין דעם ווילדן געננט איינשטעלן? 

אָבּער העכער אויפן בּאַרג האָט געשיינט העלער די זון. דער 
וועג איז געװאָרן אַבּיס? טרוקענער, און נאָר פּלוצלינג רייסט זיף 
ראָס קינד אַרױס פון די הענט און הויבּט אָן לויפן פאָרוֹיט. /' 
לויפט, װי אַ קליין הינטל, זיג-זאָג, שטעלט זיך אָפּ, לויפט ווידעף 
און הױיבּט אָן רייסן בּלומען. קיין בּלומען זענען נאָך נישטאָ, אָכער 
דאָס קינד נעמט אָן יעדן מין נראָן פאַר א בּלום און ויל ויסן 
דעם נאָמען. 

דאָס איז נישט קיין בּלום, מיין קינד, --- ענטפערט שטיינ" 
בּערג, --- עס איז בּלויז אַ בּלעטל, 

--- אָבּער, װי אַזױ דופט מען עס? 

שטיינבּערג טראַכבט אויס עפּעס אַ נאָמען, און דאָס קינף 
שרייט פּלוצלינג אַרוס א נייע פראַנע. 

--- וי אַזױ שיינט די זון? 

נאָך איידער ער האָט צייט צו ענטפערן, פרענט דאָס קינד: 

--- װאָס איז העכער פון חימל? אין איבער דעם הימ? נֹאָך 
דאָ א הימל? 

שטיינבערג פאַרנעסט מיטאַמאָל אָן אַלטן פֿאַפּ נאָריס, און 
אָן שווערן וועג, אָן ווילדן נעננט. אין זיין הארץ גייט אויף א פרייךר, 
וואם לעבן אים נייט זיין קינד. עס גיט אים 8 שלאָנ אין מוֹחה 
אַ באַרימערישער, גרויסהאַלטערישער נעדאַנק, אַז אין דער פאַר- 
האַװועטער שטאָט װאָלט ער אַוודאי אויך געקאַנט אַרומגיין אין 
מיטן ואָך מיטן קינד בַּיים האַנט... און ער ווערט אליין אויך קינ- 
דיש בּאַנייסטערט. 


דכס 
זי 


--- מען זאָגט, אַז דער געננט איז צוויי טויזנט פוס הויך, --- 
ועדט ער צו מילדרעדן וי צו זיינס א גלייכן. 

--- ווען איך װעל זיין א גרויסע, על איך שטענדיס נאָר 
פלאַנצן בּלומען --- ענטפערט דאָס קינד, 

שטיינבּערג האָט אַ קוק נעטאָן אויף דער טאָכטער, און דער- 
זען, אַז איר שטאָטיש, בּלייך פּנים איז שוֹין אַבּיס? צונעסמאַליעט 
פון דער זון. דער עיקר איז רויט געװאָרן איר שפּיץ נעזל. ער האָט 
זי געכאַפּט אויף די הענט און אָנגעהויבּן קושן. 

--- מיין טייערע, מיין ליבּע, וילסט װערן א פאַרמערקע? 

-- איך האָב ליב פּאַפּ נאָריסן, -- האָט דאָס מיידעלע נע- 
ענטפערט. 

העכער אויפן װועג האָט ער מיט אַמאָל דערזען זיין הויז. דאָס 
הויז איז נעשטאַנען אויפן סאַמע שפּיץ בּאַרג, און פון דאַנען האָט 
עס אויסגעזען זייער רחבותדיק צעשפּרײיט איבער אַ שטח לפאנר. 
אין פאַרגלייך מיט פּאַפּ נאָריסעס שטיבל האָט דאָס חויז אויסגעזען 
א פּאַלאַץ. די װעראַנדע האָט זיך געצויגן איבּער דעם גאַנצן 
פֿראָנט. הויכע, אַלטע בּיימער זענען געווען אויסנעשטעלט אין צויי 
רייען און פון דאַנען געמאַכט אויסזען דעם צונאַנג, װי צו א היי- 
מיש-פּריצישן הוֹיף. 

--- דו זעסט יענע הוין? -- האָט ער פלוצליננ נעפרענט. 

--- וועמענס איז עס? 

--- געפעלט דיר די שטוב? 

--- יא, אַזאַ שיינע. ווער װוֹינט דאָרטן? 


--- דאָרט, מיין קינד, װווינט דער פּריץ פון דאָרף. דארמסט 
זיין פיין און שטיל, ווייל אויף שלעכטע מיידעלעך רייצט דער פּריץ 
אָן זיינע הינט. 

דאָס קינד האָט זיך דערשראָסן, זיך צותערוקט נענטער צום 
טאַטן. 

-- "אָבּעד איך בּין 8 נוט מיידעלע, בּין איך נישט, פּאַ? 

--- דו בּיסט נוט, טאָכטער, דיך װעלן די הינט נישט 
טשעפּען. '. / | : 2 - 
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ווען זיי חאָבּן זיך פֿאַרנומען אין חויף אריין, האָט מילדרעף 
מורא געהאָט אריינצוגיין. 

נאָך װאָס גייסטו אַהער? -- האָט זי צעשראָקן געפרעגט, 

-- איך דאַרף זען די פריצטע, --- האָט שטיינכערג נעי 
שמייכלט. 

--- קענסט זי דען? 

מיטאַמאָל איז פוֹן הויז אַרוױיסנעקומען בערטא. מילדרעד אין 
געווארן צעטומלט. א רויטן פאַרבב האָט א זעץ געטאן אין איר- 
פּנִים. זי האָט זיך 8 פארשעסטע א לאָז געטאָן צו דער מאַמען און 
אָנגעהויבּן שרייען אויפן טאטן. 

--- פיסט א שלעכטער, איך האָבּ דיך נישט ליפ, 

שטיינבּערג האָט געכאַפּט דאָס קינד אוֹיף די הענט, זי נע" 
קושט און געלאַכט. מילדרעד האָט זיך נגעריסן פון זיינע הענט. 

-- װאָק טין נעשען - האָט די מוטער נעפרעגט. -- 
האָסט געבראכט נאַפט? 

--- איך האָבּ נישט ליב דעם טאַטן---האָט זיך דאָס קינד אי 
געריסן. -- איך חאָב ליף מַּאִם גאָריסן. 

--- אי פייק לייק טוֹ, -- האָט געזאַנט ארמור, 

די קינדער האָבן זיך אננעהויבן שפּילן פיט די פלעט;עףי 
בּלומען. זי האָבּן זיך צעטיילט נלייך אויף גלייך מיט יעדן בלעטע- 
לע. בערטע האָט גענומען צושטעלן א מולביסן מיטאָנ, פוֹן קאר" 
טאָפל, װאָס זי האָט געמונען אין קעלער און אייער, װאָס זי האָט 
מיטנעבראכט פון שטאָט. שטיינבערג איז אַרונטער אין שטאל? און 
ווען ער אין שפּעטזר צודיקנעקומען, שוין מיט א קוים קוימיקן 
ריח פון מיסט און מענור, האָט מען גענעסן אין קיך, אויף 
אַ הארטן, נישט-געהופּלטן טיש, דעם ערשטן מאָלצייט, 


קאַפּיטל זעקס 


דעם צווייטן, דריטן, פערטן טאָנ -- די נאַנצע ואָך און די 
קומענדיקע װאַכן, אין שוין שטיינכערג אויפגעשטאַנען מיטן בָאַ- 
גינען. אין דרויסן איז נאָך געווען פינסטער ווען ער פלעגט אַדונ- 


50 


טערלױיפן אין שטאל אַריין, און ער האָט נישט געװוּסט צו וֹאֶם 
זיך פריער צוֹ כאַפּן. | | 

די צוויי פערד און פיר קי, װאָס מען האָט געבּראַכט צו פירן 
מון אַ ווייטן שכן, װוּ זיי האָבּן זיך געהאָדעװעט פון מערץ אֶן, 
זענען געווען מוראדיק אױסנעמאָרעט און מיט אַרױסגעשטאַרצטע, 
שפּיציקע בּיינער. מען האָט געקאָנט ציילן אונטער דער פעל זי" 
ערע ריפּן, און ווען די קי זענען לאַנגזאַם, אָן כּוֹחוֹת, אַרומנעי 
נאַננען איבּערן נאַקעטן פּאַשע-לאַנד, האָט מען געזען, װי די בּייך 
שלעסער אַרבּעטן אַראָפּ און אַרױף, װי די שלעסער איבּער די רע 
דעד פון אַ זייער לאַנגזאַם-מאַנעװרירנדיקן לאָקאָמאָטיוו, די קים 
מעל זענען געווען פאַרקאָלטנט, פול אָנגעזעצט מיט בּערעלעך און 
מיט פֿאַרדאַרט-צעקייעטע קלייען. אין שטאַל האָבּן זיי כּסדר גע" 
ארבּעט מיט די וויידלען, געטאָפּעט מיט די פיס, געדרייַט די קעפ, 
און שטיינבּערג האָט נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיי. דער" 
נאָך האָט מען בּאַדאַרפטש אַרויספירן דאָם מיסט פון שטאַל, װאָס 
האָט זיך דאָרטן אָנגעקליבּן פון אַ נאַנצן ווינטער און אויסרייניקן 
דאָס הינער-הויז. 

דער טשיקען-קופּ איז געווען אינגאַנצן איינגעזונקען אין דער 
ערד. דאָס װאַסעד פון באַרג, װוּ אַלץ האָט אָנגעהויבּן נאָכלאָזן, האָט 
אַהער כּסדר אַריינגעשטראַמט און אַלע אינדערפרי האָט ער 
אויפסניי נעפונען פאַרטרונקען דעם דיל, שטיקער ווענט און א טייל 
פון די סיעדעלקעס. 

דערצו איז ער געווען פאַרנומען מיט אִן אַרבּעט, ואָם אין 
אין אמתן נאָר קיין אַרבּעט נישט געווען, אָבּער װאָס האָט ביי אים 
צוגענומען אָן א שיעור צייט,---דאס איז געווען זיין גרויסע אַנטצו" 
קונג פון דער אַרומיקער, ווילד-פרייער לאַנדשאַפט, פון וועלכער ער 
פלענט זיך שעחן לאַנג נישט קאָנען אָפּרייסן. שעהן לאַנג האָט ער 
געקאָנט שטיין און קוקן אויף די אַרומיקע הויכע בּערג און נישט 
מיד ווערן צו חיטן מיט אָנגעשטרענגטע אויגן, װי עס בּייטן זיך 
אַכע מאָל די קאָלירן אויפן הימל. ווען ער האָט דערהערט עפּעס 
אַ ניי מין שרייען פון אַ פוינל, צי א ניי קול פון עפּעס אַ חיהלע, 
פלעגט ער בּלייבּן שטיין אַ פאַרגאַפטער, מיט אַן אָפן מוי? און 
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אויערן און א פאַרטראָגענער קוקן אין דער ווייטער ווייט, וי דאָס 
װאָלט געווען 8 וויכטיקע אַרבּעט. 

איינמאָל אין אַזאַ פרימאָרגן, האָט ער אין שטאַל, בּננבה פון 
כּערטען, אויף אַן אומגעהובּלט בּרעט, אָנגעשריבּן 8 לאַנגן, בּאַ- 
גייסטערטן בּריוו צום בּאַקאַנטן עם-עוייניק, װוּ ער האָט אין פלאַ- 
מענדיקע ווערטער אויסגעדריקט זיין אַנטציקונג אוֹן זיין בּרכח, 
װאָס יענער האָט אים געהאָלפֿן אַהער אַרוססומען. א צוייט 
מאָל האָט ער מיט געװאַלטן און געשרייען אַרויסגערופן דאָס ווייב, 
זי זאָל זען, װי דער הימ אין מזרח-זייט ווערט בּיסלעכווייז פון 
וויט --- בֹּלוי, און פּונקט וי אַ קליין יינגל האָט ער א סך מאָל אי- 
בּערנעלאָזט די אַרבּעט אין מיטן טאָג און זיך ווידער אַמאָל אַרויס- 
געלאָזט איבּער די פעלדער זוכן נישט-געשטויגענע חלומות. 

| דער אָןדסופיקער רוים, דאָס זינגען פוֹן פייג?, אַ ריר פון 

א בלאָט און די אַלע מאָל אַלץ מער צעעפנטע קעפּלעך איבער די 
שוין צעבּליטע בּיימער, האָט אים אַזױ פאַרכאַפּט, אַז ער אין פאַר 
שעחן געבּליבּן שטיין אין פעלד און ערשט פאַרנאַכט זיך געכאַפּט, 
אַז ער האָט אַזױ פיל אַרבּעט צו טאָן, 

עס זענען אוה אים דערפאַר געפאַלן זייער שווער די ערשטע 
װאכן פון אַרבּעט. ער איז יעדן אַװונט געווען זייער מיד. זיין פּנים 
איז געװאָרן אָפּנעצערט, פאַרבּרענט פון זון און ווינט און די הענט 
פול מיט בּלאָטערן. בּערטע האָט יעדעס מאָל אָננענרייט א שיספ 
היים װאַסער צו פּאַרען די הענט און געווירצטע מאכלים צו קיצלען 
זיין נומען, אָבּער שטיינבּטרג אין יעדן אַוװנט אַװעקגעפאַלן וי 
א געבּונדענער סנאָפּ --- אין שיך און אין קליידער. דאָס ווייב אין 
אַליין געבּליבּן זיצן בּיים טיש. טרערן האָבּן זי געװאָרגן. עלנט 
האָט זיך געשפּאַרט פון אַלע ווינקלען, בִּיז זי פלענט אַליין אַװעק- 
פאַלן לעבּן אים און איינשלאַפן. 1 

פונדעסטוועגן איז ער מיט יעדן טאָג אױפנעשטאַנען אַכץ 
מריער. ער פלעגט זיך שטיפ אַרױס;נבענען פון בּעט, װען אין 
צימער איז נאָך געווען פינסטער און כּדי נישט אויפצווועקן דאָס 
ווייבּ און קינדער, -האָט. ער אָנגעטאָן די שיך אונטן אין סיף, - - 
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אין קיך איז געווען פינסטער און קאַלט. גרויסע ראַצן, דין 
און לֿאַנו, זענען צעשראַקענע אַרומנעלאָפן פאַרבּיי די פים און צע- 
טומלטע נישט געקאָנט געפינען די לעכער פון ריל, שטיינבּערג האָט 
עטופּעט מיט די פים, געקלאַפּט מיט טעפּ און ווען ער האָט צום 
סוף פאַרטריבּן די שרצים, האָט ער זיך גענומען אָנהאַקן האָלץ 
און אָנטראָגן װאַסער. 

זיין קאָפּ איז אַלֶע פרימאָרנן פול געװאָרן מיט נייע זאָרגן. 
ער האָט נישט געװונסט, צי מעלקט ער ריכטיק די קי און צִי האָ- 
דעוועט ער וי עס בּאַדאַרף צו זיין די פערד. ער האָט מורא נע- 
האָט פאַר די בהמות און געציטערט ווען ער האָט אויסנעמישט די 
מילך פון איין אויסנעמאָלקענער קו מיט דער צווייטער, 

איין קו האָט בּאַדאַרפט אַרײינקומען סוף חודש מאַי. די קו 
איז געשטאַנען אָפּנעזונדערט אין 8 שטעלעכל, זיך נישט נעמאָלקן, 
און אין גרויסן, װי א פּענכער, אָנגעבּלאָזענעם בּויך, װאָס האָט 
רעדגרייכט בּיז צו די קנעכלעך, האָט מען געזען זיך צאַפּלען א פע- 
בַּעדיק קעלבל, 

די קו איז געווען מרח"שחורהדיק, האָט כּסדר מעלח-גרהט, אֶן 
נוחות פון זיך געטריבן די פלינן און געקוקט שטיינבּערנן אין די 
הענט אַריין, מיט אַ פּאָר גרויסע, אומעטיקע אויגן, וי זי זאָל זיך 
נעטן, מען זאָל זי נישט אָנרירן, | 

שטיינבּערג האָט נעפילט, וי אים ווערט פון רחמנות צעריסן 
דאָס הארץ, ער חאָט נישט געװווסט, װאָס צו טאָן מיט איר. פונסט 
וי אויף דער שטומער חיה, אַזױ אין אויף אים געלעגן צענאָסן 
מרח-שחורה. ער האָט נישט געקאַנט שלאָפן קיין נעכט און אין 
דער שטיל אַלץ גערעדט צו דער ווייב --- אַז ער ווייסט נישט, װאָס 
צו טאָן, ווען די קו װעט גיין צוֹ קינר, | 

מיטן אָנהוֹיבּ מאַי האָט זיך ערשט צעפלאַקערט די אמתע 
ארבכעם. פען האָט באדארפט צשװאַקערן א שטיק לטנד פאר 
אַ נאָרטן; לאַנד פֿאַר קאַרטאָפ? און רעטשקע; אַרויסהויבן פון 
בּלאָטע דאָס הינער-הויז, און אַועקפירן איין קוֹ צום בּוהאי, כֹּדי 
זי זאָל אַריינקומען אין ווינטער, פארן הויזיקן מילכיקס. 

דאָס אַקערן איז אים אָנגעקומען שא סך שווערער, װוי ער האָט 
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זיך פאָרגעשטעלט. עם זענען נישט אַרויסגעקומען גלייך די אַקער- 
שניטן. אין איין פּלאַץ איז דער אַקער-אייזן אַריין סיף אין דער 
ערד, אַזױ אַז די פערד האָבּן זיך נישט געקאָנט רירן פוֹן אֶרֹט, 
און אין אַ צווייטן אָרט האָט דער אַקער בלוין אָפּנעקראַצט פון 
אויבּן אַ שטיק? ערדך. איינמאָל אין אים דער אַקער-אײזן ארוים 
פון די הענט און ער האָט שיער נישט איבערנעהאַקט די פעררס 
הינטערשטע פים, 

אין דרויסן האָט שוין געװאַרעמט א חייסע זוֹן, פון זיין פּנים 
האָט גערונען שווייס. די הענט זענען אים געװאָרן געשװאָלן, בּיידע 
טאָגערע פערד האָבּן שווער געאָטעמט, געפּראַכניעט מיט די אֶננע- 
באזענע בּייכער, אוֹן מיט אויסנעדרייטע קעם, מיט רחמנותדיקע 
אויגן, אים געקוקט אין די הענט אַריין, װוי זיי װאָלטן זיך בּעטן, 
מען זאָל זיי אָפּלאָזן פון דער שווערער ארבעט. 


שטיינבּערג האָט אָפּנעשטעלט די פערד, אין אַ פֿאַרצויים?- 
טער אַריבּער אויפן שטיק פעלר, וואָס על נֹאָרים, פּאַפּ נאָריסעס 
ויִנגערער בּרודער, האָט פֿאַר אים צעאַקערט, אַ דערשלאָנענער מאַרי 
גליכן זיינע אַקער-שניטן מיט יענעמס, און געזען, אַז דער שרונט, 
װאָס יעגער האָט געמאכט, איז גלייך וי א ווירע, און די שרונטן, 
וואָס ער אַליין מאַכט זענען זינ-זאַגיק, וי דער גאַנג פון א קינר, 
ואס הויבּט ערשט אָן גיין. ער האָט פון פארדרוס 8 שמיץ געטאָן 
די בייטש אין דער ערד, סִיט אַ זידלווארט דערצו -- א זיךפ- 
וואָרט, װאָס ער האָט בּין איצט קיינמאָל נישט גענוצט. 


פונדעסטווענגן האָט ער סיט עקשנות וייטער געארבעט. וי 
נאָר ער האָט אַרױסנעשלפּט דעם אַקער-אייזן פון איין צעקרימטן 
שרונט, האָס ער אַן איינגעשפּאַרטער אָנגעהויבן אַקערן אַ צווייטן, 
ער האָט געהאַלטן אין איין טרינקען װאַסער און דאָס װאַפער 
דורך דער הויט צוריק אַרוױיסגעשװיצט, וי ער װאָלט געוען אַ זו- 
דיקער קעסק, אין אֶוונט האָט ער נישט געהאַָט קיין כּוח זיך צו- 
דירן צום עסן, אָבּער אויף מאָרגן איז ער ווידער אַװעק מיט ביידע 
פערד צום שטיק פעלד. ער האָט זיך אויסגערעכנט א חשבּון -- 
אויבּ ער וװעט דורך דער ואָך צעאַקערן דעם אַקער לאַנד, ועט 
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אים דורכן שבּתדיקן טאָנ על נאָדים צעבּראַנעוען און פארזייען, 
און ער װועט פאַרזעצן קוקורוזע, | 

אָבּער לעבן שטאָל? האָט מיט אים געטראָפן א צרה, פון 
וועלכער ער האָט אַפילו נישט נעחלומט. ווען ער איז אַריין מיט 
בּיידע פערד אין אַ שטיק ווילד, פאַרװאַקסן לאַנד, מיט גראָז הויך 
כִיזן אַריבּער די קני, האָט ער זיך אָנגעשטויסן אין א ווילרן געוויקס, 
װאָס איז געווען זייער ניפטיק. צוערשט האָבּן אים בּלוין געבּיסן 
די הענט, צו מיטאָנ אין שוין דאָס פּנים געווען פול מיט קליינע, 
וויט-ווייסע בּלאָטערן, און בּיידע הענט זענען געװאָרן נעשװאָלן. 
טיט יעדער שעה זענען די הענט דיקער געװאָרן. די פיננער, וי אָנ- 
געבּלאָזענע קליינע זעקעלעך, האָבּן זיך געריבּן איינער אָן אַנדערן, 
די בּייקעניש האָט אים אָנגעהויבּן שלאַנן צום האַרצן, זיך פאַר- 
שפּרייט צום לייב, צו די פיס, און ער האָט ממש נעפילט, וי אונ- 
טער דער הויט קריכן אַרום וערים און מלויען אים בּין צום 
הלשן. 

-- גיי צו מיר נישט צו! --- האָט ער אָנגעהוױיבּן שרייען 
אויף כבּערטען, נלייך ער װאָלט געווען אַ קרעציקער. --- דו װועסט 
זיך נאָך אנשטעקן. | 

דאָס ווייבּ איז געבּליבּן שטיין אַ צעטומלט-פאַרלױירענע און 
פאַר א מינוט נישט נעװוּסט, װאָס צו טאָן מיט אים. אָבּער אין 
דער צווייטער פעקונדע האָט זי זיך צו אים אַ לאָז געטאָן מיט 
א נעוויין און קולות. 

--- דוֹ וועסט מיך דאָ משונע מאַכן; פאַרװאָס נעמסטו זיך 
צו אַן אַרבּעט, װאָס דו קאַנסט נישט טאָן?  -‏ 

איר געוויין איז געווען וי פון א פאַרװונדעטער חיה. שטי- 
קער האַריץ האָט זי פון זיך אַרוױיסגעריסן, 

--- צוליפּ װאָס האָסטו עס געטאָן? וי אזוֹי קאָן מען דאַ 
קרינן א דאַקטאַר? 


דאָס פאַרניפטן בּיידע הענט מיט פּאִיזען אַיװי איז נישט 
געווען געפערלעך. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז אין א ואָך אַרום 
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ועט ער קאָנען אַרבּעטן און שטיינבּערג האָט דערוויי? אויסגענוצט 
די פרייע צייט אַרונטערצופאָרן קיין דיקינסוויל, 

ער האָט צום ערשטן מאָל איינגעשפּאַנט דאָס שטילע פערר, 
ראָבּערט אין דעם צוי-זיציקן וװוענעלע. די בֹּאֲנִי איז געוען 
אַ לייכטע, מיט הויכע רעדער, און ווען בּערטע האָט אים דעם 
ערשטן מאָל דערזען זיצן אויף דער הויכער קעלניע, מיט די פוױ 
צעס אין האַנט, האָט זיך איר געדאַכט, אַז ער איז זייער הויך, 

-- זע, אֲשׁר, און גיב אויף זיך אַכטונג, -- האָט זי אים 
נאכגעשריגן, 

--- מען קאָן טאַקע מיינען, אַז איך האָב נאָך קיינמאָל קיין 
מפערד נישט געטריבּן, -- איזן אים נישט אָנגעשטאַנען איר בֹאַ 
מערקונג, 

אָבּער אַרײינפאָרנדיק אין שטעט? אין ער געוװואָרן זייער נערי 
וועז,. אויפן פאַרם און נאָענט פון החוין האָט ער שוין געקאַנט 
טרייבּן אַ פערד, אָבּער דאָ איז דער ועג געווען זייער בּרייט און 
די גאָס פול מיט ווענענער. אַלע מאָל האָט זיך פון ערגעץ אַרינ- 
געשניטן אַ נייע פור. בּחורים און מיידלעך זענען אַרומנעפלױגן 
אויף װעליסאָפּעדן און אים האָט זיך אַלֶע מאָל אויסגעראַכט, אַן 
ער פאָרט אין עמעצן אַריין, אין איין פּלאַץ האָט ער נישט געקאַנט 
שנעל גענוג אויסמיידן א גיך-אָנקומענדיקן װאָנן און בּיידע האָבן 
זִיך פאַרטשעפּעט מיט די רעדער. 

עס האָט אים א זעץ געטאן אין מוֹיל אריין א קאַלטער שרעק, 
דאָס האַרץ האָט אָנגעהוֹיבּן שנעל קלאַפּן. ער האָט קוים געקאַנט 
ארויפרעדן: 

--- אי בּעג יור פֿאַרראָן, 

--- פּאַרדאָן מאַי אִי, -- האָט יענער בּיין געענטפערט, -- 
אַז מען קאָן נישט טרייבּן קיין פערד, זיצט מען אין דער חיים. 

ער האָט קוים מים צרות פאַרקירעוועט צו קוריצקיס גראָסערוּ 
סטאָר און בּיי אַן אייזערנעם סלופ צוגעבונדן דאָס פערד, 

--- ס'איז געווען זיין שולד, --- אין וי פון אונטער דער 
נרך אױסגעװאַקסן דער גראָסערי-מאַן, א ייך מיט א גרויסן פּליך, 


02 


מיט אַ גנעל פּנים, אַרױיסגעשפּאַרטע שטשאָקעס, וי בּיי אַ שווינדויכ- 
טיקן און אָנגעהויבּן שילדערן: | 

--- איך קען אים גוט, דעם כֹּלב. אזאַ אַנטיסעמיט האָט נאָף 
די וועלט נישט נעזען. 

שטיינבּערג איז גערירט געװאָרן פון דעם גראָסערימאַנס נוטע 
רייד, 

--- דערזעט מען דאָ אַ יידן, װאָלט מען אים אויפנענעסן, --- 
האָט מיסטער קוריצקי זיך אלץ מער צעסאַכט, -- אָבּער עס ועט 
זיי נעמען די כאָלערע, אַזױ פיל מכּות זעצט זיך אים, וויםל יידן 
עס זענען דאָ צונעקומען. חיינטיקן וינטער אליין זענען אַהער 
אַרויסגעקומען אַכט יידישע משפּחות. מיר האָבּן זיי אין דער ערד, 

ער האָט זיך פאַרהוסט פיט א טרוקענעם, פייפנדיקן הוסט, 
ער האָט אַ ויש געטאָן די נאַסע, שטעכעדיקע װאָנצן און זיך 
ערשט נעשמאַק גענומען אַריינטענהן: 

--- דו בּיזט מיר אַ ניי פּנים; איך האָבּ דיך נאָך פריער נישט 
געזען. ווען בּיזטו אַהער ארויסגעקומען? 

--- צוריק מיט זיבּן װאָכן, -- האָט שטיינבּערג שטיל גע" 
ענטפערט, 

-- אַ נאַװאָבּראַנעץ, -- האָם ער אים נאָכאַמאָל באַ" 
טראכט. --- װווּ האלסטו דיין פּלאַץ? מן-חסתם א באָרדינ;-הוֹיו, 
בַּיי מיר קויפן איין די גרעסטע לייט. איך סופּלאַי נאנץ קאמישע 
און מעיפּעלװוּד. װוּלפס קאַרנער װעט נישט אריינשמעקן אין אַן 
אַנדער גראָסערי, ווען מען צאָלט זיי צו. האָסט עפּעס אַ נרויס הויז? 
וי אַזוי רופט מען דיין טאַטן? 

--- איך האָבּ נישט קיין טאַטן, -- האָט שטיינבּערג נע" 
זאָנט, -- איך האָבּ נישט קיין בּאָרדינג-הויז. איך האָבּ געקויפט 
לִיאָ דוליטעלס פאַרם. 

דער גראָסערי-מאַן האָט אים פּלוצלונג אָנגעקוקט מיט א פֿאָף 
אויגן, אַז עס איז אים אַזש אומהיימלעך געװאָרן. ער האָט אים אָפּײ 
געמאָסטן פון קאָפּ בּיז די פיס. 

--- דאָס בּיזטו דער חברה-מאַן, וועמען מיסעס גורמאַן האָט 
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פֿאַרפּאַקט אין סעקעט וועלי? -- האָט ער צעעפנט א פֹּאֶר נרויע 
אויגן. -- דאָס בּיזטו דער יאָלך? 

שטיינבערנן האָט זיך אָפּנעריסן דאָס הארץ. 

--- װאָס מיינט איר? --- איז ער בּלייך געװאָרן, 

--- װאָס איך מיין, דאַרפסטו, מיין פריינט, שוין מער נישט 
וויסן, זאָל זיך דער אויבערשטער אויף דיר מרחם זיין. 

--- פאַרװאָס? װאָס איז דען? 

--- פאַרװאָס זאָל איך דיר איצט מאַכן שווער דאָס האַרץ? 
ווען דו קומטט פריער אַריין צו מיר, האָבּ איך געהאַט אַ פּאַרטעל, 
איינס אין דער וועלט, א מיי? און האַלבּ פון אַ רעילראוד סטעו- 
שאָן. האָסט שוין אַמאָל געהערט א ייד זאָל אַ יידן אַריײנפּאַקן 19 
מייל פון א סטיישאָן? 

--- איך בִּין בּלויז 9 מייל פון דיקינסוויל, -- האָט שטיינ- 
בּערג זיך געפּרוווט פאַרענטפערן, 

--- ס'איז פּונקט אַזױ ניין מייל, וי איך בִּין א רב, -- 
האָט דער ייד זיך צעקאָכט, -- דו דאַרפסט מיר נישט דערציילן, 
וו סעקעט לעיק איז. איך בּין דער ערשטער ייד אין דיקינסוויל, 

ווען דער גראָסערי-מאַן האָט פּלוצלונג דערזען פון וייטן 
אָנקומען חוירשהאָרנען, איז ער פּונקט אַזוִי שנע? פאַרשווונדן, וי 
שנעל ער איז פריער אונטערנעקומען. שטיינבּערג האָט דעם אגענט 
כּמעט נישט דערקענט. ער האָט אויסגעזען אין גאַנצן אַנדערש, 
וי בּשעת ער האָט אים געזען אין ווינטער. אין א זומערדיק לייכטן 
אַנצוג, אָן א חיטל, מיט א נלאָט ראַזירט פּנים, האָט ער אויסנע- 
זען א סך יינגער. זיין פּנים איז געװען רויט, געזונט, די בּפויע 
אויגן האָבּן בּחוריש פריילעך נענלאנצט. ער האָט אָנגעכאַפּט 
שטיינבּערגן מיט בּיידע הענט און מיט זיין געזונט, בּערגיק-קלין- 
גענדיק קול, האָט ער אויפנ{זוננען א ברייטן שלום-עליכם, . 

--- איך האָבּ אייך נאָר נישט דערקענט, איר קוקט אויס, וי 
א רענעלער פארמער. 

שטיינבּערגן האָט אָנגעהויבּן קלאַפּן דאָס האַרץ. 

--- אין א שיינער צרה האָט איר מיר אַרייננעשלעפּט. 

-- װאָס מיינט איר? | 
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--- גייט און גיט אַ קוק, -- איז שטיינבּערג אַלץ אויפגע- 
רעגטער געװאָרן, --- אין א חורבה האָט איר מיך בּאַזעצט, צוועלף 
מייל פון א ישוב. איר זענט אַ מערדער, | 

--- ווער האָט אייך געזאָגט, אַז ס'איז צוועלף מייל? איר 
ווילט זיך אפשר וועטן, אַז עס איז נישט מער, װי אַכט און גיין 
צענטל מייל? 

--- טא גייט אריין און פרענט אָט דעם יירן, --- האָט שטיינ" 
בּערג אָנגעוויזן אויף דער גראָסערי. 

--- אָט דעם יידן? --- האָט זיך הוירשהאָרנס פּנים געבּיטן, --- 
איר מיינט דעם מאַשעניק, דעם זשוליק, דעם פערדיגנב? ער װעט 
דאָך אייך אויסטאָן דאָס העמד, ווער רעדט דאָ מיט אים? וער 
שטייט אין זיינע פיר איילן? 

הוירשהאָרן האָט זיך א לאָז נעטאָן צו דער סטאָר מיט גנע" 
ביילטע פויסטן, שטיינבּערג האָט אים מיט אַלע כּוֹחות צוריקנע" 
האַלטן. 

--- איך װויל נישט אָנמאַכן א בייז לעבּן צװישן צויי 
שכנים, --- האָט ער געזאָנט, -- איך יל נישט איר זאָלט זיך 
צוליבּ מיר קריגן. דאָס, װאָס איך אַליין זע איצט, אין גענוג אייך 
אָנצורופן מערדער, 

--- איך א מערדער! איך האָבּ נאָך אין מיין לעבּן נישט אָנ- 
גערירט א פלינ אויף דער װאַנט. אונזערע יידעלעך זענען דאָ ער- 
גער פון די גויים. נישט אומזיסט האָט מען זיי דאָ אַזױ פיינט, אט 
דער-אָ דאָ איז א פשוטער קעשענע-גנב. איך האָבּ אייך בּאַהאנדלט 
וי מיין איינענעם בּרודער, לאַיק מאֵַין אוען בּראָדער, אוֹיב איך 
ווילט, גיב איך אייך חיינט א קאָסטימער, איך גיב אייך פינף הונ" 
דערט פּראָפיט. דאָס, װאָס דער פאַרם לינט ניין מיי? פון א סטעי- 
שאָן, זאָלט איר זיך גאָר נישט זאָרגן. די אירי רעילראַוד גייט צוען 
אַ טרעק פון פּאָרט דזשוירוויס בּיז דיקענסוויל?ל, לעבן אייער הוין 
וועט זיין 8 רעילראַוד סטעישאָן, פון סעקעט לעיק בּיז מעיפּעלווד 
גייט מען בּוֹיען אַ האִיוועי. װאָס קאָמפּלעינט איר, װאָס? איר 
זיצט לעבּן א גרויסן טייך. ווייפסט איר כאָטש ויפל? עס האָט דו 
ווערט אַזאַ פאַרם לעבּן קאַמישא לעיק? / 


65 


ער האָט נעמילרערט זיין טאָן. די גוטמוטיקייט האָט אָנגע- 
הויבּן שפּילן אויף זיין פּנים. 

-- איר האָט אַ גאָלדענע מציאה, מיסטער שטיינבּערג, -- 
איין מאָל אין הונדערט יאָר טרעפט אַזאַ גליק. גלויבּט מיר, אַז 
מיין װאָרט איז הייליק, מיסעס גורמאַן הערט נישט אויף צוֹ רעדן 
פון אייך. סיר האָבּן זיך געקליבּן צו פאָרן צו אייך. און וועגן 
דעם-אַ רעדט נישט. ער איז מיין נגרעסטער שונא. און וייסט איך 
פארװאָס? ווייל איך נעם אַריין אַלע מיינע פריינט אין סאַלאַמאָנס 
טטאָר. איך װאָרן אייך, האָט מיט אים נישט צו טאָן. ער איז 
א קאָנסאַמפּשאָניק, אַ ננב, א לוננער, 

הוירשהאָרן האָט נאָך לאַנג גערעדט. סיט גנוטע רייר, מיט 
זיין ערלעכן פּנים, האָט ער בּיסלעכווייז איינגענומען שטיינבּערגן. 
זי האָבּן אָנגעהויבּן שפּאַנען איבער דער לאַנגער נאָס אוֹן הוירש- 
האָרן האָט אים פאַרנעשטעלט פֿאַר מיסטער פאלאַמאַנען, פאר דעם 
בּוטשער, אַפּטייקער און קענדי סטאָר קיפּער, 

שטיינבּערג האָט זיך בּיסלעכווייז בּאַרויקט. דאָ אין שטעט 
איז שוין געלעגן אױסגעשפּרײט דער פרילינג. אַלֶע בּוימער זענען 
געווען גרין צעװאַקסן, די מענטשן זומערדיק אָנגעטאָן. אַלע הייזער 
זענען געווען ניי געפאַרבּט, מיט טיפע װעראַנדעס, מיט בּלומען- 
בּייטן, און די קראָמען האָבּן נאָרנישט אוסנעזען וי קראָמען. 
אין דער לופטן האָט זיך געטראָגן אַ ריח פון מבואה און נּהמות. 
עס האָט געשמעקט מיט סמאָלע און געטריקנטע קאָרע; אַ ריח פון 
קוזניע און א האָלץיסקלאַד. שווייס פון מענטשן און פערד און פון 
א פּראַצע מיט וועלכער עס זענען פול אַלע הייזער און פעלדער. 

שטיינבּערג איז פֿאַרשיכּורט געװאָרן, ער האָט זיך נישט אִמּ- 
געגעבּן קיין חשבּון פון די אַלע בּאַזונדערע ריחות, אבּער ער האָט 
געפילט, אַז אָרום אים איזן צעשפּרײט א יום-טוב, א ניי לעבן, 
8 פאַנאַנדערגעבּליטער פרילינג, װאָס צערייסט זיין הארץ און 
פילט אים אָן מיט א נעפיל פון א פאַרשיכּורטן, פיינלעכן גליק. 

--- איך האָבּ דאָ אַ צעטעלע, װאָס מיין ווייבּ האָט מיר מיט- 
געגעבּן איינקויפן, -- האָט ער א סענטימענטאַל-גערירטער גע- 
זאנט, --- איך װועל אייך זאָגן גודיבּאי. 
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--- גוד-בּאַי, גוֹד-בּאַי, --- האָט הוירשהאָרן אויסגעשטרעקט 
אַ האַנט, --- און הערט זיך נישט צו, װאָס שונאים רעדן. 

ער האָט אים אַריײנגעשטופּט אַ קעסטעלע טשעקאָלאַדן. 

--- גיט עס איבער אייער פרוי נישט בּאַקאַנטערהײיט, 

שטיינבערג איז רויט געװאָרן. 

-- אַ דאַנק, -- האָט ער געזאָנט. 

און ווען שטיינבערנג איז פאַרנאַכט צוריק אַהײמגעפאָרן, איז 
זיין האַרץ געווען אַבּים? גרינגער. דאָס װענעלע אין געווען פופ 
אַנגעפּאַקט מיט פּראַװיאַנט פאַר די פערד, קי, הינער און הויזגע- 
זינט. ער איז געזעסן אויף דער הויכער קעלניע, נעטשמאַָטשקעט מיט 
די ליפן, געצויגן די לייצעס און אונטערגעטריבּן ראָבּערטן, גלייך 
ער װאָלט שוין פוֹן זייער לאַנג אים געקענט. 


סוף מאַי איז אין די בערג געװאָרן גוט װאַרעם. שטיינבּערנס 
הענט זענען געווען פאַרהיילט און ער האָט זיך מיט נאָך מער חשק 
גענומען פּאַר דער אַרבּעט. די קו האָט געבּוירן א קעלבל, װאָס 
איז געווען געראָטן פּונקט אין דער מאַמען -- מיט אַ שװאַרצן 
פלעק צווישן ביידע אוינן, א פּלאַטשיקן שטערן און מיט קלאָרע, 
דורכזיכטיקע, ראַזלעכע אויערן. 

מען האָט דעם קעלב? א נאָמען געגעבּן ,בּעסי'. און אין 
שטוב איז געװאָרן אַבּיס? פריילעכער,. בערטע האָט געהאָדעװעט 
די קו מיט ואָרעם געװייקטן קלייען. שטיינבערג האָט ליב געהאַט 
קוֹקן, װי דאָס קעלב זוינט פון דער קוס פולן אייטער, אוֹן על 
נאָריס, פּאַפּ נאָריסעט יינגערער בּרודער, האָט פֿאַרזעצט דאָס צע- 
אַקערטע לאַנד מיט קאַרטאָפ?, רעטשקע און קוקורוזע. 

- שטיינבּערג האָט כּסדר געאַרבּעט. וי א געניטער סטאָליאַר, 
האָט ער שוין איצט נאַנץ פלינק געאַרבּעט מיט זעג און האַמער. 
ער האָט אין שטאַל אָפּגעצוימט אַ בּאַזונדער שטעלכ? פֿאַרן קעלבּל, 
צוליבּן נייעם גאַסט געהאַלטן די שטאל אַזױ ריין, װי אַ שטוב און 
זיך בּלויז געװוונדערט, פאַרװאָס די קי גִיבּן אַזױ ווייניץ מילך, 
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--- מיט די קי האָט מיך מיסטער דוליטעל אָפּנענאַרט, --- 
האָט ער זיך איינמאָל געקלאָנט פאַר על נאָריסן, 


--- װאָס מיינסטו? -- האָט נאָריס א ויש געטאָן די 
בייזדשטעכיקע, בּלאָנדע װאָנצן. --- וויפל מילך קריגסטו פון די 


קי ? 

--- פוֹן דריי קי קריג איך פופצן קװאָרט מילך א טאָנ. 

--- וודאָדס, --- האָט על נאָריט אַרױסגעשאָסן א געלעכ- 
טער, --- פופצן קװאָרט א טאָנ! איין קו דאַרף געבּן אַזױ פיל., לאַ- 
מיר נאָר זען, װאָס דו טוסט! 

שטיינבּעױג האָט אין מיטן טאָג זיך אַועקנעזעצט אויפן קליו- 
נעם בּענקעלע, גענומען אַ שעפעלע צוישן די פים און אָנגעהוֹיבן 
מעלקן אַ קו. 

על נאָריס האָט אַרױטנגעשאָפן א געלעכטער, װאָס האָט פאַר- 
קלוננען דעם נאַנצן שטאל. : 

-- דאָס הייסט בּיי דיר מעלקן אַ קו? דו װעסט דאָך דעם 
אייטער אויסטריקענען, די ציצקעס אָפּרייסן. הו האָסטו זיך גע- 
לערנט מעלקן? | 

--- װאָס דען דאַרף מען טאָן? -- האָט זיך שטיינבערג פֿאַר- 
שעמט, 

--- װאָט מען דאַרף טאָן? פען דאַרף מעלקן, נישט רייסן 
שטיקער פון א בּחהמח. דאָ איז נישט יוראָפּ, דאָס אין די צרה מיט 
אַלע פרעמדע בּיי אונז אין לאַנד. איר, טרעמדע, וילט אומעטום 
אריינבּרענגען אייערע אידעען. הינע קי זענען נישט יוראָפּשע, 
אַ ציצקע דריקט מען, נישט מען ציט, | 

על נאָריס איז געווען פּונקט דער היפּוך פון זיין עלטערן 
בּרודער, פּאַפּ. ער האָט פיינט געהאט אַלע פרעמדע. ער האָט נע- 
האַסט די סובּאָטניקעס. פול מיט חוזק אין קול, מיט גריננשעצוננ, 
האָט ער פרעך אָפּנעשטױיסן שטיינבּערגן, געכאַמט דאָס שעפעלע 
צווישן די פים אוֹן אונטער זיינע הענט האָט די מילך אָנגעהויבּן 
פליסן אין בּלעכערנעם עמער מיט געזאַנג און כּסדרדיקן ריטם, וי 
איבּערן דאַך װאָלט פּלוצלינג אָנגעהויבּן קלאַפּן א דריבּנער רעגן, 
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 ---‏ דאָ מעלקט מען אָט אַזױ, --- האָט ער געשריגן. --- וי דו 
מעלקסט וועסטו איינס-צוויי פאַרקריפּלען דיינע בּחמוֹת, 

אין יענעם פאַרנאַכט האָט על נאָרים אָנגעמאָלקן מער וי 
פינף און צװאַנציק קװאָרט מילך. 

שטיינבערג האָט זיך אים געשעמט צו קוקן אין די אויגן, ער 
אין בּיי זיך זייער געפאַלן געװאָרן און בננבח, בערטע זאָל נישט 
וויסן, האָט ער יענעם פאַרנאַכט אַרײנגעטראָגן די מילך אין קיך. 

די נייע מעטאָדע פון מעלקן איז אויף אים געפאַלן מוראדיק 
שווער. עס האַבּן אים אינגאַנצן אָפּנעחלשט די הענט. אויפן דריטן 
טאָג זענען אים ועשװאָלן געװאָרן די פינגער. די אַרבּעט האָט בַּיי 
אים גענומען אפשר פינף מאָל אַזױ פיל צייט און ער פלעגט אַרייג" 
קומען אין הויז אריין שפּעט אין אֶוונט. 

--- עס איז שוין פּונקט וי אין דיין סטעישאַנערײסטאָר, --- 
האָט אים כּערטע ברונז באנעגנט, -- בּיסט דאָ פאַרהאַװעט מער 
וי אין שטאָט. | 

די רייד האָבּן אים געשטאָכן, װוי מיט שפּילקעס, ער האָט מיט 
ווייטאָג פאַרשטעלט די געשװאָלענע פיננער און זיך געמאַכט נישט 
הערנדיק. 

--- אַ שיין לעבּן האָסטו זיך איינגעשטעלט, --- האָט זי וי" 
טער געזאַנט, --- א מענטש אַרבּעט פיר און צװאַנציק שעח אין 
מעת-לעת. װאָס וועסטו האָבּן דערפון? 

עס איז נאָר געווען, װי זי װאָלט געלייעגט זיינע געדאַנקען. 
ער האָט זיך אָנגענומען מיט האַוץ און איבּערגעבּיטן דעם שמועם, 

--- װוי8? אייער האָסטו היינט צונויפנעקליבן? 

--- איך האָב אַרויפנעזעצט די ראַבּע קװאָטשקע אויף אייער, 
--- האָט זי בּרונזלעך געענטפערט. 

--- די קװאָטשקע אויף אייער! -- האָט ער זי אָנגעקוסט. =-- 
ווג? 

 ---‏ אויפן בוירעם, אונטער אַ זיפ. 

ער האָט זי אָנגעכאַפט פֿאַר א האַנט, זי אָנגעהוֹיבּן שלעפן 
אויפן בוידעם, | 
--- קום, ווייז מיר, ווים? אייער האָסטו אונטערגעלייגט? 
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אַרונטערקומענדיק פון בּוידעם איז ער געווען אַבּים? פריי- 
לעכער. ער האָט זי מיטאַמאָל געכאַפּט קושן. 

-- = האָסטו כאָטש בּאַמערקט, בּערטע, ויפל מילך די קי 
ניבּן איצט? 

--- דאָס איז סן הסתם צוליב דעם ואָס די פּאַשע װערט 
העכער, -- אין זי נישט נתפּעל געװואָרן. 

--- יאָ, צוליב דער פּאַשע, -- האָט ער שטיל געזאָנט. 


קאַפּיטל זיבן 


אָנהויבּיזומער אין שוין געווען צעלייגט איבער אַלַע בערג, 
טאָלן, פעלדער און לעבּן אַלע הייזער. עס זענען אָנגעקומען הייסע 
טעג, דער גאָרטן איז אויפגענאַנגען אין אַלערלײ גרינסן, די ציבּץ- 
לעם, איינציס-אַפּנעטײלטע, דין-שטייפע, האָבּן זיך געריסן צו דער 
זון, פאַסאָליעס אין אַ בּלייכן נרין האָבּן זיך געוויקלט אַרום שטע- 
קעלעך. רעטעכלעך זענען געלעגן צעשפּרײיט נידעריק בּיי דער ערר 
און אויף די צעשויבּערטע קעפּ פון קאַרטאָפל-נרין האָבּן זיך בֹאַ- 
וויזן פּאָטייטאָ בּאָנס, וי משה רבּינוס קיעלעך, 

אַלץ האָט זיך אָנגעהױיבּן רייסן צום הימ?. אין סאָד האָבֹּן 
געבּלים אַלע בּוימער. נישט ווייט פון הויז האָט געזעצט אַ פֿאַר- 
שיכּורנדער ריח פון בּעז, פון ווילדע רויזן אוֹן צעװאַקסן גרין 
נראָז, 

אויפן הויף אין געשטאַנען אַ גרויטער יאַריד. בּערטע האָט 
זומערדיק צעהיצט, מיט אָפּנעדעקטע הענט און צונעברענטן פּנים 
הילכיק געקלאַפּט מיט ליידיקע קאַנען און געטריבּן די חינער, װאָס 
האָבּן זיך געראִיעט אין נאָרטן. די קאַץ האָט זיך נעדראַפּעט אויף 
א בּוים, װוּ ס'איז געווען אַ נעסט פון פוינעלעך און אַלע מאָל צו- 
ריק אַראָפּגעפאַלן. פון פעלד איז אָנגעקומען שטיינבּערג מיט צוויי 
ליידיקע שעפעלעך אין די הענט און גלייך אָנגעפילט דעם הויף מיט 
שווערע, כמורנע קולות, 

| -- אַלץ װעט פאַרבּרענט וערן, -- האָט ער ביין געבּור- 


0 


טשעט, -- דאָס קרויט שרפעט. אוב עס װעט בּיינאַכט נישט רע" 
נענען, איז אַלְץ אויס. יי 

ער האָט אָנגעהויבּן שיסן שטיינדלעך אין גאָרטן אַריין -- 
היש א קיש -- מען קאָן אויף איין מינוט נישט אָפּטרעטן פון 
הויז. די הינער וועלן אַלץ צעפרעסן. קאַנסט נישט, בּערטע, זען און 
אַכטונג געבּן! 

שטיינבּערג האָט שוין איצט אויסגעזען אַן אמתער פאַרמער. 
זיין פּנים איז געווען פאַרבּרענט פון זון און געגלאַנצט, װי קופּער. 
די פּלייצעס זענען געװאָרן אַ סך בּרייטער און דאָס קול הילכיקער. 
די ליבטיק-בּלאַנדע האָר זענען געווען אָנגעזעצט פול מיט שטויבּ 
און שטרויעלעך, נלייך ער װאָלט נאָר װאָס אַרױסגעקראַכן פון 
אַ סטויג היי. 
| --- געפּטרט אַ גאַנצן טאָג, --- האָט ער בּייז זיך אָנגעכמו" 
דעט, --- װאָס פאַר אַ ווערט האָבּן די פּאָר עמער ואַסער? ס'וועט 
העלפן, װי א טויטן בּאַנקעס. 

ער איז אַרונטער אין שטאַל און צוריקגעקומען, װען אין 
דרויסן איז שוין געווען פינסטער, דער הויף איז געװאָרן איינגע- 
הילט אין אַ קיל-װוארעמען שלייער. פון אומעטום האָבּן געזעצט 
ריחות פון צעפּאַרעטער טראָגעדיקייט, פון יוירן זיך, פון געבּורט. 

שטיינבּערג איז אַריין אין שטובּ, אַראָפּגעצױגן פון זיך די 
אַװעראָלס, די שווערע שיך, אויסגעווייקט העמד און אָנגעפילט די 
נידעריקע קיך מיט אַ ריח פון שטאַל און מיסט און זיסער מילך. 

--- איך ווייס גאָרנישט, ואָם צו טאָן, -- האָט ער נאָכ- 
אַמאָל פאַרצווייפלט געבּרומט, --- דאָס קרויט ווערם פאַרבּרענט. 
אַלע קעפּלעך זענען אַראָפּנעפאַלן, װי געתלשטע און קוקן אוים 
געלֿ, װי. שמאַטעם. | 

--- אַז איך האָבּ שוין מורא מיט דיר צוֹ רעדן, -- האָט 
בערטע געענטפערט, --- איך האָבּ זיך בּיי דיר געבּעטן: פאַרזעץ 
נישט קיין קרויט. דאָס איז אַן אַרבּעט פאַר אַ הוי. 

--- פֿאַרװאָס? --- האָט ער אויסגעשריגן. -- װאָס איז קרויט 
ערנער פון. קאַרטאָפּ?? װאָס בּין אִיך ערגער פון על נאָריסן? אֲשר 
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שטיינבּערג איז דיר ארויסגעמאָרן פון סאַטאַנאָו מיט זיידענע 
הענטשקעס? 

ער האָט זיך נישט צוגערירט צום עסן. ער איז געזעסן שווער 
און מיד בַּיים טיש און מען האָט געקאָנט זען, װי אים שפּאַלט זיך 
דֶער קאָפּ, 

--- איך וויל נאָבאמאָל צוגיין עס בּאַגיסן, --- האָט ער זיף 
פּלוצלונג אויפגעשטעלט פוֹן טיש, --- אפשר װועט זיך דאָס קרויט 
איבּער נאַכט דֹאָך צונעמען, 

-- איך האָבּ דיך געװאָרנט זאָלסט צורופן על נאָריסן, -- 
האָט זי ווייטער געזאָגט, 

-- אָבּער איך מוז זיך דאָך, איינמאָל פאַר אַלעמאָל, אוים- 
הערן פֿאַרלאָזן אויה פרעמדע הענט, -- חאט ער כּמעט נעשריגן, --- 
איך האָב פאַרזעצט דאָס קרויט, פּונקט װי מען האָט מיר געהייסן, 
איך האָבּ געגראָבּן טיה די לעכער, יעדן שטאַם האָב איך איוננע- 
וויקלט אין צייטונגס"פּאַפּיר, כּדי ווערים זאָלן עס נישט צעפרעסן, 
ואס װאָלט דען על נאָריס געטאָן? עס איז די היץ, װאָס הרגעט 
אַלץ אַװעק. ווען עס רעגנט, װאָלט אַלץ גוט געווען, 

ער האָט געכאַפּט די ליידיקע עמער און זיך געלאָזט אַרויס 
פון הוֹיז. 

= איך וועל אויך גיין, --- האָט דאָס ווייבּ געזאָגט, --- איף 
ווע? דיר העלםפן, 

מאַן און ווייבּ זענען בּיידע אַרוס אין פעלד. זיי האָבּן ביירע 
געטראָנן עמערס מיט װאַסער. אין דרויסן איז שוין געווען שטאָק 
פינסטער. בערטע איז נישט געווען צוגעװוינט צו דער אוים:עטראי 
טענער סטעזשקע, האָט זי מיט די מיס, וי אַ בלינדע, געטאַפּט 
דעם ועג. אַלע מאָל האָט זי זיך אין עפּעט פאַרטשעפּעט. יעדעם 
מאָל האָט זיך אין דער שטילער נאַכט עפּעס פּאַװעגט. ווייטער אין 
מעלף איז די צעאַקערטע ערד געווען נאָך שוארצער און וייכער 
בּיידע האָכּן שטום געשוויגן, און ווען זיי זענען צוגעקומען צום 
קרוים, האָבּן זיך בּיידע צעטיילט: ער -- באַגיסנדיק איין זייט 
בּייט, אוֹן זי --- די צווייטע, 

דער בּיים איז געווען א לאַנגער, יעדער באַזונדער האָט געי 
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קאָנט װערן, וי דאָס אױיסגענאַסענע װאַסער בּולבעט זיך אין דער 
טרוקענער ערד, װוי די ערד קאָרטשעט זיך, קנאַקט אלע מאָל אויף 
מיט שטילע עסספּלאָזיעס און שליננט דאָס װאַסער מיט זשעדנע- 
קייט, וי אַ קראַנקער, װאָס לינט אין גרויסער חיץ, 

פאַר אַ לאַנגער צייט זענען בּיידע געגאַנגען טראָט בּיי טראָט, 
פון איין קעפּל קרויט צום צווייטן. די עמערס זענען געװאָרן אַלץ 
גרינגער. די שיך האָבּן זיך געקלעפּט צו דער ערד און מען האָט 
ממש געקאָנט אָנטאַפּן די פינסטערניש, 

נאָר פּלוצלונג האָט בערטע גענעבּן 8 קוויטש, װאָס האָט, וי 
אַ בּליץ, דורכגעשניטן די לופט. שטיינבּערג אין געבּליבּן שטיין 
אַ פאַרציטערטער. פאַר א מאָמענט האָט ער אַ נעליימטער זיך נישט 
געקאַנט רירן פון אָרט און בּערטע האָט מיט א מוראדיקער שרעס 
זיך צו אים א לאָז געטאָן, 

--- װאָס איז געשען? -- איז ער איר אַנטקענן געלאָפֿן, 

ער האָט נישט געקאָנט זען איר פּנים, אֶבּער ער האָט נע- 
פילט, וי זי ציטערט מיטן נאַנצן קערפּער, 

--- ואָס האָט געטראָפן? -- האָט ער זי אַרומגעכאַפּט. 

--- איך ווייס נישט, -- איז זי א האַלב פאַרחלשטע אַריין- 
געפאַלן אין זיינע הענט, --- עפּעס איז דורך מיינע הענט דור- 
געלאָפן. 

--- װאָס? 

--- איך ווייס נישט. אַ חיה. עפּעס אַזױי גרויס, װי 8 קאַץ. 

--- װאָס קאָן דיר איינפאַלן, -- האָט ער זיך נעפּרוּווט מאַכן 
האַר?, -- וי קומען אַהער קעץ? 

זי האָט נישט געקאַנט שטיין אויף די פיס און זיך אָן אים 
אָנגעשפּאַרט. שטיינבּערג האָט נעפילט, וי זי לאָזט זיך אַרונטער 
און ער האָט א פּלוכע געטאָן אויף איר פּנִים צוויי פולע זשמעניעס 
װאַסער. 

--- דו בּיזט פּונקט וי א קליין קינד, --- האָט ער זי געפּרוווט 
טרייסטן, 

--- איך על דֹאָ לֶעבּן דיר משונע ווערן, --- האָט זי אָננע- 
הויבּן וויינען. 
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שטיינבּערג האָט איבּערגעקערט אַן עמער מיטן דנא אַרױף 
און זי אַועקנעזעצט. ער האָט אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אויף זיין 
כּרוסט. בערטע איז געווען ווייס, װוי אַ מת, פון אירע אוינן האָכּן 
געגאָסן טרערן. זי האָט שווער געאָטעמט. 

--- צוליב װאָס האָפטו מיך אַהער אַרױסגעבּראַכט, -- האָט 
זי שטי? געיאָמערט, --- פאַרװאָס װילסטו צעבּרעכן מיין לעבּן? 

עס האָט איר פאַרכאַפּט דער אָטעם און אָפּנעהאַקט אירע 
רייר, | 

שטיינבערג איז געשטאַנען שטיל און דערשלאָגן. 

-- דו האָפט זיך דאָך אַלֵיין אָנגעשלאָגן גיין מיט מיר, -- 
האָט ער וי אַ קליין פאַרשולדיקט יינגל זיך פאַרענטפערט. | 

--- ווייל איך ווייס שוין אַלֵיין נישט מער, װאָס איך טו. 

פון הינטערן װאַלד איז אַרױסגעקומען די לבנה. די פינסטער- 
נִיש איז גיך צעשוװוומען געװאָרן. אַלץ איז בּאַלד בּאַנאָסן געװאָרן 
מיט לבנה-שיין. איצט האָט מען געקאָנט זען, װי איר פּנים אין 
וויים, וי קאַלך, אז אירע הענט ציטערן זייער שטאַרק. 

--- וועסט נאָך זען, װי אַלְץ װעט זיין, װי מיר האָבּן בּיידע 
נעחלומט, --- האָט ער גערירט, מיט אַ פאַרלייגטן האַלז, קוים גע- 
רעדט, -- זאָל נאָר אַריבּער דער ערשטער זומער, זאָל מיר נאָר 
נאָט העלפן. 

אַהיימנײענדיק, האָט ער זי כּמעט געטראָגן אויף די הענט, 
ער האָט איר געהאָלפן זיך אױיסטאָן און זי אַריינגעלײגט אין בּעט 
אַרֵיין. בּערטע איז געווען שוואך, וי א קינד. שטיינבּערג האָט זי 
נעצערטלט מיט איידעלע אומאַרמוננען, מיט שטילע טריסט- 
ווערטער און זי איז צום סוף איינגעשלאָפן אויף זיין בּרוסט. 

---- אמשר איז בּערטע גערעכט, -- האָט ער אַ גאַנצע נאַכט 
נישט צוגעמאַכט אַן אויג, -- אפשר האָבּ איך נישט נעטאָרט זי 
אַרויקנעמען אין אַזאַ וויסטע. װאָס פאַר אַ רעכט האָב איך אַרױפֿ- 
צוטוויננען אויף א צווייטן מענטשן מיין ווילן? 


אָבּער אַזױ שנעל, װי עס האָט אָנגעהובּן בּלויען אין די 
פענסטער, איז ער װי אן אונטערגעשאָסענער אַרױס פון בּעט, אָנ- 
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נעשעפּט אין בּרונעם. צוויי שעפעלעך וואַסעב און אין ווידער אַועק 
צום פעלד מיט קרויט. : 

אין דרויסן איז געווען קיל. 8 געדיכטער נעפל האָט אַלץ 
אייננגעחילט. די װאָלקנס, טוי און נעפּ? זענען געלעגן בּיי דער ערד, 
ער האָט 8 קוק געטאָן אויפן חימל צו מזרח-זייט און ס'איז אפילן 
נישט געווען קיין סיטן פון טאָנ. לעבּן װאַלד איז געווען נאָך פינס- 
טערער און ער האָט בּאַשטימט, אַז עס ווייזט אויף רעגן. 

--- עס וועט זיכער היינט רעגענען, -- האָט ער אַן אויפנע- 
פונטערטער אָנגעהויבּן רעדן צו זיך. אַליין און פאַרשנעלערט דעם 
נאַננ. די פולע שעפעלעך װאַסער האָבּן זיך אין װענ בּיסלעכוויין 
אױיסגענאָסן. די משא איז געװאָרן אַלְץ נרינגער, און פּונקט אַזוי 
איז גריננער געװאָרן זיין האַרץ -- בּערטע אין נישט גערעכט: ער 
קאָן זיין 8 פאַרמער פּונקט אַזױי גוט, װי על נאָרים אין. ‏ - 

לעבּן קרויט-פעלד האָט ער כּאַמערקט, אַז די קעפּלעך זענען 
געװארן אַבּיסעלע שטיימער און טונק? נרין. 

עס װועט זיכער היינט רעגענען, -- אין ער אַלץ. אויםנע- 
לעבּטער געװאָרן, --- דאָס קרויט נעמט זיך צו. אין סטעישאָנערי 
סטאָו װאָלט איך געווען פאַרפוילט געװאָרן. איך װעל נאָך באַ- 
ווייזן בּערטען, אַז די צוויי שטיקער לאַנד, װאָס על נאָריס האָט 
! נישט בּאַװויזן צו צעאַקערן, װעל איך אַליין צעאַקערן, 

זיין פאַנטאַזיע האָט זיך אין אים מוראדיק צעשפּילט. ער 
האָט בּאַשלאָסן האַלטן בּסוד דאָס אַקערן אוֹן דערנאָך אַרוסנעמען 
כּערטען אין פעלר -- נאַ, זע, אַז איך בּין נאָרנישט אַזאַ שלימע- 
זאַלניק, װוי דו מיינסט, 

ער האָט אָנגעהוֹיבּן שפּאַנען צוריק אַהיים און אַלץ גערערט 
צו זיך --- אַ פאַרמער טאָר זיך נישט פאַרלאָזן אויף א צווייטנס 

1נט. אויף אַ פֿאָרם דארף מען טלץ סטן אַלֵיין. אַלץ אַלײן. 

נאָר פּלוצלונג האָט אָנגעהױיבּן ווערן ליכטיק אין דרויסן און 
אין מזרח-זייט האָט זיך אָננעצונדן דער חימ?, וי אַ צענליט שטיק 
פייער. אַלץ האָט זיך מיטאַמאָל צעליכטיקט, --- דער ואַלד, בּוי- 
מעו, שטוב און שייער. דער נעפּל האָט זיך צעשוומען, זיך גנע" 
הױיבּן פון דער ערד צו די בּערג צו, און פאַר די אויגן האָט זיך 
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טיטאַמאָל אַנטפּלעקט א װונדערלעכּע, פון אַ נאַכט-אױסגעשלאָפענע 
און אויסגערוטע וועלט. אומעטום האָט זיך אָנגעהויבּן א פרימאָרגנ" 
דיקער יאַריד. עס האָבּן אָנגעהױיבּן זינגען פויגל. שפּיצן בוימער 
האָבּן געטריפט מיט גאָלדענע טראָפּנס. פליגן און זשוקעס האָבּן 
אָנגעהױיבּן זשומען. עס האָט זיך דערהערט אַ מעקען פון קי, 
אַ קרייען פון הענער. ערנעץ וייט האָבּן געהאַװקעט הינט: -- 
האַואָז, האַואָו, טשיפּ, טשֵיפּ, און קוקורוקו, פון אַלע זייטן. 

שטיינבּערג איז געבּליבּן שטיין אין נאַנצן א צענומענער. ער 
האָט פאַרגעסן, אַז ער האָט נאָר װאָס געבּעטן אויף רעגן, און וי 
אַ שיכּור האָט ער זיך נישט געקאַנט רירן פון אָרט. אַזאַ פרימאָרגן 
האָט ער נאָך אין לעבּן נישט געזען. אים האָט זיך נאָר געדאַכט, 
אַז ער זעט וי עס ווערט כּאַשאַפן די וועלט, און אַ מוראדיק צע" 
טראָגענער האָט ער נאָך פאַרן פרישטיק איינגעשפּאַנט בּיידע מערך 
אין אַקער-אייזן און איז אַרױסגעפּאָרן צום שטיק פעלד, װאָס אין 
געבּליבן נישט פאַראַקערט. 

דאָס שטיק פעלד, װאָס על נאָריס האָט איבּערגעלאָזט נישט 
צעאַקערט, אין געלענן אויף א משופּעדיקן פאַרג. שטיינבּערג האָט 
שוין געװווסט, וי אַזױ אומצוניין סיט אַן אַקער-אײזן. אָבֹּער ער 
האָט נישט פארשטאַנען, אַז א בּאַרג דאַרף מען אַקערן אין דער 
בּדייט און נישט ניין מיטן אַקער באַרגדאַראָפּ און אַרוף. 

צוערשט, באַרג אַראָפּ, איזן דאָס אַקערן געווען גרינג. איי- 
דער ער האָט זיך אַרומנעקוקט, איז ער פאַרטיק געװאָרן מיט איין 
אַקער-שניט. דער שרונט איז נעווען נלייך, וי אַ ווירע און אוים- 
געזען, װי אַ שװאַרץ געפלאָכטענער צאָפּ. זיין האַרץ האָט אֶנגע- 
הויבּן קלאַפּן פון פרייד. ער האָט געלאָזט פאַר אַ ויילע אָפּרוען 
די פערד, איז געבּליבּן שטיין מיט ביידע הענטלעך אין די הענט, 
די לייצעס פאַרבּונדן אַרום פּלייצע, און דערפילט, וי אין אים גייט 
אויף א געזאנג, 

-- וועסט זען, כּערטע, ואָס איך על אויפטאָן, -- האט 
זיך ביי אים אַרויסגעריסן אַ פראַזע פון מויל, -- דעד עםיעולמניק 
איז געווען גערעכט. יידן דאַרפֿן ווייזן דער וועלט, אַז זיי זענען 
נישט מער קיין לופט-מענטשן. 
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ער האָט פון בּאַגייסטערונג נישט געקאַנט אָפּרייסן די אויגן 
פון דער גאָלדענער זון, פון הויכן, שיינעם בּאַרג און פון דעם, 
װאָס די איבּערגעקערטע פּלאַכטעס שװאַרצע ערד שלינגען מיט פ- 
צינקע, קוים-אויפגעמאַכטע מיילעכלעך, די שטראַלן פון דער זון. 
ער האָט ממש געזען אַ לעבּעדיק צאַפּלען זיך אין יעדן קרישקע- 
לע ערד, 

נאָר אָט האָט ער זיך פאַרקירעוועט בּאַרג אַרױף און נאָך די 
ערשטע פּאָר טריט האָבּן זיך די פערד אָפּגעשטעלט. שטיינבּערנ 
האָט אָנגעהױיבּן ציען די לייצעס, טשמאָקען מיט די ליפּן --- געט אַפּ, 
קאַם-אַן! אָבּער די פערד האָבּן זיך נישט גערירט פון אָרט. ער האָט 
א פאָך געטאָן אין דער לופטן מיט דער בּייטש, אַלֵיין אונטערנע- 
שפּאַרט דעם אַקער, אָבּער נאָך א פּאַר שפּאַן האָבּן זיך די פערד ווו" 
דעראַמאָל אָפּנעשטעלט, 

שטיינבּערג איז געװאָרן דערשלאָנגן און נישט נעװוּסט, װאָס 
צו טאָן, מיט אַלע כּוחות האָט ער אַ צי געטאָן די לייצעס און 
8 שמיץ געטאָן מיט דער בּייטש איבּער די פערדס הינטערשטע פיס. 
די פערד האָבּן זיך איינגעשפּאַרט מיט אַלֶע פיר פיס אין דער ערך, 
דער שפּאַן האָטס געקנאַקט איבער די נאַסע לייבַּער און מיט א מורא- 
דיקעד גבורה האָבּן זי אַרױסגעריסן דעם אַקער פון זיינע הענט און 
אָנגעהויבּן לויפן באַרג-אַרױף. 

די הענטלעך פון אַקער האָבּן געקלאַפּט איבער זייערע הינטער- 
שטע פיס, און בּיידע פערד האָבּן זיך ווילד צעיאָגט. פון זייערע נאָז- 
לעכער האָט געזעצט הייסער אָטעם. פון די ליפּן האָט זיך געשפאַרט 
ווייסער שוים. שטיינבּערג, מיט די לייצעס אַרום פּלייצע, האָט זיך 
מיטגעשלעפּט בּיז עס איז אים צום סוף געלוננען אַריינהאַקן דעם 
שפּיץ-אַקער אין דער ערד אַרין און די פערד האָבּן זיך אָפּנע- 
שטעלט. | 

ער איז געבּליבּן. שטיין אין מיטן באַרג אין נאַנצן א פֿאַר- 
צווייפלטער, הענט און פים האָבּן אים געציטערט. די פערד האָבֹּן 
שווער געפּראַכגיעט, געבּלאָזן מיט די בּייכער, און ער האָט, אַלֵיין 
גישט וויסנדיק צוליבּ װאָס, גענומען איבּערבּייטן דעם שפּאַן. דאָס 
רעכטע פערד האָט ער איבּערגעשטעלט אויף דער לינקער זייט, און 
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דאָס לינקע --- אויף דער רעכטער זייט. אָבּער דאָס האָט אויך נישט 
געהאָלפן. די פּערד האָבּן זיך יעדע וויילע אָפּנעשטעלט. אַלע מאָל 
אויסגעדרייט די קעפּ און אים געקוקט אין די הענט אַרין. שטיינ" 
בּערגן האָט מיטאַמאָל אַרומגענומען אַ גרויס רחמנות אויף זיך און 
אויף די פערד, אים האָט זיך געדאַכט, אַז די פערד זענען מאָגער גע" 
װאָרן, | 

--- איך על דאָ צוזאַמען מיט די פערד אַװעקפאַלן, --- האָט 
ער זיך,אין נאַנצן אַן אױיסגעשעפּטער, צונעזעצט אויף דער ערד און 
געלאָזט די פערד פּאַשען דאָס אַרומיקע נראָז, --- וי אַ פּנר װעל איך 
דא אויסגיין. 

אָבּער פונדעסטווענן האָט ער זיך װידעראַמאָל גענומען צו דער 
אַרבּעט. איינגעשפּאַרטערהײט, וי עמעצן צו לחכעיס טאָן, האָט ער 
ווידער אָנגעטאָן די לייצעס, און טראט בּיי טראָט, וי איינער, װאָס 
שטעקט אין אַ טיפן זומפ און מוז זיין לעבּן ראַטעװען, איז ער בּים- 
לעכווייז אַרױף בּיז צום שפּיץ בארג דערנאָך בארג אַראָפּ. דו 
פערד זענען געװאָרן אויסנעװייקט. ער אַליין האָט אַראָפּנעװאָרפן 
דאָס נאַסע העמד און איז געבּליבּן שטיין א נאַקעטער קעגן זון, בּיז 
װאַנען עס איז אַרינער דער טאָנ און עס האָט זיך אָנגעהויבּן זעצן 
די זון. | 

ווען שטיינבּערג האָט צום סוף אױיסגעשטאַנט די פערר, זיי מיט 
ליבּע אָנגעשאָטן האָבּער און חיי און פאַרטאַכט דעם שטאַל, האָט 
ער מיטאַמאָל דערפילט, אַז זיין קערפּער איז זייער שווער און ער קאָן 
זיך נישט רירן פון אָרט, 

צוערשט האָט ער זיך צעשמייכלט. מיט א מין אינערלעכן 
גרויסהאַלטן זיך און מיט א שמייכל, װאָס האָט געמיינט צו זאָגן: נו, 
בּערטע, וי געפעלט דיר עפּעס מיין טאָג אַרבּעט? און מיט אַזאַ מבטל 
זיין זיך און זי, האָט ער זיך געלאָזט גיין אין שטובּ אַריין. נאָר מיט 
אַמאָל האָט זיך דער שמייכ? בּיטער פאַרקרימט און ער האָט פלוצ- 
לונג דערפילט, אַז די פיס זענען וי פּאַראַליזירט, און אַז די אָפענע 
ווגנדן אויף די הענט און צווישן די פינגער בּריען אַזױ שטאַרק, 
גלייך ער װאָלט געטראָגן אין די הענט גליענדיקע קוילן, 

ער איז נעבליבּן שטיין אָנגעשפּאַרט אין װאַנט פון שטאַל. עס 
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איז אים געװאָרן זייער אומעטיק. אַרום האַרץ האָט זיך צעליינט 
א נאָננדיקער טרויער און אים האָט זיך געװאָלט פאַר עמעצן פּיעס- 
טשען. מיט אָנשטרענגונג איז ער פאַרגאַנגען צום לויפנדן קװאַפֿ, 
װאָס איז געווען נישט ווייט פון שייער. פון קוואַל האָט דורך א רער 
אַריינגעפלאָסן קאַלט װאַסער אין א גרויסן פאַס. פון פאָס האָט אַרױים- 
נענלאַנצט אין בּלויען פאַרנאַכט נרינער מאָך. ער האָט אַרייננע- 
שטופּט בּיידע הענט אין פאָס װאַסער און אויף א מינוט איז אים 
גריננער געװאָרן. 


אָבּער אין דער צווייטער מינוט איז אים געװאָרן זייער קאַלט, 
דאָס קאַלטע ואַסער האָט אָנגעהויבּן שטעכן -- צוערשט אין די 
שפּיץ מיננער, דערנאָך אין די עלנבּויגנס, דערנאָך אין דער פּלייצע 
און בּרוסט, און ס'האָט אים פּלוצלינג אָנגעהויבן האַקן אין קאָפּ. ער 
האָט שנע? אַרױסגעכאַפּט די הענט פון װאַסער, אָבֶּער דאָס שטע- 
כעניש איז שוין איצט נעקראָכן דריבּנע און װייטאָנדיק, וי ווערים, 
אַרױיף צו די אויגן, אויערן. ס'האָט זיך אים אָנגעהוינן דרדייען דער 
קאָפּ, און ער האָט זיך אַװעקנעלײינט אויפן נראָז. 


די זון איז שוין געווען פאַרגאַנגען. 8 שטילער פאַרנאכט האָט 
זיך אױסנעשפּרײיט איבּערן הויף. אויבן, אויף די בּערג, איז נאָך 
געווען ליכטיק, אָבֹּער דֹאָ, אין טאָל, האָט שוין אָנגעהויבּן וװוערן 
פינסטערלעך. צװישן גראָז זענען אַרומגעקראָכן אַלערלײ נאַכטיקע 
אינסעקטן. שטיינבּערג האָט פאַרמאַכט די אוינן און געפילט, װוי אים 
גייט אויס דאָס חיות. יעדער אבר האָט בּיסלעכווייז אָפּנעחלשט. ער 
האָט געפילט, אַז ער לינט אויף אַ האַרטער ערד, אָבּער אין דער 
זעלבּער צייט האָט זיך אים געדאכט, אַז ער ווינט זיך איבער אַן 
אָפענעם ים; אַלִין אַרום דרייט זיך; אַלץ שווימט --- א בּוים, א שטוב, 
א האַנט, און בּאַלד ווערט נאָר נישט. 

ווען ער איז געקומען צוֹ זיך, האָט ער געהערט דאָס וייב 
וויינען. דער דאָקטאָר האָט. זי געטרייסט און געהייסן ליינן דעם חולה 
קאַלטע קאָמפּרעסן, און אויפן פערטן טאָג איז בּיי זיין בּעט געזעסן 
דער אַלטער פּאַפּ נאָרים,. | 

--- בּאַרגיק לאַנד אַקערט מען פון אַ זייט, --- האָט דער אַל- 
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טער געקייט דעם צונג בּשעתן רעדן, -- נישט בּאַרג אַרױױף און 
אַראָמּ. | 

--- מיר איז נאָר נישט אייננעפאלן אַזאַ פּשוטע זאך, -- האָט 
שטיינבּערג שוואך געענטפערט, 

--- דו האָסט נאָך מזל, װאָס די פערד זענען נישט אַועקגע- 
פאַלן. דאַרפסט לויבּן גאָט, האָסט אַ פּאָר גוטע פערד. האָסט א גאַנצן 
טאָג געאַקערט? 

--- א נאַנצן טאָג. 

--- בּענטש דעם אויבערשטן, מיין טייערער שבן. ס'איז מיט 
דיר געשען א נס, 

אויף מאָרנן איז אויך געקומען דער בּרודער, על נאָרים, 

--- אַפילו מיט פיר פאָר פערד װאָלסטו נישט געקאַנט אוים- 
דייסן דעם בּאַרג, --- האָט ער געזאָגט, 

שטיינבערג האָט געשמייבלט: 

--- האָסט פאַרענדיקט אַקערן? 

--- פֿאַרענדיקט. מאָרגן בּאַראָנעװע איך. װאָס ווילסטו דאָרטן 
פאַרזייען? 

--- איך מיין עס אַזױ לאָזן בּיז איך על אַרונטער פון בּעט. 

--- וועסט עס שוין גאָר נישט לאָזן, --- איז אַרױסגעשפּרונגען 
גערטע, --- מער טוסטו בּיי מיר נישט אַזאַ אַרבּעט. זאָל עס איבּער- 
נעמען על נאָריס, זאָל ער טאָן, װאָס ער װויל. מעגסט עס אין גאַנצן 
איבּערלאָזן. 

--- װאָס הערסטו זיך צו, װאָס אַ טרוי רעדט, --- האָט שטיינ" 
בּערג געשמייכלט, --- אין אַ פֹּאָר טעג שטעלן מיר זיך אַרבּעטן, 

דאָס ווייבּ האָט אָנגעהויבּן וויינען און איז אַרוס פון צימער, 


קאַפּיטל אַכט 


איבּער אַלֶע שוועריקייטן, צווייפלענישן -- יאָ בלייבן אויפֿן 
פארם, נישט בּלייבּן אויפן פאַרם, איז אָנגעקומען זומער, מיט אַ היץ, 
שפע, לאַננע טעג און קורצע, ליכטיקע אֶוונטן. מען האָט מיטאַמאָל 
אָנגעהויבּן רייסן פון גאָרטן לעבּן הויז פרישע ציבּלקעס, רעטעכלעך, 
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טאָמעיטאָס און לעטוט. די קי און ביידע פערד האָבּן אָנגעפֿאַשעט 
אין טיפן נראָז פולע, פעטע בּייכער. עס האָט זיך געריסן מיט שנעלן 
יואַקסן דאָס קעלבל. עס זענען געװואַקסן בּיידע קינדער, און אָנשטאָט 
קריגן זיך מיט שטיינבּערגן פאַרװאָס ער האָט זי אַרױסגעבּראַכט 
אויף א פאַרם, אין בּערטע געװאָרן אַלץ פאַרנומענער, שטילער 
און זיך צעבליט, וי אַ פול-צייטיקער, שיינער בּוים. אַלע פרוכט" 
צוימער זענען געשטאַנען מיט פלאַך-אָפּנעדעקטע בּלעטער, גע- 
שאָסן אויף אַרױף אַלץ צייטיקערע פרוכטן און זיך געריסן צו דער 
זון מיט נרין-נאָלדענער רייפקייט. 

שטיינבכערג אין אַרומנעלאָפן א פֿאַרשמייעטער און צע- 
שפּרודלטער. ער האָט זיך כבּשום-אופן נישט געקאָנט גלויבּן, אז 
ער האָט דאָס אַלץ אַלַיין אויפנעטאָן, ער האָט זיך נישט געקאָנט 
צערייסן פון אַרבּעט. זיין פּנים איז שוין געווען אין נאַנצן פאַר- 
כרענט פון דער זון. די הענט גרויס און פארהאַרטעװעט. אין 
נאַנצן געננט האָט מען שוין געקענט די יידישע משפּחה און 
אַלע קריסטן האָבּן זיי זייער ליב געהאַט. 

פּאָפּ נאָריס פלעגט קומען יעדן שבּת מיט אים שמועסן און 
ער האָט אָנגעהויבּן מיטברענגען די סובּאָטניקעס -- סיסטער 
דושאָרדזש פעלטען און דעם איטאַליענער אַנזשעלאָ לוצאַראָ. 

די שמועסן האָט מען געפירט אין שאָטן פון א בּוֹים. אַלע 
פיר מענער פלענן זיך אַװעקלאָזן אין היציקע וויכּוחים. אַנזשע- 
לא לוצאַראָ, מיט א שיין-:צעקעמטער, בּלאַנדער בּאָרד, געטאָקטער 
נאָז און יעזוס-פּנים, האָט שטענדיק אָנגעהויבּן מיט אַ פּסוק פון 
דער בּיבּ?, דזשאַרדזש פעלטען, מיט א שווארצער בּאָרד און אוו- 
סערגעוויינלעך גרויסע הענט, האָט געמישט בּלעטלעך פוֹן נייעם 
טעסטאַמענט און אַלע צוזאמען האָבֹּן זיי נאָר אַנדערש נישט 
נעקאַנט פאַרשטיין, אַז שטיינבּערג, זייענדיק א ייד, איז ער שוין 
בּמילא איינער פון זייערע. 

--- אָבּער פאַרװאָס בּיזטו א גענאָלטער? -- האָט מאַמ 
נאָריס שטענדיק נעפרעגט. -- פֿאַרװאָס אַרבּעטסטו אום שבּת? 

שטיינבּערג האָט זיי נגעגעבּן צו פאַרשטיין אין ואָס עם 
בּאַשטײיט זיין יידישקייט. ער האָט גערעדט פון יידישער מאָראַל 
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און עטיק. װי אַן אמתער פאַרמער האָט ער שין גערויכערט 
אַ ליולקע און געטרונקען צוזאַמען מיט די שכנים פון איין שע- 
פעלע ואַסער. 

-- אַ ייד איז נישט בּלוֹיז דער, װאָס גאָלט נישט די באָרך 
און רויכערט נישט אום שבּת, -- האָט ער געזאָגט, --- עס איז 
נישט בּלויז די רעליגיע, װאָס בּאַרעכטיקט דעם קיום פון אַ פאָלק, 
אַ ייד קאָן זיין 8 גוטער ייד, נישט זייענדיק פרום. 

--- אָבּער עס שטייט דֹאָךְ געשריבּן אין דער בּיבּל, --- האָט 
פּאַטּ נאָריס אָנגעהױיבּן שרייען, -- אַז זעקס טעג זאָלסטו און 
דיין פערד אַרבּעטן און דעם זיבעטן טאָג זאָלסטו רוען. 

בּיז שפּעט אין אֶוונם פלעגט מען אַזױ שמועסן און די 
שכנים האָבּן צעטראָגן זיין נאָמען איבּערן גאַנצן געגנט. די 
קריסטן האָבּן זייער ליב געהאָט די נאשערייען, מיט וועלכע בּער- 
טע האָט זיי מכבּד געווען און זיי זענען אַלע געקומען העלפן אין 
שניט-צייט. ‏ מען האָט אים געהאָלפן אַרױסהױבּן א געזעצטע 
װאַנט פון אייז-הויז. מען האָט אים געלערנט, וי אַזױ אונטעף- 
שיטן די קאַרטאַפל-בּייטן, און אַנזשעלאָ לוצאַראָ האָט געבראַכט 
8 מתנה צוועלף קאַטשענע אייער, אויף וועלכע שטיינבּערג האָט 
אַוועקגעזעצט צוויי הינער. 

די גאַנצע משפּחה איז געװאָרן געקרעפטיקט און שטאַרק. 
רי פרישע לופט האָט געשאַרפט זייער אַפּעטיט און אערטע איז גע- 
װאָרן נישט צו דערקענען. איר פּנים געזונט צעבּרענט פון דער 
זון. די גרוי-גרינע אויגן האָבּן געגלאַנצט, וי שפּיגעלעך. דאָס 
פּױליש-פאַרריסענע נעזל שאַרף-װואַכיק, און מיט אירע דריבנע, 
פֿלינקע טריט, האָט זי אַ גאַנצן טאָג אַרומגעטאָפּטשעט און ונע- 
לאָזט זיך הערן איבּערן גאַנצן הוין מיט די הילכיקע קלעפּ פון 
אירע הויכע אָפּצאַסן, 

עס איז שנעל אַריבּער דער זומער. עס אין אָנגעקומען 
אַ גאָלדענער הערבּסט. וידער זענען געשטאַנען שוער פאַרהאָ- 
רעוועטע טעג. מען האָט בּאַדאַרפט אַרונטערנעמען פון פעלד די 
קאַרטאָפּ? און דאָס קרויט. אַרומלײיגן מיט שטרוי דאָס הינער- 
הויז. שטיינבּערג און מילדרעד האָבּן אַװעקגעפירט צום בּוהיי נאָך 
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צוויי קי. מען האָט אָנגעהויבּן אפּלייגן אין קעלער פולע זעק מיט 
מערן, בּוראַקעס און עפּל, און מאַן און וויבּ האָבּן כּסדר גע" 
רעכנט, צי איז מען בּאַװאָרנט פאַרן ווינטער, + 

--- איך װאָלט געװאָלט קויפן א בּליץ-לאָמפּ, -- זאָגט ער 
איינמאָל אין אן אַװונט, -- עס שטעלן זיך לאַנגע אֶװונטן. 

-- זע בּעסער און בּאַװאָרן זיך צוערשט מיט קוֹלן, -- 
ענטפערט זי. 

--- מיר האָבּן נגענוג האָלץ, --- שרייט ער צוריק. --- װאָס 
װאָלסטו שוין געזאָנט, ווען איך דערצייל דיר, אַז איך האָבּ אויס- 
געשריבּן אַ נייעם. אַקער-אייזן? 

-- אַ נייעם אַקער-אײזן? --- בּלייבּט זי שטיין פאַרװוונדערט. 

--- יאָ, אַזאַ מיט אַַ פּלאַץ צום זיצן. איך על מער נישט 
דאַרפן אַרבּעטן אַזױ שווער. 

--- איצט אַקערט מען דאָך מער נישט. 

- איך האָבּ אים בּאַשטעלט פאָרן קומענדיקן פרילינג. 

זי האָט אים אָנגעקוקט, וי ער װאָלט משוגע געװאָרן. 

--- איצט בּאַװאָרנסטו זיך שוין פאַר איבּער אַ יאָר, -- 
האָט זי געזאָגט, -- בּיזט אַזױ זיכער, אַז װעסט דאָ זיצן אַזױ 
לאַנג? | 

שטיינבּערנן האָט זיך אָפּנעריסן דאָס האַרץ. ער אין אַזשׁ 
בּלייך געװאָרן. 

--- מירן זיצן, --- האָט ער כמורנע געענטפערט, -- מיר 
האָבּן נישט וװווהין צוריק צו ניין. מיר זענען נישטקשהדיק צו- 
געגרייט פאַרן ווינטער. איך וועל קאָנען פאַרקויפן די מילך און 
אַבּיס? אייער. 

נאָר מיטאַמאָל האָט זיך א רוק געטאָן דער ווינטער. סוף נאָ- 
וועמבער איז אַראָפּנעפאַלן א טיפער שניי און דאָס נאַנצע הוין- 
געזינט איז געבליבּן פאַרשטעקט אויפן פאַרם. אין דעצעמבּער 
האָבּן געבּרענט אַזױנע פרעסט, אַז יעדער טראָפּן װאַסער האָט נע- 
פרוירן אונטער די הענט. מען האָט געמוזט טראָנן פון הויז אָנ- 
געװאַרעמט װאַסער, כְּדי אָנצוטרינקען די פי און הינער, און פאַר 
ניידיאָר זענען בּיידע קינדער געבּליבּן לינן מיט מאָזלען, 
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אין שטוב איז געװאָרן 8 מוראדיקע יללה, מען האָט נישט 
געקאַנט אַרױסבּרענגען א דאָקטאָר און בּערטע האָט טאָג און 
נאַכט געוויינט. אויפן דריטן טאָנ האָט אַנזשעלאָ לוצאַראָ נע" 
כַּראַכט אַ רופא פון בּיווערקי?, אַן אַלטער פֿאַרמער, ואָס האָט 
געהיילט מיט קרייטעכצער און אַלערלײ בּאַבּסקע רפואות. בּערטע 
האָט אים מורא געהאַט צוצולאָזן צו די קינדער און נעמאַכט 
מוראדיקע געװאַלדן. 

--- דו וועסט אונז דאָ אַלעמען אויסהרגענען, -- האָט זי 
געשריגן, --- דו בּיסט אַ מערדער. איך על זיך א טויט מאַכן, 

זי האָט מיט וילדקייט אַרױסנעטריבּן דעם פאַרמער. פון 
פארצווייפלונג געבּראָכן די הענט, 

--- איך וועל זיך א טויט מאַכן. 

שטיינבּערג האָט גאָר נישט געענטפערט. שטומערחייט האָט 
ער געפּאַליעט האַלץ אין בּיידע אויוונס און אַרױפגעטריבן די 
היץ בּיז דער סטעליע, אַזױי װוי אין אַ בֹּאָד. ער אין אויף איין 
מינוט נישט אָפּנעטראָטן פון די קינדערס בעטן, יעדער רויטער 
פלעק אויף זייערע לייבּער האָט אַרױיסגעריסן א שטיק פון זיין 
נשמה, און אין דער טונקלקייט, בּיי טינסטער פֿאַרהאַנגענע פענם- 
טער, האָט ער געהאַלטן אין איין טרייסטן דאָס וייב, 

ווען די קינדער זענען אין א פּאָר ואָכן אַרום געזונט גע" 
װאָרן, האָט מען זיי שוין א נאַנצן וינטער נישט אַרױסגעלאָזט 
פון הויז. מילדרעד איז נישט גענאַנגען אין סקול, די קינדער 
האָבּן איבּערגעקערט די שטוב. אױיסנעמאָרעטע, געלע, געוויקלטע 
אין סוועטערם און אין װאַטאָע לייבּלעך, האָבּן זיי פאַרבּיטערט 
דאָס לעבּן און שטיינבּערג האָט מיטן עלטסטן קינד אַלײין גע" 
מּרוווט לערנען. 

--- זי וועט נאָר נישט אָנװערן, ווען זי ועט אין סיזען 
נישט גיין אין סקול, -- האָט ער שטיל געזאָגט. 

-- אַ סך װאָלט זי געלערנט, וען זי גייט אַפילן יאָ אין 
סקול, -- האָט דאָס ווייבּ געענטפערט, | 

איינמאָל אין אַן אַוונט, אַרום טיש בּיים לאָמפּ, האָט זיך 
בּערטע אָנגעהויבּן דערמאַנען אין פריינט און בּאַקאַנטע, 
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--- שוין בּאַלד אַ יאָר, אַז איך חאָבּ קיין לעבּעדיקן מענטשן 
נישט געזען, -- האָט זי געזאָגט, --- מיך װוּנדערט, װאָס איך 
הער נאָר נישט פון סיליען. 

--- דו ווילסט זאַנן, אַז מיר ווֹינען שוין דאָ. צװעלף 
חדשים? -- האָט ער געשפּאַסט און נעפּרטום צעשטרייען דאָס 
ווייב, | | 

--- וי פיין דו קאָנסט זיך חנדלען, --- האָט זי אים אַ שטאָך 
געמאָן, 

 ---‏ אויף מיין װאָרט, איך מיין עס ערנסט. מיר דאַכט, איך 
בּין ערשט נעכטן אַרויסנעקומען. 

--- אוּן מיר דאַכט, אַז מיר זיצן שוין דאָ אַ לעבּן לאַנג. 
פאַרװאָס ענטפערט מיר נישט סיליע? איך האָבּ איר שוין דריי 
בּריוו נעשריבּן. 

ער האָט זי פּלוצלונג אַרומגעכאַפּט און אָנגעהויבּן קושן. 

--- אט וועסטו זען, נאַרעלע, אַז מיר וועלן בּאַלד אַלץ פאַר- 
געסן, עס איז ּלויז שווער דאָס ערשטע יאָר. בּאַלד קומט אַָן 
אַ נייער פרילינג. עס װעט אויפניין א נייע זוֹן. אֲשֶׁר שטיינבערנ 
װעט נאָך אַמאָל זיין אַ בּאַװוּסטער פאַרמער. מאַדאַם שטיינבּערג 
אַ פריצטע. 

אַ פּריצטע, --- האָט זי אים לייכט אָפּנעשטױסן. 

שטיינבּערג האָט זי נאָך שטארקער ארומגענומען. מים אָן 
א שיעור ליבע האָט ער זי געדריקט צום האַרצן. ביידע קינדער 
זענען צונעלאָפן צום טאָטן און אים אָפּגעריסן פוֹן דער מאַמע. 
בּערטע איז רויט געװואָרן. 

--- דער טאַטע אין משונע געװאָרן, --- האָט זי געזאָגט. 


צום בּאַשטימטן טאָג אין אָנגעקומען דער נייער אַקער- 
אייזן. דער אַקער איז געווען אַ רױט-אָפּנעפאַרבּטער, מיט א הויכן 
זיץ-פּלאַץ און מיט צוויי אייזערנע שטעלעכלעך, װוּ צו האַלטן די 
פיס. שטיינבּערג האָט זיך דאָרטן נלייך אַװעקגעזעצט און דער" 
נאָך האָט ער אַהין געמוזט אַרױפזעצן בּיידע קינדער. 
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-- דו מענסט זיך אויך אַהין אַרױפעצן, -- האָט ער נע- 
חוזזט פון דער וייבּ, 

דער הויף איז פול געװאָרן מיט געלעכטער און פרייד. יע- 
דער האָט בּאַטראַכט יעדעס שרייפעלע און געפּרווט טרעפן, נאָך 
װאָס מען דאַרף עס. שטיינבּערג אִיז געשטאַנען מיט אַ בויגן פּאַ- 
פּיר אין האַנט, װוּ ס'איז געווען אויסגעמאָלט דער אַקער, מיט 
פּאַסיקלעך געצויגן צו יעדן טייל, און דערקלערט, וי אַזױי דער 
טייל הייסט, אויה מאָרגן האָט ער זיך בּגנבה אַריינגעבאַפּט אין 
שייער, װוּ דער אַקער איז געשטאַנען, איינגעשפּאַנט בּיידע פערד, 
איז אַרױפגעקראָכן אויפן הויכן זיץ, מיט גדלות בּאַטראַכט ביירע 
אויסנגערוטע פערד און אַ טשמאָקע געטאָן מיט די לִיפּן, גלייך ער 
װאָלט זיך טאַקע געקליבּן אַרױספאָרן אַקערן. 

--- איצט פאַרשטיי איך, אַז עס לוינט צוצונעמען אן אַר- 
בּעטער, -- האָט ער פול? מיט פרייד אין קופ געזאָגט צו זיך 
אַלין, --- מיט צוויי אַקער-אײזנס און מיט 8 גוטן פּאַליאַק צו 
דער אַרבּעט, קאָן מען אַ סך לאַנד בּאַאַרבּעטן. איצט איז עס 
אַ פּלאַן. 

אָבּער עס האָט אים נאָך אַלץ גענומען מער, וי צויי 
חדשים, עמעצן אַרױסנעמען. ער האָט זיך אַלע טאָג געישובט מיט 
דער ווייבּ. ער איז אַרומגעגאַנגען זיך ראַטן מיט די שכנים. פּאַמ 
נאָרים האָט אים רעקאָמענדירט 86 שכנישן פאַרמער, אָבּער די 
יידן אין דיקינסוויל האָבּן אים געראַטן צוצונעמען א פּאַליאַק. 
דאָס ישובן האָס זיך פאַרצויגן בּיז אֶנֹהויבּ אַפּריל, און דעמאָלט 
האָט ער דורך אַן אַגענט זיך אויסגעשריבן א פּאַליאַק, אַן היי- 
מישן פאַרמער, וועמענס נאָמען ס'איז געווען --- אַלעקס. 


קאַפּיטל ניין 


מיטן אָנקומען פון צווייטן פריליננ איז שטיינבּערג, צוזאַמען 
מיט דער ווייבּ אַרונטערגעפאָרן קיין דיקינסוויל, אַרײנטראָגן אין 
בּאַנק די דריי הונדערט דאָלאַר, װאָס ער האָט בּאַדאַרפּט לויטן 
קאַנטראַקט איינצאָלן, 
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עֹר איז, נישט איילנדיק, אַרױסגעפּאָרן פוֹן הויף. ביידע 
זענען געווען יום-טובדיק אױסגעפּוצט. בּערטע האָט צום ערשטן 
מאָל אָנגעטאָן אַ היטעלע און דאָס זיידענע קלייד. שטיינבּערג האָט 
געטראָגן שטאָטישע קליידער. אין דער בֹּאֲגִי אין געווען איינגע- 
שפּאַנט דאָס נוטע פערד, קיידי, און די שקאַפּע מים די דינע 
פיס האָט, פּונקט וי דער בּאַלעבּאָס, זיך געפילט פריילעך אוים- 
געפֿיינט און פון גרויס שמחה, װאָס מען האָט זי אַרױסגענומען 
פון שטאַל, האָט זי כּסדר געשמעקט דעם ועג און געפּאַרסקעט 
מיט די נאָזילעכער. 

ווען זיי זענען פאַרבּייגעפאָרן אַנזשעלאָ לוצאַראָס הויז, 
האָט ער זיי הילכיק פריילעך בּאַגריסט. : 

--- העי, העי, -- האָט ער אויסגערופן, ‏ -- צי האָבּן זיך 
עס נישט בּאַװיזן קיין פּריצים אין אונזער געגנט! ‏ / ' 

--- = מולטי-מיליאַנערן, --- האָט שטיינבּערג צוריקגעשריגן. 

אָביס ווייטער אויפן וװעג האָבּן זיי בּאַנעגנט דזשארדוש 
פעלטענען. 

--- װווהין שפּאַנט עס אַ שכן? -- האָט שטיינבּערג פריילעך 
אויסנערופן. 

--- קיין דיקינסוויל. בּיידע פערד זענען פאַרנומען. 

--- קריך אַרוֹיף. 

פעלטען איז געבּליבּן זיצן הינטן אויפן וועגל, מיט די פיס 
אַרונטער צו דער ערד. 

--- ס'א שווערער וועג דֹאָ, -- האָט שטיינבּערג געזאָגט, -- 
עס טרייסלט אַרױיס די נשמה. 

--- מען רעדט, אַז די קאונטי גייט פלאַסטערן דעם וֹעג, -- 
האָט געענטפערט פעלטען. 

--- מיסטער הוירשהאָרן האָט אויך אַזױי געזאָגט. 

-- יאָ, אַזױ רעדט מען. 

פֿאָרנדיק לאַנגזאַם איבּערן צעריסענעם װעג האָבּן בּיידע 
מענער געהאַלטן אין איין שמועסן. מיסטער פעלטען האָט אָנגע- 
וויזן אויף פֿאַרשידענע פאַרמס און דערציילט אַלערלײי מעשיוֹת. 
ער האָט אָנגעוויזן אויף אַן אַלטער כאַלופּע און דערציילט, אַז 
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דאָרטן האָט זיך צוריק מיט פערציק יאָר אויפנעהאינען אַ שיססע, 
ווייל עם איז אין איר אַריין אַ דיבּוק. אויף א צווייטן פאַרם, האָט 
ער געטייטלט מיט אַ פינגער --- דריי טעג אוֹן דריי נעכט האָט 
דאָ געבּרענט א סטויג חיי -- נישט-נוטע פלענן דאָ אַלעמאָל אונ- 
טערליינן גייעם פייער. מען האָט דאָס פייער נאָר נישט געקאַנט 
אויסלעשן. לעבּן דער דארפס-שול, האָט ער דערציילט, זענען צו" 
דיק מיט פופצן יאָר, אין 1888, אין חודש מערץ פאַרפרוירן גע- 
װאָרן 10 קינדער. אַזאַ שניידשטורם געדעגקט נישט קיינער פון 
אונזערע איינוווינער. א בּייזע נאַטור-יקראַפט האָט זיך דעמאָלט 
פאַנאַנדערגעשפּילט. די חיינטיקע וינטערס זענען 8 שפילעבפ 
קעגן דעם, װאָס דאָ פלעגט זיך אָפּטאָן, | 
-- נאָך ערנער פון היינטיקן װינטער? -- האָט פערטע 


אויסנעדרייט דעם קאָפּ. 
-- יעס מעם, -- װאָט ער מיט דרך:ארץ אוױיסנעשטרעקט 


דעם קאָפּ דערהערנדיק 6 טרויט סול, 

--- אוֹן מיר האָבּן געמיינט, אַז מיר ועלן פאַרפרוירן ווערן, 
--- האָט איך שטיינבערג אַרױסגעהאָלפן, --- 8 גאַנצן ווינטער האָבן 
בּיידע קינדער נעקרענקט. 

אין דיקינסוויל האָט שטיינבערג צוגעבּונדן דאָס פערד לעבן 
טאַלאַמאָנם סטאָר אוֹן איזן צואַמען מיט בּערטען ארין אין 
בּאַנק, 

זי האָט זיך זייער געשעמט פֿאַרן פּאַנקיר, איר פּנים האָט 
כּסרר געפלאַמט. 

--- איר קוקט גאָרנישט אויס וי אונזערע א פאַרמערקע, -- 
האָט דער פּרעזידענט פון בּאַנק איר געמאכט 8 קאַָמפּלימענט. 

-- איך בּין געקומען אָפּצאָלן א העלפט פון מיין חוב, -- 
האָט שטיינבּערג געזאָנט, --- די נאַנצע דריי הונדערט דאלאַר 
האָבּ איך נאָך נישט. 

ביידע מענער האָבֹּן לאַנ; געשמועסט. בערטע איז מיט דרך- 
ארץ געזעסן אויף א שטול. 

-- אַז דו וועסט ווייטער זיין פּינקטלעך מיט דיינע צאָכן- 
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נען, קאָנען מיר דיר א פך העלפן, -- האָט צום סוף זיי צונע- 
פירט צום טיר דער פּרעזידענט פון בּאַנק. 

--- איך על פּרוּוון, מיסטער אייווענס, -- האָט שטיינבּערג 
געענטפער 

-- קום אַרין, ווען דו וועסט עפּעס דאַרפן, 

-- אַ דאַנק, מיסטער אייווענס. 


--- ער ווייזט אויס צו זיין א פיינער מאַן, -- האָט שפּעטער 
כּערטע געזאָגט, 

--- מיר זענען אים בּיידע נעפעלן געװאָרן, --- האָט שטינ" 
כּערג געענטפערט,.--עס קאָן נאָך זיין, ער זאָל מיר געבּן אַ הלוואה, 

ווען שטיינבערג אין שפּעטער צוריק אַרויפנעקומען אוֹיפן 
הויף, האָט ער מיט אַמאָל דערפילט, אַז ערשט איצט איז ער דֹא 
געװאָרן דער אמתער בּאַלעבּאָס. דאָס געלט, װאָס ער האָט איינ- 
געצאָלט, האָט אים בּאַפרייט פון א טשאַטעל מאַרטנעידזש און 
ערשט איצט קאָן ער צעפירן די הענט, די שטראליקע פרייד האָט 
זיך צעשפּרײיט איבער זיין פּנים. ער האָט סים גדלות איבערנע- 
געבּן דאָס פערד צום פּאַליאַק און ואר מיט אַן אַנדער מין קופ 
האָט ער אָנגעהוֹיבּן שרייען אויף די הינער אין גאָרטן: -- 
אקיש, עטאַ. 

וי מיט עפּעס אָנגעלאָדן אין ער אַרין אין שטאל. מיט 
ואר אַן אַנדער מין ליבּע האָט ער איצט גענלעט די קי. דאָם פֿאַראַי 
יאָריק קעלב? אין שוין בֹּאַלֶד אַזױ גרויס, װי די מאַמע. די 
שקאַפּע טראָנט א לאשיק? אונטערן האַרצן. צוויי קי דאַרפן אַדײינ" 
קומען אין מיטן זומער. זיין שווערער שפּאַן האָט חילכיק געסקרי- 
פּעט איבּערן לויזן דיל, און ווען ער קוקט אַדויס אויפן הוֹיף, הֹאַ- 
מערקט ער צום ערשטן מאָל, אַן די פארם אין אויסגעלייגט, וי 
א שלאָסמעם: אַרום און אַדום סמיט הויכע, שטיינערדיקע פּלױטן 


-- וי האָבּן עס אַמאָליקע מענטשן געהאט געדולד אָנטראָגן 
אַזױ פיל שטיינער?ף -- רעדט ער פּלוצלינג צו זיך אַלֵיין. 

וי פֿאַרשיכּורם פוֹן שטארקן ויין איזן אים מים אַמאֶָל 
איינגעפאַלן איבערבייטן דעם נאָמען פון פארם. אנשטאָט ,דהי 
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האון אוו דזשאי", זאָל די פאַרם הייסן -- ,שטינבּערגם 
פאַרם"", 

--- אָבּער , שטיינבּערגס פאַרם'' איז צו חוצפּהדיק, -- ענט" 
פערט ער זיך אַליין, -- נאָך אַלעמען איז די פאַרם נאָך אַלץ 
נישט אין גאַנצן מיינע. איך בִּין נאָך שולדיק אויף איר געלט. 
צווייטנס, זאָגט פּאַפּ נאָריס, אַזן דער נאָמען אין מזלדיק.. 

ער איז אַזױ פאַנג געשטאַנען און בּאַטראַכט דעם הויף, 
אויף איין סעקונדע איז אים געקומען אַ געדאַנק פון חוזק, וועגן 
פּאַפּ נאָריסעס אַבּערגלױבּן, אָבֹּער אין דער צוייטער סעקונדע 
האָט ער אָנגעהויבּן צווייפלען אין זיין אייגענער אַפּיקורסות. 

--- פון שטאָט בּיז אַ פאַרם אין א מהלך, -- האָט ער געי 
זאָגט צו זיך אַלֿיין, -- דאָ קאָן מען גאָר נישט זיין אַזױ קלוג. 
ווען אַ מענטש זעט, וי עס גייט אַלע טאָג אויף אַ זון, װי עם פרוכ- 
פּערן זיך אַלערלײי אינסעקטן, װי עס האָדעװעט זיך א װאָרעם אונ" 
טער א שטיין, ווערט מען שוין אויס תּקיף. איז עס דען נישט מזל, 
װאָס איינער איז מצליח און דער צווייטער נישט? 

דערצו איז נאָך מיטן נאָמען , האַוז אָוו דזשאָי'' געווען פאַרי 
בּונדן א גאַנצע געשיכטע. 

דער פאַרם איז געלעגן צווישן דיקינסוויל און פּאָרט דזשויר 
װויס, אין 8 געגנט, װאָס מען האָט גערופן פעקעט וועלי. דער דאָי 
זיקער נעגנט איז פול געווען מיט סימנים פון אַמאָליקן יחוס. 
צוועלף מיי? רעכטס, בּיים שייד-וועג, האָבּן זיך אַװעק:עצויגן וועגן 
אין דריי בּאַזונדערע שטאַטן. פון איין הויכן בּאַרג, צװאַנציק מייל 
פון הויז, האָט מען אין אַ שיינעם טאָג געקאָנט זען פּענסילװײיניאַ, 
ניודדזשוירזי און קאָנעקטיקוט. מענטשן האָבּן געזאָגט, אַז דאָ, 
צווישן די בּערג, איז געשלאָפן ריפּיוען-ווינקעל. אַנדערע האָבּ 
דערציילט, אַז די נעמען פון טייכן און בּערג שטאַמען אֶָפּ נאָך פֿו 
די צייטן, ווען דאָ האָבּן געװוינט אינדיאַנער. 

שטיינבּערגס פאַרם איז געווען איינגעוויקלט אין דעם דאָ- 
זיקן יחוס. גאָר לאַנג -- מיט הונדערטער יאָרן צוריק, ווען ראָס 
לאַנד איז נאָך געווען ליידיק און פּוסט, האָט עס דער ערשטער פון 
די דוליטעלס אָפּגעקויפט פון א פראַנצױיז, דופּאַנט -- א מאַן אַן 
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אַװאַנטוריסט, װאָס קיינער האָט נישט נעװוגסט, װוּהין ער אי 
פארשווונדן. ווען די יורשים זענען שפּעטער געקומען פאָרערן 
זייער ירושה, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס לאַנד איז גאָר נישט 
געווען זיינס. ער האָט דאָס לאַנד אַװעקגערױבּט מיט פויסט און 
בּיקס פון אַ סקאַטלענדער, װאָס האָט עס צוגענומען ביי אַן אינ- 
דיאַנער שבט, דער טראַקט האָט זיך דעמאָלט געצויגן פון סעקעט 
לעיק בּיז אַרונטער צום שייד-וועג, און איז געווען געבּענטשט מיט 
א סך ואַסער, מיט אַלערליי יאַגדעס, געדיכטע וועלדער און מיט 
גרויסע און קליינע חיות. מען האָט דערפאַר דעם גאַנצן געגנט גע- 
רופן מיטן אינדיאַנער-נאַמען, װאָס אין יידיש װאָלט עס געמיונט. - 
לאַנד פון נאָט, פון דיר געבּענטשט, זיי געלויבּט'". 

אָבּער ווען די ערשטע דוליטעלם זענען אױסגעשטאָרבן און 
אַן אייניקל, קאַלוין, האָט געירשנט דאָס לאַנד, האָט ער, אַ מענטש 
מים פּען אין האַנט, פאַרקירצט דעם נאָמען -- , דאָס לאַנד, װאָס 
איז געבּענטשט''. דערנאָך האָט קאַלװין צעטיילט דאָס לאַנד אויף 
עטלעכע פאַרמס, אַרום סעקעט לעיק האָט זיך אויסגעבּויט א ישוב 
און ליא דוליטעל האָט איבּערגעבּיטן דעם נאָמען פון זיין פאַרם 
אויף א פּראָסטן עננליש -- ,,די האוז אוו דזשאי"", 

די דאָזיקע געשיכטע איז געווען בּאַשריבּן אויף צוויי בּויגן 
פּאַמּיר און צונעטשעפּעט צום קאַנטראַקט, װאָס שטיינבּערג האָט 
געקריגן. לייענענדיק דעם דאָקומענט, פלענט ער ווערן מאָדנע אוים- 
גערעגט. --- אָט איז געקומען א ייד פון סאַטאַנאָוו און האָט עסקים 
מיט אינדיאַנער.---אים פלעגט זיך דעמאָלט דאַכטן, אַז אויך ער האָט 
עפּעס אַ חלק אין אויפבּויען דאָס נייע לאַנד. און ווען ער אין איצט 
געשטאַנען אַ צעשפּרודלטער לעבּן שטאַל און אַרויפגעקוקט צום 
הויז האָט ער װידערהאָלט צו זיך אַליין --- צופיל חוצפּח װאָלט 
עם געווען בייטן דעם נאָמען. 8 שטיק געשיכטע װאָלט איך צע- 
ריסן. | 

אָבּער די נייע געפילן, מיט וועלכע ער איז איצט צוריקגע- 
קומען פוֹן דיקינטוויפ האָבּן אים מער נישט געלאָזט רוען. אוים 
ער קאָן נישט איבּערבּייטן דעם נאָמען פון פאַרם, װעט ער איבּער- 
בּייטן דאָס אויסזען פון הוין. איצט, מיט נאָך אַן אַרבּעטער, קאָן 
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ער יעדעס פיצעלע אויסרייסן מיטן װאָרצל און אַלץ אויפסניי אוד 
בּערבּויען. זיין האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפּט. בּיים אַװונט-יעסן אין 
ער געזעסן אַ מאָדנער צעטראָגענער. אין זיין מוח האָבּן זיך געַי 
טראָגן פוינלדיקע פּלענער, און ווען ער האָט זיך שפּעטער געלייגכו 
מיט דער ווייבּ אין בּעט אַריין, האָט ער פּלוצלונג אַרױסגעשאָסן --- 
איך וועל איכּערבּויען דאָס הויז, בּערטע, און דעם שטאַל אויכעט. 
איך װעל נאָר אַנדערש דערציען איצט מיינע קינדער, 

דאָס ווייבּ האָט אים אָנגעקוקט, װי ער װאָלט משוגע גע" 
װאָרן, 

--- דו דאַרפסט אויף מיר נישט קוקן אַזױ. איך בּין איצט 
אַן אַנדערער, 

זיי זענען געשלאָפן אין אַ ניײגעפאַרבּט צימער. דאָס צימער 
האט געהאַט צוויי פענסטער --- צו מזרח און דרום. דורך די אָמע- 
נע פענסטער האָט אַריינגעשלאָגן פרישע, קאַלטע לופט און זיין 
לייב איז געווען קיל, שטייף און פול מיט פּאַגער. אויפן קישן 
האָבּן זיך אויסגעמישט בּיידנס האָר. אירע לאַנגע, שאַטין-בּרױנע 
האָר זענען צעװאָרפן איפּער זיין בּלאַנדן קאָפּ. דורך די פענסטער 
שטראָמט אַריין אַ פולער צימער מיט לבנה-שיין. מים דער האַנט 
קאָן מען אָנטאַפּן דעם דרויסן, דעם הימל, נאָטס וועלט. און ער 
ניט זי א נעם אַריין מיט אַזא נבורה אין די הענט אַריין -- אומי 
זיטט און אומנישט האָבּ איך געפּטרט מיינע יאָרן, זאָגט ער. 

דאָס ווייב פילט זיין שטאַרקן קערפּער לעבּן זיך. עס גייט 
איבכער א כװאַליע היץ פון אים צו איר און זי קאָן זיך נישט אַנט" 
קעגנשטעלן. 

--- עס איז אָבּער צו שפּעט נאָכאַמאָל אָנצוהוֹיבּן, --- זאָגט 
זי נאָך א לאַנגער וויילע שווייגן. : 

עס איז קיינמאָל נישט שפּעט, -- רעדט ער סיט 
אַ קלאָרן קול. 

--- ווען איך טראַכט, טאָמער װעט חלילה א קינד נאָכאַמאָל 
קראַנק ווערן, שפּאַלט זיך מיר דער מוח. 

--- פֿאַרװאָס זאָל א קינד קדאנק װערן? -- איו ער שון 
ווידער פול מיט ענערניע און שרייט כּמעט הויך אויף אַ קוֹל. -- 
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וֹא איז אַזא ריינע לופט, מיט אַזױ פיל זון. קראַנקע שיקט 8ע} 
דאָך אַהער זיך היילן. 

--- און אַז די קינדער ועלן אונטערװאקסן? מיינסט, מילך- 
דרעד וועט דאָ זיצן? 

--- פאַרװאָס זאָל זי נישט זיצן? מיר האָבּן דאָ אַ סקול. די 
דיקינסווילער מיטל-שול? איז פּונקט אַזױ גוט, וי די ניודיאָרקער. 

--- פֿאָלג מיך א נאַנג דיקינסוויל. שיקן א קינד ניין מיופף 
אין א שול. : 

שטיינבּערג קאָן שוין מער נישט הערן אירע רייד. ער קערט 
ויך אַ בּרונזער אום מיטן פּנים צו דער װאַנט און רעדט אַרין 
אין דעם אָפּענעם פענסטער -- איך על דאָ דערציען מיינע קינ- 
רער, אַזױי װוי איך וויל. 

עס האָט זיך נעדאַכט, אַז פון דעם אָפענעם דרויסן האָט 
עמעצער צוריק געענטפערט: --- איך על דאָ דערציען מיין קינך 
אַזױ וי איך וויל, 


מען האָט דעם צווייטן פרילינג זיך געיאָגט מיט דאָפּלטן אימ- 
פעט. פון זון-אויפגאַנג בּיז די זון איז פאַרגאַנגען האָבּן בּיירע, 
שטיינבּערג און דער נעדוננגענער אַרבּעטער, אַלעקס, געאַרבּעט אין 
פעלד. מען האָט צונעבּויט א ניי שטעלעכל פאַר די מאַשינען. 
אַ נייעם געשטעל פאַר קעלבּלעך און דאָס פאַראַיאָריק איינגעפאַלן 
הינער-הויז האָט מען אַועקנעשטעלט אויף א שטינערדיקן פון- 
ראַמענט. 

דער צווייטער זומער איז געווען אַן אמת מזלדיקער, עס זע- 
גען צונעקומען צוויי נייע קעלבּלעך. איבּערן הויף זענען אַרומנע- 
לאָפן קאַרגע פופציק הינער אוֹן. צוועלף קאַטשקעס, װאָס אַ הון 
האָט אױיסנעבּריט. איבּער שטיקער לאַנד, װוּ מען האָט אונטער- 
געאַקערט יאָרן לאַנגן ווילד-גראָז, איז דאָס היי אויפנענאַנגען אַזױ 
הויך, אַז מען האָט זיך געזאָרגט, וו אַזױ עס צו שניידן. אַלץ 
װאָט זיך געריסן צו דער זון מיט שנעלן װאַקסן. עס אין אויסנע- 
קומען פּונקט, וי דאָס גאַנצע לאַנד האָט זיך דערפרייט מיט דו 
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מענטשלעכע הענט, װאָס האָבּן זיך צו זיי צוגערירט און מיט 
פרייד בּאַצאָלט כּפל-כּפלים פאַר יעדער מינדסטער טרחה, 

שטיינבּערגן האָט שוין איצט געלאַנגװײליקט די רייד פון 
די סובּאָטניקעס. ווען די פאַרמער פלענן זיך צעליינן מיט דער 
בּיבֹל, האָט ער זיך צערעדט פון פאַרמערײי. ער האָט געװאָלט וויסן 
דעם חילוק צווישן װינטער-קאָרן און קאָרן, װאָס מען פאַרזייט 
אין פרילינג, צווישן פריע און שפּעט-פאַרזעצטע קאַרטאָפל, צווישן 
איין סאָרט פערטילאַיזער און א צווייטן און צי לוינט זיך אָפּגעבּן 
אין די בּערג מיט פי-צוכט. 

אַנזשעלאָ לוצאַראָ איז איצט געװאָרן זיין בּעסטער שכן. דער 
איטאַליענער איז אַרױסנעקומען פון אַ משפּחה דורותדיקע פאַר- 
מער, אין אַ געגנט אין איטאַליע, װאָס האָט געשמט מיט אירע 
גערטנער און סעדער. לוצאַראָ האָט געקענט יעדעס גרעז? און יע" 
דעס בּרעקעלע ערד. דאָ, אין די בּערג, װוּ דער סעזאָן האַלט אָן 
נישט מער, װוי דריי-פיר חדשים, האָט ער בּאַװויזן האָבּן פרישע 
גאַרטנװאַרג כּמעט אַ גאַנץ יאָר. זיינע גרין-הייזער האָט מען בּאַ- 
װוּנדערט אין גאַנצן געגנט, און שטיינבּערג פלעגט אים שטענריס 
פֿאַרװואַרפן מיט פראַגן. 

--- עדשט אױיצט זע איך, אַז מען דאַרף זיך נישט שרעקן 
פאַר פאַרלאָזט לאַנד, --- האָט ער געזאָגט, 

-- עס איז נאָך אַמאָל בּעסער, -- האָט געענטפערט פן- 
צאַראָ, --- דאָס ווילדע גראז װאָס מען אַקערט אַרונטער פוילט 
איבּער, מאַכט פעט די ערד און שיקט אַרױס צוויי מאָל אַזױ פיפ 
זאַנגען. 

--- מען זאָגט דֹאָך אָבּער, אַז לאַנד װערט זויער פון פאַננ 
פּוסטעװען, --- האָט זיך שטיינבּערג איינגעשטעלט איבּערשפּאַרן. 

--- שיט מען דעמאָלט אויס קאַלך איבּערן לאַנד, 

--- וי אַזױ ווייסט מען, ווען לאַנד איז זויער? 

--- מען פּאַרזוכט עס. מען נעמט אַבּיס? אין מויל אַרין, 

איינמאָל איז שטיינבּערג און לוצאַראָ דורכגעגאַנגען דעם 
װאַלךד און שטיינבּערג האָט זיך דעמאָלט אויסגעלערנט די נעמען 
פון אַלערלײי מינים בּוימער, 
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-- מיט דער קאָרע פון אַ בערעזע, -- האָט לוצאראָ דער- 
ציילט, --- בּאַנוצן זיך די פּראָסטערע פארמער, אין געוויסע געגנטן 
אין פראַנקרייך, צו בּאַפּוצן זייערע הייזער. א הויז, איינגעוויקלט 
אין קאָרע פון אַ בּערעזע, קוקט פון ווייטן אויס, וי בּאַצױגן מיט 
אַלט זִילבּער און אָנגעשאָטן מיט שװאַרצע דימענטן. ווער קאָן אין 
אַ לבנה-נאַכט דורכגיין אזא דאָרף און נישט לױבּן נאָטס װוּנדער? 
די סאָסנע, זאָנט מען, טראָגט אין זיך כּישוֹף. אין אונזער געגנט 
זאָגן מענטשן, אַז ווען מען מישט אויס צעהאַקטע בּלעטער פון 
אַזאַ בּוים מיט האָבּער און מען ניט עס עסן אַ פערד, וערט 
אַ גרוי פערד שװאַרץ. 

שטיינבּערג האָט זיך צעלאַכט הויך אויפן קול. 

--- דאַרפסט נישט לאַבן, שכן, --- איז לוצאַראָ ערנסט נע- 
װאָרן, --- יעדער בּוים האָט א נשמה, װאָס לעבּט און שטארבט 
צוזאַמען מיט אים, 

יענעם אַוונט, זיצנדיק בּיים טיש, האָט ער געהאַט פאַר דער 
ווייבּ און קינדער נייע מעשיות צו דערציילן. ער האָט די מעשיות 
צונעפּוצט מיט זיין אייגענער פֿאַנטאַזיע, אַזױ אַז ער האָט אָנגע- 
װאָרפן א שרעק אויפן הויזגעזינט. : 

-- אַ פאָסנעדבּוים, -- האָט ער געזאָגט, -- גיט א בלאָן 
מיט אירע בּלעטער אין א ווינטערדיקן טאָנ אויף אַ שװארץ פערך 
און עס ווערט גרוי. די נאָדלען פון אַ נאָדל-בּוים זענען אין דער 
אמתן אַרייננעשטעלטע ליכטלעך, װאָס צינדן זיך אָן נאָך אַלע 
אױסגעהאַקטע בּוימער, און די קאָרע פוֹן א בּערעזע איז בּאַשאַפן 
געװאָרן צוליבּ דעם, כּדי זי זאָל אין פינסטערע נעכט בּאַלױכטן 
דעם וועג פאַר די נילנולים, װאָס ואַנדערן ארום אין װאַלד, זוכנ- 
דיק זייערע נשמות. 

בּערטע האָט געלאַכט און צו דער זעלבּער צייט געזעסן מיט 
אַן אָפּן מויל. מילדרעד האָט אַרױסגעשפּאַרט אַ פּאָר אויגן. 

--- און װאָס ווערט פון אַן עפּל-בּױם? -- האָט דאָס קינד 
נעפרענט, 

--- איך מיין עס זייער ערנסט, בערטע, -- האָט ער אָננע- 
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צוינן אַן ערנסטע מינע. -- עס איז א פאַקט. בּוימער טראָגן אין 
זיך כּישׁוֹף. 

-- בּיזט משוגע, --- האָט זי אָנגעהױבּן הויך לאַכן, -- 
וועסט מיר בֹּאַלְד איינרעדן א קינד אין בּויך. װעסט נאָך איבּען- 
שרעקן די קינדער, 

--- איך האָבּ עס אַלֵיין געזען, --איז ער נאָך ערנסטער גע" 
װאָרן, --- האָסטו נישט געזען אַמאָל, וי דער װינם פאַרטראָגט 
אַבּיס? זריעה און עס הויבּט אָן שפּראָצן אַ פלאַנץ? פאַראַיאָרן 
האָבּ איך אַלֵיין אַריינגעשטעקט אַן אָפּגעבּראָכענעם צווייג אין דער 
ערד, אַלּס סימן, אַז בּיז דאָרטן האָבּ איך פֿאַרזייט רעטשקע, 
האָסטו בּאַדאַרפט זען, וי דער צווייג האָט זיך צוגענומען און 
װאַקסט איצט, 

--- איז װאָס האָט עם צו טאָן מיט דיין כּישוף? --- האָט זִי 
ווייטער געלאַבט. 

--- נאַרעלע, גולם, -- האָט ער זי פּלוצלונג אַריינגעכאַפּט 
אין די הענט, --- דו ווייסט גאָר נישט, װי גום מיר איז איצט, 
מיר האָבּן די װאָך אויפגעריסן צען אַקער לאַנד בּיים סאַמע װאַלד, 
דאָרטן, ווג ס'איז פאַראַיאָרן געווען א נעסט פון ווילדע פייג? און 
משונחדיקע חיחלעך. איך בּאַזיג ‏ די װילדעניש. דער סאַן פו 
א סטעישאָנערי סטאָר צערייסט לאַנד, װאָס האָט אַמאָל בּאַלאַנגט 
צו אינדיאַנער. איו עס נישט כּישוף? 


קאַפּיטל צען 


פֿאַנגזאַם, מיט געמאָסטענע טריט, אַ טאָג נאָך 6 טאָג, 
אַ חודש נאָך א חודש, איז אַװעק נאָך א זומער, א צווייטער וינ" 
טער, און אויפן דריטן יאֶר האָט די קאונטי גענומען בּויען א נייעם 
װוש;, װאָס װעט זיך ציען פון טעקעט לעיק בּיזן דיקינסווילער 
פּאָסט אָפִים און פון דאָרטן, דורך רעילראָוד-עועניו, אַרונטער 
צום װאָקזאַל. 

דער גאַנצער געגנט האָט, װי דורך א כּישוף, אויפגעלעבט. 
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פֿען האָט אָנגעהוֹיבּן פארשפּרייטן נישט געשטיגענע פֿעשׂיֹם, 
אייניקע האָבּן כּסוד-סודות דערציילט, אַז די אירי גייט ציען אֵן 
אײיזנבּאַן פון פּאָרט דזשוירוויס בּיז דיקינסוויל, אַנדערע האָבּן גע- 
שמועסט, אַז מען װעט דאָרט לאָזן לויפן א טראַמװאַי. מיסעס 
גורמאַן און הוירשהאָרן, די דיקינסווילער אגענטן, האָבּן זיך פּלוצ- 
לונג בּאַװויזן אין דער נעננט און אין דער שטיל אייננעקויפט, בּיים 
סאַמע בּרעג טייך, צוויי הונדערט אַקער לאַנד, אַ ייד פון קאמישע 
איז אין אַ שיינעם פרימאָרגן פאַרפאָרן צו אַנזשעלאָ לוצאַראָ, און 
מיסעס פעלטען האָט דערנאָך דערציילט, אַז דעם יידנס פּנים האָט 
זייער געפלאַמט, בּשעת ער האָט פאַרלאָזן דעם הויף. אַ צווייטער 
ייד, פון סענטערוויל, האָט אונטערגעשיקט אַן אַנענט צו פּאַמּ נאַ- 
ריסעס משונענער שװועסטער, אָבּער די משונענע האָט זיך אַליין 
צוגעבּונדן צו אַ פיס? פון בּעט און געהאַװוקעט וי א הונט. 

מען האָט פּלוצלינג אַרופגעלײינט אויף דער בּאַפעלקערונג נייע 
צינזן. אינזשיניערן האָבּן אָנגעהױיבּן מעסטן פעלדער, זענען גע- 
קראָכן מיט הויכע נומענע שטיוול אין פרעמדע וועלדער, און אין 
שבּתים און ימים-טובים האָבּן זיי געהאַלטן אין איין שיסן האָזן 
און טכוירן. 

דער נאַנצער געננט אין איבּערנאַכט בּאַפאַלן נעװאָרן פון 
כּל-המינים מענטשן, װאָס האָבּן זיך פאַרדעכטיק אַרומגעדרייט 
איבּער אַלע ווענן. עס האָט אנגעהױיבּן פעלן --- בּיי איינעם א חון, 
בּיי אַ צווייטן אַ זאַק קאַרטאַָפל, . און מענטשן האָבּן צום ערשטן 
סאל אָנגעהויבּן פאַרשליסן טויערן. צום אלטן פּאַפּ נאָריס איז פאר- 
פאָרן איבּער נאַכט דער רייכער ייד פון פוירנדעיל, װאָס האָט 
אַ חוץ דעם האָטע? בּיים סװאַן לעיק, אויך געחאַט א פאַבּריק אין 
פילאַדעלפיע. אָבּער פּאַפּ נאָריס האָט אויף מאָרגן בּלוין כיטרע- 
קלוג דערציילט שטיינבּערגן, אַז דער ייד איז אַזױ פרום, וי יעזוס 
קריסטוס --- ער האָט זיך איינגעוויקלט אין א טלית און זיך גע- 
שאָקלם צוויי שעה אויפן זיינער, --- האָט ער געזאָגט. 

שטיינבּערגן איז פון די אַלע רייד געװאָרן שװער אופן 
האַרצן. אַזױ װי מען בּויט איצט דעם וװענ, װועט ער מוזן דורכ- 
פאָרן פעלטענס פאַרם, צו וועלכער ער קאָן בּלױיז צוקומען מיט 
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א פעלד-וועג. דער דאָזיקער וועג איז פול מיט גריבּער. ער װעט 
צעבּרעכן די וועגענער. עס וועט זיין צוויי מאָל ווייטער קיין דיקינס- 
וויל. ער האָט געבּורטשעט און געהאַט טענות צו דער וויבּ. | 

--- ווען איך קום אַהער אַרױיס צוריק מיט צען ואָר, -- 
האָט ער געזאָגט, --- װאָלט מען אפשר געווען לייגן דעם וועג דאָ 
אַרום; װאָלט מען אַװעקגעשטעלט אַ בּריק לעבּן הויז. 

--- שטראם גראָם מאַך מיר א לעטניק, --- ענטפערט דאָט 
ווייבּ, -- װאָס האָט בּוידעם צו טאָן מיט לאָקש? 

דאָ אויפן פאַרם האָט זיך בּערטע דערמאַנט אַלע סאַטאַנאָ- 
ווער ווערטלעך און זי שיסט זי אַריין אין סאַמע האַרצן. 

--- בּריקן װועט מען דיר בּויען, --- זאָגט זי, --- די וועלט 
וועט דיר בּויען בּריקן. דיקינסוויל האָט נאָר נישט װאָס צו טאָן, 
נאָר טראכטן פון שטיינבּערגס פאַרם. 

--- וװען די שכנים װואָלטן זיין מענטשן, װאָלט מען גע- 
בּויט, --- ענטפערט ער, --- ווען מען שטעלט זיך אַנטקעגן. 

ער ווערט סיט אַמאָל צעשפּרודלט און הויבּט אָן איינטענהן 
מיט דער וייבּ, 

--- דו ווייסט נישט וויפל געלט מען װאָלט געקאַנט שפּאָרן. 
דאָרטן דאַרף מען רייסן בּערג, שפּאַלטן סקאַלעס; דאָ אַרום שפּאָרט 
מען איין צוויי מייל. מען דאַרף צונויפרופן די מענטשן און מיט 
זיי איבּעררעדן. | 

װי ער שטייט אַזױ און רעדט מיט דער וייבּ, קומט אָן פון 
וועג, דורכן ואַלד, מיפטער פעלטען. דער סובּאָטניק איז אויך גע- 
ווען דער בּריף-טרענער פון סעקעט וועלי. ער איז געפאָרן מיט 
דער בּאָני, װואָס ער האָט אֶנהוֹיבּ זומער אָפּנעפאַרבּט, דאָס וועגע- 
לע איז געווען ליכטיק-געל, די הויכע רעדער רויט, דאָס פערד יונג 
און רירעוודיק. פעלטען האָט פון ווייטן געשאָקלט מיט דער יידו- 
שער בּאָרד, געפאָכעט מיט דער בּייטש, וי אָנזאָננדיק אַ בּשורה. 

-- כ'האָב פֿאַר דיר א בּריוו, מיסעס סטיינבּערג, -- האָט 
ער פון ווייטן געשריגן, --- ווייז אים נישט דעם מאַן. עס איז פון 
דיין סוויטהארט. --- אוֹן צו שטיינבּערגן: -- עס אין 8 געפאַר 
דעם וועג דורכצופאָרן. 
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-- פאַרװאָס? --- פרעגט שטיינבּערג. 

--- בּיזט אַ פאַרמער, צי דו שלאָפסט? -- שרייט צוריק 
פעלטען מיט אַ קול, װאָס איז פול מיט גליק. --- ווייסטו נישט, אַז 
מען בּויט אַ װעג! לעבן בּאַרדענס מילךיסטאנציע שטייען צויי 
ווענ-ברעכער. ס'איז א געפאַר דעם ועג דורכצופאָון. אונזערע 
שקאַפּעס זענען נישט געװוינט צו מאַשין-טומל. 

--- וי אַזױ װעט לויפן דער װעג? -- פרעגט שטיינבּערג. 

פעלטענם אויגן האָבּן אָנגעהױיבּן גלאַנצן. 

--- דורך מיין לאַנד, מיסטער מען, בֹּאַי נאַלי. שוין צויי 
פאַרשלאַגן געהאַט. מיסעס גורמאַן איז שוין בּיי מיר געווען צוויי 
מאָל, 

שטיינבערגן האָט גענומען קלאַפּן אין האַרצן. ער האָט נישט 
געקאָנט קוֹקן אויפן שכן. דער פרומער סובּאַטניק, שטענדיס מיט 
דער בּינ? אונטערן אָרעם, האָט איצט נעבּרענט מיט א רויט פּנים 
וי פייער, 

--- קייגע בּיזנעס, זאָג איך איר, אויבּ עס איז גוט פאַר עמעצן, 
איז עס נאָך בּעפער פאַר מיר. מיין טאַטע, זאָג איך איר, און מיין 
זיידע האָבּן אויך נישט פאַרקויפט זייער לאַנד. 

--- זע,, אשר, --- שרייט פּלוצלינג אויס מיט פרייד בּערטע, -- 
סיליע קומט דֹאָך אַהער. 

- וועלכע סיליע? -- סוקט ער זי אָן, װוי א תֹּם. 

-- זע נאָר, וי צעטראָגן ער איז, -- ווערט זי אויפגע" 
רעגט, --- קיין זאַך אינטערעסירט אים מער נישט. האָסט שוין 
פאַרגעסן סיליען? סיליע בּערמאַן. י 

פון יוצא-ווענן קוקט ער אויפן קאָנװערט. זעט נאָר נישט 
און קערט זיך צוריק אום צו פעלטענען. 

--- וויפ? בּאָט מען דיר אָן פאַרן פאַרם? 

--- זי קומט מיט דער נאַנצער משפּחה, --- שרייט דאָס ווייב 
און טאַנצט אַזש פאַר פרייר, --- זי קומט מיט בּערמאַנען און בּיי- 
דע קינדער. כ'האָבּ נאָר נישט געװווסט, אַז זי האָט שוין צויי 
קינדער. 
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-- עס ועט זיין א געפאַר צו פאָרן אין שטעטל, -- זאַנט 
פֿעלטען, --- אונזערע פערד זענען נישט צונעוווינט צו טומל. 

--- וועט מען דאָ אויך בּויען? --- פרענט וייטער שטינ- 
בּערג, -- דאָ אָרום װאָלט דאָך געווען שפּאָרעװודיקער. ווען מען 
בּויט כאָטש איבּער די בּריק. | 

--- מען וועט בּויען, בּויען, -- ענטפערט פעלטען, -- האָבּ 
נאָר געדולד. וועסט נאָך ווערן אַ גביר דאָ. 

מיספטער פעלטען האָט אַ צי געטאָן די לייצעס, א סמאטשקע 
נעטאָן מיט די ליפּן אוֹן אַ געשריי געטאָן: 

--- גוד-בּאַײ, 


אין אַ וואָך אַרום האָט שטיינבּערג געהערט, וי אויף יענער 
זייט װאַלד, לעבּן טייך, הודזשען מאַשינען. ווען ער איז אַהין צו- 
געקומען, האָט ער נעזען צוויי ווענ-בּרעכער, וי קליינע שטיבּלעד 
אויף רעדער, פאַרנעמען דעם נאַנצן ווענ און זעצן רויך בּיז אַרױיף 
צו די װאָלקנס. אַ בּיס? ווייטער אין געשטאַנען 8 מאַשין, מיט 
אַ גרויסן אייזערנעם בּויך, װאָס האָט זיך כּסדר געדרייט, צעמאָלן / 
שטיינער, זאַמד און געשפּינן פון אַזאַ גרויס מוי?ל, װאָס װאָלט 
נעקאַנט פאַרפלייצן א געגנט. איין מאַשין, מיט אייזערנע ציין אין 
מויל, האָט װי אַ קריכנדיקע, ריזיקע חיה, אויפנעריסן נוימער צו- 
זאַמען מיט ואַרצלען. בּיים בּרענ װעג איז געלעגן אַן איכערנע- 
קערטער װאַנן. דער דישעל איז געווען אויפגעריסן, די רעדער צע" 
בּראָכן, און מען האָט געזאָגט, אַז מ'האָט דעם פארמער צונענו- 
מען אין א שפּיטאָל. 


דער טומל האָט זיך דאָ געהויבּן בּיז צום הימל?. קולות האָבּן 
געשפּאָלטן די לופט, מען האָט געבּראָכן סקאַלעס, צעריסן בּערג און 
ועשאָסן מיט דינאַמיט. פון מידעלטאַון און פּאָרט דזשוירוויס האָט 
מען געבּראַכט אַזעלכע טענקס, אַ נייעם מין מאַשין, װאָס קאָן קריכן 
אויף גלייכע ווענט. גרויסשטאטישע מאַשיניסטן, אינזשיניערן, אָנ 
נעטאָן אין בּרוינער קארדערוי, מיט הויך-געשנורעוועטע שיך, האָבּן 
כּסדר געפייפט מיט גרילצנדע פייפלעך און מיט סימנים פון הענט 
און פיננער, פון ווייטן געקירעװועט, סיטן גאַנצן פּאַראַד, איבּער 
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נאַכט, און מען האָט פאַרטריבּן אַלע פייגל, עס וענען אַנטרונען געַ- 
װאָרן אַלֶע חיהלעך און דער וועג חאָט אויסנעזען, װוי אַ שלאַכטפעלד, 

שטיינבּערג האָט דאָס אַלץ באַטראַכט. זיין האַרץ האָט אי 
געקלאַפּט מיט פרייד, װאָס מען בויט ענדלעך 8 װעג, אי זיך גע" 
בּראָכן אין װייטאָנ, פאַרװאָס מען בּויט נישט דעם װעג לעבּן זיין 
הויז, בּיי פעלטענען אויפן הויף זענען געשטאַנען צוויי שפּינלדיקע 
אױטאַמאָבילן. די אינזשיניערן האָבּן בּיי אים אָפּגעדוננען אַ האַל- 
בּע שטופ און דאָס הויז האָט איצט אויסנעזען, וי אן אָפענע 
קרעטשמע, ונ א שפע צעפּראַלט אַלע טירן. 

אין אַ חודש אַרום איז שוין דער ואַנצער געגנט געלעגן 
הפקרדיק אָפן. מענטשן האָבּן זיך צעליינט אויף פרעמדר לאַנד., 
פרעמדע פּנימער זענען געקראָכן איבּער אַלעמענס וועלדער, איינ" 
מאָל אין אַ זונטאָג האָט שטיינבערג געזען צויי פרעמדע בּיי זיך 
אויפן לֿאַנד, מיט בּיקסן אין די הענט, און בּאַלד האָט זיך דערי 
הערט א שאָס פון א שרוי בּיקס, מיט וועלבער מען שיסט פייגל, 
איבּער פזץלטענס פעלד און שטיינבּערנס ואל האָט מען צע- 
שטעלט טעלענראף-סלופּעס, און מענטשן האָכֹּן געזאַנט, אַז מען 
נייט דאָ צוטשעפּען עלעקטרישע דראָטן, װאָס מען װעט ציען אַזשׁ 
פוֹן פּאַָרט דזשוירוויס. עס האָט װידעראַמאָל געטראָפן אַן אומנליק 
מיט אַ פאַרמער פון לעבֹּן דיקינסווי?. עס זענען דערהרנעם געװאָרן 
הינט. מען האָט אוױיסנעהאַקט אַלטע הונדערט-יאָריקע בוימער. די 
תּנואה, װאָס מענטשן האָבּן אֶנֹהוֹיב פרילינג געזיים בּיים בּרעג װענ, 
איז געבליבן פאַרשטױיבּט, איבערנעקערט, צעטרעטן, און די פאַרמער 
פון גאַנצן געננט האָבּן מיט שרעק. געשמועסט, אַז אַלע פערד זענען 
געװאָרן ווילד, - 

-- אָבּער דערפּאַר וועלן זיך אונזערע פערד אויסמענטש- 
כען, --- האָט זיך געוויצלט על נאָריסעם זון, אַלעקסאַנדער, דער, 
װאָס האָט געהאט אַ גרױיסשטאָטיש וייב, האָט געאַרבּעט בּיים 
וועג, פֿאַרדינט א סך נעלט און דערפאַר געהאַלטן מיט די אינזשי- 
ניערן. --- מיין איינענע שקאפּע האָט זיך שוין צונעוווינט. 

דאָס איז געווען בּיי שטיינבּערנן אויפן הויף, נאָך א טאָ; 
אַרבּעט, װו אַ קופּקעלע מענטשן האָבּן געשמועסט פון שווערן זי 
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מער, װאָס שטייט פאָר. אלעמענס פּנימער זענען געווען פאַרזאָרגט, 
אויף אַלעמען אין געלעגן אַ מרחישחורח. בּלויז דער יונגער אַלעק- 
סאַנדער האָט זיך געוויצלט;. 

--- מיין שקאַפּע איז שוין צו אַלץ צוגעװווינט, -- האָט ער 
געזאָגט, 

--- דיין בּאָבּעצי קאָנסטו אַנטקעננפירן דעם טייוו?ל און זי 
וועט נישט נתפּעל ווערן, -- האָט געענטפערט דער אַלטער פֹּאַם 
נאָריס, --- דיין פערד האָט געשמעקט פּולוער אין בּירגער-קריג, 

| --- האָסטו פונדעסטוועגן בּאַדאַרפּט זען, וי זי האָט זיך גע- 

בּריקעט אין ערשטן טאָג. 

--- מפתמא האָסטו איר אונטערגעליינט אַ הייסע קאַרטאָפ5 
אונטערן ווייד?, --- האָט אַרינגעװאָרפן פעלטען. 

אַלע האָבּן אַרױסגעשאָסן אין געלעכטער, 

-- אָן שפּאַס, מענטשן, --- האָט זיך אַלעקטאַנדער נישט פאַר- 
לוירן, --- איר דאַרפט אַלע איינבּרעכן אייערע פערד, וי איך האָבּ 
געטאָן. 

--- וי אַזױ? -- איז אַרױסגעשפּרוננען שטיינבערנ. 

| = גאָר פּשוט, -- האָט מיט גדלות געענטפערט אַלעקסאַנ- 

דער, --- זי האָט מורא, און איך דווקא מיטן קאָפּ אין דער מאַשין, 
זי בּריקעט, און איך מיט דער בּייטש. אַ טאָג און צוויי און איצט 
איז זי מיר א קאָטינקע,. 

-- איז גוט, אַז דו אַרבּעטסט דאָרטן שטענדיק, -- האָט 
שטיינבּערג געזאָגט, --- אָבּער װוי, ווען עמעצער פארט בּלויז דורך? 

-- איז טאַקע צרות, -- האָט אַלעקסאַנדער אָנגעהױיבּן לאַכן, 
--- איר האָט בּאַדאַרפט זען, מענטשן, וי אַנדזשעלאָ לוצאַראָ איז 
דורכגעפאָרן. הייליקער קריסטוס! כ'האָבּ מיך געהאַלטן ביי די 
זייטן. מיר זעען, ער קומט און די פערד, נאָך פון וייטן, שטעלן 
זיך דובּאָם. שטעלן מיר אֶפּ די מאַשין און איך גיי אים אנטקעגן 
גרייט צו העלפן, ניין, --- זאָגט ער, דער פאַרדאַמטער סובּאָטניק, 
--- איך קאָן אַליין מייסטרעווען מיינע פערד. אֶלראַיט, --- זאָג איך, 
-- דאָ בּיסטו בּאַלעבּאָס; עס זענען דיינע, גאָט פאַרדאַמטע פערד; 
און ער לאַכט און נעמט די בּייטש אין האַנט, איז וי ער קומט צו 
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דער מאַשין --- בּוץ, בּוץ, די פּערד מיט די הינטערשטע פיס אין 
װאָגן אַריין --- בּוץ, בּוץ, און דער נאַנצער פראַנט ווערט צעבּראָכן. 
איך האָבּ געמיינט, כ'וועל פּלאַצן פון געלעכטער. 

אַלע האָבּן זיך נעקאַטשעט אין געלעכטער. 

--- שטיינבּערנם פּאַליאַק איז אויך אַזא חכם, -- האָט 
אַלעקסאַנדער ווייטער גערעדט, -- אָבּער דער נאָט פאַרדאַמטער 
פרעמדער קען האַלטן אַ פּאֶר פערד אין די הענט. - 
| -- יאָ, ער קען, --- האָבּן אַלע מסכּים געװוען, --- פאַר אים 
דאַרף מען נישט מורא האָבּן. 

דער עולם איז זיך צענאַננען. שטיינבערגן איז געװאָרן זייער 
שווער דאָס האַרץ. דאָס, װאָס אַלעקס איז א חכם, וי אַלעקסאַנדער 
זאָגט, געפעלט אים לחלוטין נישט. דער פּאַליאַק פירט מילדרעדן 
אין שול אַריין. אַלע טאָג פירט ער אַװעץ די מילך. ער האָט מורא 
דערפון צו רעדן מיט דער ווייב. 

אָבער בּערטע האָט אַליין אַרויפגעפירט אויפן שמועס. 

--- דוֹ ווייסט, אשר, --- זאָנט זי איינמאָל, -- כ'האָבּ מורא 
צו שיקן דאָס קינד אין שול. עס ייען אַרום אַזױ פיל קלאַנגען 
וועגן אומגליקן. 

--- ווייס איך װאָס, --- פּרגווט ער פֿאַרשרייען זי און זיך, 
--- עס איז אינגאנצן געבּליבּן צוויי װאָכן בּיז סוף זמן. 

--- מידך איז אַזױ שווער דאָס האַרץ, --- ענטפערט זי. 

--- אַז מען איז פאָרזיכטיק, איז נישטאָ קיין געפאַר, --- זאָנט 
ער ווייטער מיט אַן אָנגעשטרענגט נעהעכערט קול. -- ראָבּערט אין 
אַ שטי? פערד, קיידין לאָז איך אים נישט אַרויסנעמען. 


אין אַ וואָך אָרום איז אַלעקס אַרונטערגעפאָרן קיין ריקינס- 
וויל שמידן די פערד, דער פּאַליאַק האָט איינגעשפּאַנט ראָבּערטן 
און קיידין אין נייעם פאָרסיטער. דער װאָנגן איז געווען א ליכטיק- 
בּרוינער, מיט געלע רעדער און פון אָרום און אֵרוֹם דאַך האָבּן 
אַרונטערגעהאננען בּרוינע פרענזעלעך,. דער שפּאַן איז געווען אַן 
אמת פּריצישער. שטיינבּערג האָט אים אָפּנעקויפט אויף יענער זייט 
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קאַמישע, אויף אַן אױספאַרקױף, בּיי איינער אַ מיסעס האַרװי, פיי 
וועמען דער מאַן אין פּלוצלינג געשטאָרבן. דאָס נאַנצע הויזיגעזינט 
האָט זיך געשפּיגלט אין דעם שפּאַן, און וען דער פַּאֶלִיאַק האָט 
אים איצט אַרױיס;ענומען פון שטאל, האָבּן בּיי שטיינבערגן געצי- 
טערט די הענט. 

--- איר דאַרפט זיך נישט שרעקן, פּאַני שטיינבּערג, --- האָט 
דער פּאליאַק געזאַנט, -- איך האָבּ געפּאַשעט פערד אין א פּריצס 
הויף, ווען איך בּין אַלט געווען פינף יאָר. 

--- פונדעסטוועגן װאָלסטו געווען בּאַדאַרפט אַרויסנעמען די 
בּאָני. 

--- איך האָבּ גענומען דעם װאָנן, ווייל איך דאַרף צופעסטיקן 
דעם דישע?, --- האָט אַלעקס ווייטער געזאָנט. --- איר קאָנט זיך 
אויף מיר פאַרלאָזן. צו צען יאר בּין איך געווען א באַלענאָלע, פינף 
יאָר האָבּ איך געדינט אין מיליטער. 

דורך דיקינסוויל האָט אַלעקס דורכגעשמיסן, אַן מען איז פון 
אַלע קראָמען געלאָפן קוקן אויפן בייזיווונדער. די הויכע רעדער 
האָבּן הילכיק געקלאַפּט איבּערן געפלאַסטערטן וועג. די פרענזעלעך 
אָרום דאך האָנּן זיך געטראָגן מיטן ווינט. ער האָט אויסגעקנאסט 
מיט דער בּייטש אַזעלכע קונציקע שאָסן. און די פערד, װוי מושטיר- 
טע, האָבּן פאַרריסן די קעפּ. בּיים שמיד האָבּן אַלֶע בּאַטראַכט דעם 
װאָגן. מען האָט געטאַפּט די ווייך-אויסגעבּעטע זיץ-פּלעצער, אַלעקס 
האָט געבּלאָזן דעם בּלאָזדזאַק, און כּשעת דער שמיד האָט נעשמידט 
איין פערד, האָט אַלעקס געטונקען די צענליטע פּאָדקאַװעט פארן 
צווייטן פערד, יו 

די גאַנצע קוזשניע איז פול געווען מיט צעשווומענער פּאַרע, 
מיט נראָבּע רייר, מיט געלעכטער, און אַלעקס האָט זיך נישט נץ- 
איילט אַהײמצופאָרן, ער האָט כּסדר גערויכערט סיגאַרעטלעך און 
זִיך בּאַרימט, וי קונציק ער האָט אויסגעמיטן די וועג-כרעכער. 

--- אין איין פּלאַץ האָכ איך זיי געצוווננען שמעקן מיט זי 
געז די מאַשינען, -- האָט ער זיך גערימט. --- אָט דאָס אין דער 
ויעג פון איינבּרעמן פערד. 

--- איך מוז צונעבּן, אַז דו בּיזט אַ גנוטער טרייבער, --- האָט 


104 


אים דער שמיד געחנפעט, -- ערשט היינט האָט מען סיר געבּראַכט 
אַ צעשמעטערטן װאָגן, 

--- בַּיי מיר ווערט נישט צעשמעטערט קיין װאָגן, --- האָט 
אַלעקס וווילדיונגעריש 8 שאָס געטאָן דאָס סינאַרעט? מיט צוויי פון- 
נעד נלייך אין טייער אַרין, -- איך קאָן דורכקריכן דעם אויער 
פון 8 נאָדל, 

ווען עס האָט זיך אָנגעחויבּן זעצן די זון, איז שטיינבערג 
אומרואיק געװאָרן. ער איז נעשטאַנען בּיים פּלױט פון הויף און זיך 
אויפנעקוקט די אוינן, 

-- װאָסט אים נישט באַדאַרמט לאָזן נעמען דעם װאָגן, -- 
האָט בערטע געזאָנט, --- ווען אַפילן אַלֵץ גייט אִפּ גלאָט, איז אויך 
נישט קיי! שכל צו שלעפּן אַזאַ װאָגן איבער א צעריסענעם ועג. 

--- ער האָט זיך געַמוזט אנשיכּורן, -- האָט שטיינבּערג גע- 
פּרגווט טרייסטן זיך און זי. 

נאָר מיטאַמאָל האָט זיך געגעבּן אש דריי אַרײין אין הוֹיף 
אַלעקס, דער װאָגן איז געווען אייננעטונקען אין פּלאָטע, ט שטיק 
דאַך אָפּנעריסן און דער דישעל צעבּראָכן, 

אַלעקס, מיט אַ פּנים פון אַ מת, האָט קוים געקאַנט אויסקי" 
רעווען דעם װאָגן, מיט א צעבּראַכענעם דישע? האָט ער נישט נע" 
קאָנט קאָנטראָלירן די פערד, 

--- װאָס איז געשען? -- האָט זיך שטיינבערג צו אים אַ לאָן 
געטאָן מיט א בלייך פּנים און מיט אַ קול, װאָס איז אַזש הייזעריס 
געװאָרן פון אויפרעגונג. --- װאָס האָט געטראָפי? 

--- איך ווייס נישט, פּאַני שטיינבּערג, --- האָט דער פּאַליאַס 
געציטערט, --- אויפן ערן-װואָרט, איך ווייס נישט. 

--- װאָס מיינסטו, דו ווייסט נישט, --- האָט שטיינבּערג גע- 
שריגן, נישט מיט זיין קול. --- איך האָבּ דיר געזאגט, זאלסט נישט 
נעמען דעם װאָגן! 

דאָס ווייב האָט אים נאָך קיינמאל נישט געזען אזא אויפנע" 
רענטן,. זיין סול האָט זיך איננאַנצן געבּיטו. 

-- זאָנ מיר, װאָס האָט געטראַָפֿן, -- האט ער גֶעשׁרֹינְן, -- 
פאַרװאָס האָסטו זיך אַזױ לאנג געזאַמט? 
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אַלעקס איז נישט אַראָפּ פון װאָנן און מיט 8 פאַרקרימט, 
רחמנותדיק פַּנים אָנגעהוֹיבּן דערציילן, װאָס ס'האָט מיט אים גע- 
טראָפן. 

--- ס'איז אַזױ געווען, פּאַני, --- האָט ער שטיל געזאָנט, -- 
איך בּין די נאַנצע צייט געווען פאָרזיכטיק, אַהין און צוריק. אַלְץ 
איז געווען אַלראַיט, די פערד געשמידט. דאָס נאַנצע שטעטל? קוקט 
אויפן פּריצישן שפּאַן, און איך לויף דורך מיט אַ קנאַק. ווען איך 
בּין אַריבּערגעפאָרן אַלע מאַשינען און זיך פאַרקירעװעט, דאָ לעבּן 
פאַרם, אין װאַלד, האָבּ איך, דעם אמת געזאָנט, פּאַני שטיינבּערג, 
די פּערד אַבּיס? אונטערנעשמיסן. דאָ, טראַכט איך, איז דאָך קיין 
געפאר נישטאָ, װע? איך אַבּיס? אונטערטרייבּן. עס נעסט דאָך אַזױ 
לאַנג דאָס דורכקריכן איצט. בּיים שמיד האָבּ איך געדארפט װאַרטן, 
די קי איז שוין צייט צו מעלקן. טא פאַרװאָס נישט אונטעריאָגן? 
ערשט דאָ נאָענט, שוין לעבּן הויז, איך גיבּ אַ קוק, ווידער א מאַ- 
שִין, און פון קוימען זעצט אַ רויך. איך האָבּ זיך, דעם אמת נע" 
זאָגט, אַבּיסל פאַרלוירן, ווייל די פערד, זע איך, שטעלן זיך דובּאִם, 

--- לעבּן הויז 8 מאַשין? -- האָט שטיינבערג פֿאַרװונדערט 
געפרעגט. 

--- יאָ, פּאַני, לעבּן הויז. מיט אַלֶע כּוחוֹת נעם איך די פיי- 
צעם אין האַנט. איך ווייס, אַז אויף אַלעקסעס הענט קאָן מען זיך 
טאַרלאָזן. איך האָבּ זיך, דעם אמת געזאָנט, גרויס נגעהאלטן פאַרן 
מאַשיניסט, װאָס איך בּין אַזױי פלינק דורכגעפאָרן. איך קוק צוריק 
און ער פאָכעט צו מיר מיט דער האַנט, קוועלט אָן פון מיין גוט 
שטיק? אַרבּעט. איך פאָכע צוריק מיט דער האַנט. און דאָ װאָלט 
איך געשוווירן, אַז ער האָט מיר אָפּנעטאָן אַ שפּיצל; נאָך איידער 
איך בּין גענוג ווייט אָפּנעפּאָרן, ערשט דרי מאַשין: זששש, וששש, 
הויבּט אָן קאָכן, הודזשען און לאָזט אַרױס אַ פייף, אַז איידער איך 
האָבּ זיך אומנעקוקט, זענען די פערד אַרױיס פון מיינע הענט און 
איבּערנעקערט דעם װאָגן. האָט איר דען, פּאַני שטיינבּערג, נישט 
נעהערט דעם פייף? | | 

| שטיינבּערג איז די גאַנצע צייט געשטאַנען מיט אַן אָפן מויל, 
זיין כּעם איז ביסלעכווייז אָפּנעגאַנגען. | | 
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--- מיר דוכט זיך, כ'האָבּ יאָ געהערט אַ פייף, -- זאָנט ער 
צו דער ווייבּ. 

--- צי װעט מען כאָטש קאָנען פאַרריכטן דעם װאָגן} -- 
פרעגט בּערטע. 

--- דעם דאַך על איך בּאַלְד אַליין פאַרריכטן, -- ענטפערט 
אַלעקס הכנעהדיק און צעשראָקן, --- און אַ דישע? קויף איך פאַר 
מיין איינן נעלט, פּאַני שטיינבּערג. 

--- נו, פיר אַריין דעם װאָגן און שטעל זיך מעלקן, -- זאָגט 
שטיינבערג. 

--- יעס, סער. 

--- גים אַ קוק צי איך האָבּ אָננעשאָטן האָבּער פאַר די פערך, 

--- יעס, סער, 

--- מען דאַרף ניין אַ קוק טאָן, װאָס ס'טוט זיך דאָרטן, -- 
זאנט שטיינבּערג צו דער וייב. 

בּיידע זענען אַרױיס פון הויף. מילדרעד איז אויך געגאַנגען. 
דעם קליינעם אַרטור האָט די מאַמע נעפירט פאַר א האַנט. אונטערן 
באַרג, בּיי דער ריטשקע, האָט מען געזען אַ גרויסע מאַשין. פון קוי- 
מען האָט נעזעצט א רויך. די מאַשין האָט מיט א גרויס אייזערן 
מוי?ל צעריסן דעם וועג און א שטיק פעלך. 

- אָט האָסטו דיר א מעשה, -- האָט בּערטע געואגט, --- 
מען װעט נישט קאָנען אַרױספאָרן פון הוין. . 

ווען זיי זענען צוגעקומען צו דער אַלטער בּריק האָט בּערטע 
אָננענומען מילדרעדן בּיי דער האַנט און מיט בּיידע קינדער גע- 
בּליבּן שטיין פונדערווייטנס. 

--- װאָס נייט איר דאָ טאָן? -- איז שטיינבּערג צוגעגאַננען 
צום מאשיניסט. 

--- אַדרונטעררייסן די אַלְטע בּריק. 

--- איר װועט דאָ בויען א ווענ? 

--- דערווייל אַװעקשטעלן א בּריק. איז עס געווען דיין װאָגן, 
װאָס האָט זיך איבערנעקערט? 

--- יאָ. 

-- האָסט אַ גוטן מענטשן, מיסטער פאַרמער, --- האָט דער 
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מאַשיניסט, אַן אויסנעשמירטער אין פאַזשע און אייל, געואָנְט, -- 
אַן אַנדערער װאָלט דערהרנעט געװואָרן, 
-- ס'אַ געטאַר דאָס לעבּן איצט, --- ענטפערט שטיינבּערג, -- 
אַלע טאָג טרעפט אַן אַנדער אומנליק. עס װעט לאַנג דויערן? 
--- א פַּאֶר װאָכן, 
מער וי א חודש איז מען געבּליבּן אָפּגעהאַקט פון דער נאַנ- 
צער וועלט. מען האָט געמוזט פאָרן איבּער פעלדער און וועלדער און 
אַרום טייך. מען האָט פון דער נאַנצער מילך אױיסנעשלאָנן פּוטער, 
די פּוטער געוויקלט אין גרינע בּלעטער און געשיקט מיט פעלטענען 
צו סאַלאָמאָנען אין נראָסערי, אַלעקס האָט געאַרבּעט מיט אַ גע" 
שװאָלענער האַנט און א קינד האָט געקאַנט אָפּטאָן מער אַרבעט. 
אָכּער דערפאַר איז אין א חודש אַרום געווען אויפגעשטעלט 
נישט ווייט פון הויז אַ נייע בּריק, מיט ווענט און אַ דאַך. דער דיל 
איז געווען פוֹן שווערע בּרעטער, און ווען מען פלעגט דאָרטן דורכ" 
פאָרן האָט עס אֶפַּנעהילכט איבּער שטיינבּערגס הויף, וי ווייטע דו- 
נערן. פון פאָרנט פון דער בּריק איז געווען צונעשלאָנן א נייע שילד, 
אַז מער וי פיר טאָן קאָן די בּריק נישט אויסהאַלטן. 


קאַפּיטל עלף 


די בּריק האָט אומגעריכט אַרינגעבּראַכט ניי לעבּן אויף 
שטיינבּערגס פֿאַרם. איבּערן װענ, פאַרבײי דעם הויז, האָבּן זיך מיש- 
אַמאָל באַװיזן אָפטע פורן און פרעמרע מענטשן. סיטן ערשטן 
פרעמדן, װאָס האָט זיך דאָרטן בּאַװויזן, איז דורכנעלאָפן אַ ווייטער, 
פאַרנעפּלטער געדאַנק, אַז מען דאַרף צושליסן דעם שייער. דער: 
נאָך איז דורכגעפאָרן א צווייטער מענטש. שטיינבּערג און מילדרעד 
זענען גראָד געשטאַנען בּיים פּלויט און דער פרעמדער האָט מיט 
אַ. נישט-היימיש, צעשראַקן קו? נעפרענט דעם ועג קיין פּאָרט 
דזשוירוויס. 

--- אַרונטעריבאַרג, --. האָט שטיינבּער אויסנעשטרעסקט 
אַ האַנט, -- בּיים שייד-וועג, פאַרנעמט זיך רעכטס, 
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-- דער מענטש, ווייזט אוֹים, קומט פון ווייטע מקומות, --- 
האָט ער דערנאָך געזאָגט צו דער טאָכטער. -- דער װאָנן איז פול 
מֿיט בּלאָטע און דאָס פערד האָט געשמעקט דעם וועג. 

דערנאָך זענען אין איין טאָג דורכנעפאָרן צוויי משאזועגע- 
נעה, מיט אָנגעשטעלטע קי אויף זיי, װאָס מען האָט צוליבּן צע- 
ריסענעם וועג געפירט קיין ניוטאָן אין שלאַכטהױיז דורך דאַנען. עס 
איז פאַרבּיינעפאָרן א פולע פור מיט הינער-שטייגן, אַ קאַראָסעל 
פון מידלטאון קיין דיקינסוויל צו דער קאונטי פעיר, און הוירש- 
האָרן האָט זיך שוין דריי מאָל אָפּנעשטעלט לעבן הויז, מיט אַ פו- 
לער פור מענטשן, וועמען ער איז געפּאָרן ווייזן דעם סעקעט לעיק. 

די שטוב האָט זיך פון זיך אַליין צעשטראַלט. דאָס הויז איז 
געשטאַנען אַן אָפּגעפאַרבּטס, דער שייער און שטאַל אין פרישער 
רויט און אַלעקס האָט שוין געהאָט פאַרריכט דעם װעג לעב 
אַריינפאָר. 

איינמאָל אין אַן אָוונט, ווען מען האָט שוין געליינט די קונ- 
דער שלאָפן, דערהערט מיטאַמאָל בּערטע אַ דונערן אין דרויסן, 
און רופט זיך אָן צו דעם מאַן: : 

--- איך האָבּ אױיפנעשפּרײט דאָס גרעט צום טריקענען, לְאַ- 
מיר דאָס גיין אַרייננעמען. 2 

שטיינבּערג קוקט זי אָן און פאַרשטײט נישט װאָס זי רעדט. 

--- אשר, עס דונערט, --- זאָנט זי נאָכאַמאָל, -- די גאַנצע 
וועש ליגט אין דרויסן. : 

--- עס דונערט? -- װוּנדערט ער זיך. --- ס'האָט דאָך גאָן- 
נישט נגעוויזן אויף קיין רענן! 

מיטאַמאָל גִיבּן זיך אַ שיט אויס אַ סך דונערן, אַזש די שויבּן 
האָבּן געקלונגען. | 

--- וי געפעלט דיר, -- זאָנט ער, -- אין מוטן דערינען 
אַ דעגן, און איך האָבּ איבּערגעלאָזט די שנייד-מאַשין אין דרויסן. 

נאָר דאָ גיט מיטאַמאָל אַ שפּרונג אַרױס פון בעט מילדרער. 
דאָס נאַכט-העמד איז איר בּיז צום פּופּיק, די פיס בּאָרװעסע, די 
אויגן גלאַנצן און דאָס פּנים, ערשט אַרױס פון דעם אויסנעווא- 
רעמטן בּעט, שיינט אין ראָזעוון קאָליר וי אַ. צייטיקער עפּ5, 


109 


--- פַּאַ! --- שרייט ראָס קינד -- צוערשט האָבּ איך אויך גע" 
מיינט, אַז ס'דונערט. אָבּער עס איז דאָך גאר די נייע בּריק! 

אַלע זענען געבּליבּן צעטומלט. מילדרעד איז שנע? צו צום 
פענסטער. 

--- עמיצער פאָרט, --- שרייט זי, --- ס'איז ווילי פעלטען. איך 
דערקען זיין ניי וועגעלע. 

--- וי קומט אַהער ווילי? --- גייט אויך שטיינבּערג צוֹ צום 
פענסטער, : 
מיט יעדן טאָג איז דער דורכפאָר איצט געװאָרן אַן אָפּטערער, 
דורך ידעם, װאָס דער הויפּט-יװעג איז געלעגן א צעריסענער האָט 
מען דורך דער נייער בּריק אָנגעהויבּן פאָרן קיין ניוטאָן, מעיפּעל- 
וואוד, דױירקטאָרן, צו די פאָור-קאָרנערס, און שטיינבּערג האָט מיט" 
אַמאָל אָנגעהױיבּן חלומען פון נישט-געשטויגענע חלומות, -- וי 
ווייט בּין איך דען פון פּאָרט דזשוירוויס? --- האָט ער אָנגעהױיבּן 
פאַנטאַזירן. --- מיט אַ גוטן וועג בּיז מידעלטאון בּין איך אין דריי 


שעה אין שטאָט. 


דאָס װאָרט שטאָט, צום ערשטן מאָל אין קאַרגע זעקס יאָר, 
אויף די ליפּן, האָט אָנגעצונדן זיין פאַנטאַזיע. עס האָט וי א בּליץ 
דורכגעריסן זיך אין מוח דאָס גאַנצע פריערדיקע לעבּן -- די. 
קראָם, שטאָטישע פאַרוויילונגען, טעאַטער און חברים, 

--- איך בּין גאָרנישט אַזױ ווייט פון דעם אַלעמען, -- האָט 
ער אַ צעשפּרודלטער גערעדט צו זיך אַלין. 

נאָר פּלוצלינג פאַר זיך אַלֵיין אומדערװאַרט, איז ער איינמאָל 
אין אן אָװונט צו צו דער בּיכער-ישאַנק, גענומען אױיפרייסן זשור" 
נאַלן, װאָס זענען אים אָנגעקומען און אויף וועלכע ער האָט זיך 
בּיז איצט אפילו נישט אומגעקוקט. 

ער האָט אָבּער קיין סך נישט געקאָנט לייענען. זיינע אויגן 
זענען פאַרחלומט אַראָפּנעפּאַלן. זיין האַרץ האָט געזונגען מיט 
אַ פרייד, װאָס איז נאָך גרעסער פון געשריבּענעם װאָרט. אַלע זיינע 
פעלדער זענען פאַראַקערט און פאַרזייט. איבּער די שמאָלע װאַסער- 
פּאַסן ליגן גוט בּאַפעסטיקטע קלאַדקעס, װאָס ער מיטן געדונגענעם 
אַרבּעטער האָבּן אויסגעליינט. די קי טרייבּט מען איצט צום פּאַשע- 
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לאַנד דורך אַ קורצן וועג, און אונטער דער בּויק סלייפט זיף 
אַ װאַסער-פאַל מיט אמתע זאַסטאַווקעס, | 

ער פילט, וי עס צעגייט אים דאָס האַרץ. ווערטער און בּיכער 
קאָנען דאָס נאָר נישט אויסדריקן. ער גייט אַרױיס אויף דער װע- 
ראַנדע, הויבט אָן חלומען פון נאָך מער פאַרנרעסערן די בּאַלעבאַ- 
מישקייט און מיט אַלע חושים פילט ער, אַז איצט לוינט זיך ערשט 
אָנצוהויבּן אַרבּעטן; אַז מיטן נייעם וװועג ווערט ער פאַרבּונדן מים 
עפּעס, װאָס איז שוין געווען בּאַלד פארשווונדן, אָבּער װאָס קערט 
זיך אום צוריק. ער כאַפּט, װי תמיד אין אזא פאַל פון בּאַנײיסטע- 
רונג, דאָס ווייב, רעדט אין איר אַריין אָן אַ שיעור וערטעף, 
פּלאַפּלט, קושט זי און ווערט צעקראָכן, וי א שול-יינגל. 


עס איז אַזױ אַװעק אַ האַלבּער זומער. דאָס בוֹיען פון נייעם 
װעג האָט נענומען זיינע קרבּנות. אַלע טאָג האָבּן זיך צעיאַנט 
עמיצנס פערד, צעבּראַכן ווענענער ‏ צעשעדיקט לעבּנס, און עפֿ 
נאָריסעס זוֹן, אַלעקסאַנדער, האָט דערהרנעט זיין שקאַפּע. די שקאַ" 
פּע האָט זיך דערשראָקן פֿאַר אַן אומדערווארטעטן פייף פון א מאַ- 
שין, װאָס האָט געהויבּן אַן אייזערנע נעץ און זי האָט זיך אַרינ- 
געפּלאָנטערט צוזאמען מיטן װאָנן אין דער נעץ אַריין. די מאַשי 
האָט זיך אױיטאָמאַטיש געהויבּן, מיטנעריסן דאָס פערד און ביז 
מען האָט זי צייט געהאָט אָפּצושטעלן, זענען דער שקאַפּעס פאַ- 
דערשטע פיס געווען איבּערנעבראַכן. אַלעקסאַנדער האָטי זי מיט 
איין קוי? צווישן די אוינן אַװעקנעליינט. 

פּונקט יענעם טאָג איז אָננעקומען א צווייטער בריוו פון סו- 
ליע בּערמאַן, אַז זי קומט אַרױס מיט דער גאַנצער משפּחה אויף 
א פאָר װאָכן, און מען זאָל זיי קומען בּאַנעננען בּיים װאָקזאַל, 

אין הויז זענען אַלע צעטומלט געװאָרן,. די בּשורה, אַז אויפן 
פאָרם קומט אַרוױס די נאָענטסטע חברטע, צוזאַמען מיט איר מאַן 
און קינדער, האָט אַלעמען ווילד געמאכט פון פרייר, 

--- איצטער דאַרף איך שוין מער קיינעם נישט -- האָט זיך 
בּערטע אַ גאַנצן פרימאָרגן גערעשט און געגרייט, --- מעגסט זיך 
איבּערליגן אין פעלד וויפ? דיין האַרץ גלוסט, 
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-- און איך על זיך האָכּן מיט וועמען צוֹ שפּילן, --- האָט 
נעשריגן מילדרעד. , 

--- איך װוע? זיך מיט זיי שפּילן, --- האָט נאַכגעקרימט אַר- 
טור יעדעס ואָר 

--- ווען זיי װאָלטן געווען אָנגעקומען דורך פּאָרט דזשוירוויס, 
--- האָט פאַרזאָרגט געזאָגט שטיינבּערג, --- קיין דיקינסווי? אין 
אוממענלעך צוֹ קומען. 

--- מען װאָלט בּאַדאַרפט דינגען פעלטענען, זיי אָפּצונעמען, 
--- האָט נעענטפערט בּערטע, --- מיט אים װאָלט איך אויך גע" 
פאָרן זי בּאַגעגענען. 

--- אוצט און דיינע אומשטענדן, ‏ -- האָט שטיינבּערג צע- 
שראָקן געזאָגט, 

--- פ'וועט מיר נאָרנישט שאַטן. מיט פעלטענען אין נישטאָ 
וואס מורא צו האָבּן, 

בּערטע האָט קעגן מאַנס ווילן זיך צוגעגרייט צום פאָרן. מען 
האָט גענומען דעם אייגענעם ,,פאָור-סיטער'' און פעלטענם פערד. 
דער גרויסער װאָגן איז געווען ניי אָפּגעפאַרבּט. מיט אַ נייעם דישעל 
און מיט די פרענזעלעך אַרום דאַך האָט ער אויסנעזען אמתדיק 
פריציש. ביידע, מאַן און ווייבּ, זענען געזעסן אינעווייניק אין װאָגן 
און מיסטער פעלטען אויף דער קעלניע. בּערטע איז געווען יום-טוב- 
דיק אוױיסגעפּוצט. זי האָט נעטראַנן א שטאָטיש היטעלע, הענטשקעס 
און אַ ניי קלייד, װאָס האָט קונציק פאַרשטעלט דעם שפּיציקן בּויך, 
שטיינבּערג איז געזעסן אין אַ ניי, ווייס העמד, דאָס פּנים גלאָט ראַ- 
זירט, די האָר פאַרקעמט און בּיידע האָבּן די נאַנצע צייט גערעדט, 

--- ס'איז אֵן אנגענעם געפֿיל, בּאַנעגענען פריינט, נאָך אַזױ 
פי? יאָר נישט זען קיין לעבּעדיקן מענטשן, -- האָט שטיינבּערנ 
געזאָגט, | 

--- איך קאָן זיך שוין נישט דערװאַרטן די מינוט, -- האָט 
דאָס ווייבּ נגעענטפערט. 

--- און מיר בּאַנעגענען זיי נאָרנישט וי שלעפּערס, -- האָט 
ער זיך שפּאַסיק געגרויסט און מיט לצנות זיך געגוידערט, --- וי 
רייכע פּריצים פאָרן מיר, מיט אַן ,, איזװואסטשיק", 
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--- דו, מיט דיינע ווערטלעך. איך פיין, אין האַרצן ביסטו 
טאַקע אַ נרויסהאַלטער. 

--- אוֹן װאָס פאַר אַן עולה װאַרפסטו מיר אויס? -- האָט ער 
זיך צעלאַכט, 

-- אַ מענטש מעג אַבּיס? וייניקער האַלטן פון זיך, -- 
האָט זי צוריק נגעשמייכלט, --- פאַרע געװאַלדיקע גליקן דו האָסט 
עם, 

--- פּונקט אַזוֹיפי? אויפנעטאָן, װוי סיליעס מאַן אין שטאָט, 

-- איך קאָן זיך נאָרנישט אויסמאָלן, װי סיליע קוקט אויס, 
--- האָט דאָס ווייב איבּערנעריסן, 

--- זיכער נישט אַזױ שיין וי דו, --- האָט ער מיט ליבּע אין 
קול געענטפערט, --- און דאָס --- האָט ער אָנגעוויזן אויפן בּויך 
--- קאָן מען אין שטאָט אַוודאי נישט דערווייזן, 

בּיידע האָבּן זיך הילכיק צעלאַכט. בּיידע האָבּן נעשיינט פון 
פרייד. פעלטען איז בּשלום דורכגעקראָכן דעם וועג און אין דיקינס- 
וויל האָט ער צעלאָזט די פערד און איז אַזוֹי ווילד דורכגעלאָפן 
מעין-סטריט, אַז אַלע האָבּן געגאַפּט. פוֹן קראָמען האָט מען צו 
זיי געפאָכעט מיט בּאַנריסונגען. בּיים װאָקזאַל, ואַרטנדיק אויפן 
צוג, האָבּן זיי זיך אָפּנעשטעלט רעדן מיט מיסעס וורמאַן. דו 
אַגענטקע האָט פאַרװואָרפן מיסעם שטיינבּערג מיט קאָמפּלימענטן. 
זי האָט געהאַלטן אין איין שרייען, אַז זי האָט א קונח פאַרן פאַרם 
מיט פינף טויזנט דאָלאַר פּראָפיט, אַז היינט קאָן זי שליסן דעם 
מסחר, שטיינבּערג האָט גערויכערט א לולקע. בּערטעס פַּנים האָט 
געפלאַמט, וי א שטיק פייער, און ווען זי איז צום סוף אַרויפנע- 
פֿאַלן אויף סיליעס האַלז, איז זי געווען אַזױ אויפגערעגט, אַז זי 
האָט שיער נישט נעחלשט, 


ש 


קאַפּיטל צווע לף 


דאָס צוקומען פון נעסט אויף דער פאַרם, מאַן, ווייב און צוויי 
קינדעו, האָט אָנגעפילט דעם נאַנצן הויף, שטוב און פעלר מיט 
נייער פרייד און געלעכטער. ביידע חברטעס האָבּן זיך גאָרנישט 
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געקאַנט גענוג אָנפּרייען איינע מיט דער אַנדערער. יעדע מינוט 
האָבּן זיי זיך געכאַפּט אויפס ניי קושן. בּיי יעדער זענען אַלע מאָ? 
געקומען טרערן אין די אויגן און אַלֶע מאָל איז איינע ווידער גע" 
פאַלן אויף דער צווייטערס האַלז. 

זשעדנע, היסטעריש, שנע? און מיט צעפלאַמטע פּנימער האָט 
מען אַלע מאָל אַרױקעעפּלאַצט: -- טייערע, ליבּע, האַרציקע, גוטע. 

אין דרויסן האָט אַלְץ געװאַקסן,. אַ הייסע זון האָט צייטיק 
נעמאַכט דעם ואָרטן אין פעלד. קוקורווע האָט זיך געווינם אין 
ווינט מיט גאָלד-זיידענע בּערד. פאַרשפּרייטנדיק שטאַרקע ריחות, 
האָבּן זיך געבּוינן רויזןדקוסטעט. עס האָט געשמעקט די לופט. פון 
צווישן צווייגן האָבּן אַרױסנעגלאַנצט בלויע פלוימען, צייטיקע 
עפּ?, בּאָרן און וויינשל. די נעסט זענען געשטאַנען אויף דער װע" 
ראַנדע, פאַרכישופט פון אַלערלײ קאָלירן, פאַרטשאַדעט פון ריחות, 
האָבּן זיי נישט אַראָפּגענומען די אוינן פון די ווייטע בּערג, ואס 
האָבּן זיך נעשפּדײיט פֿאַר די אוינן, גרינע, װיאָלעטעוע, בּלויע, גע" 
וויקלט אין הייסן נעפּל, אין ווייס-גרויע שלייערן, און סיליע האָט 
אַלעמאָל אויפסניי אַרױסגעפּלאַצט: --- טייערע, ליבּע, גוטע. 

די קינדער האָבּן איבּערגעקערט דעם הויף. מילדרעד, א גרוים 
צעװואַקטן מייד? האָט געקאָמאַנדעװעט מיט די איבּעריקע קינדער, 
וי א קליינע מאמע. ווען מען האָט שפּעטער איינגעשטעלט די נעסט 
אין אַ גרויס צימער, און אָפּגעגעסן צוזאַמען דעם ערשטן מאָלצייט, 
האָבּן זיך די צוויי חברטעס ערשט ריכטיק אַרומגעכאַפּט. זיי האָבּן 
זיך נישט געקאַנט אָנזעטיקן איינע מיט דער אַנדערער. צואַמען 
מיט די קינדער זענען זיי אַרױס פוֹן הויף, האָבּן אָנגעהויבּן אַרומ" 
ניין דעם גאָרטן, די בּלומען, דעם סאָד, און פּלוצלינג האָט זיך אויפן 
פאָרם צום ערשטן מאָל צעטראָגן אַ יידיש קיך: 


דער װאָס אַטערט א װאָס זײט, 
אין דער זון אט אין דעם װיגט, 
דער פאַרגרייט זײן זאַטן ברויט 
פאַר זײײן קינד טון פאַר זײין ריגו. 
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מילדרעד און אַרטור, בּיידע קינדער, זענען געבּליבּן שטיין 
מיט אָפּענע מיילער. סיליע האָט געכאַפּט אַרטורן אויף די הענט און 
אים אויסנגעקושט דאָט פּנים. 

--- איך װאָלט סיינמאָל נישט געװוסט, אַן ס'איז דיינם 
אַ קינד. אַזױ וי אַ קאַצאַפּ זעט ער אויס. װי קומט צו דיר א שנץ? 

זי האָט אָנגעהויבּן רעדן צו אַרטורן; 

--- װאָט װעט פון דיר זיין, אַז דו װועטסט אויסװאַקסן? וועסט 
בּלייבּן, וי דער טאַמע, אַ פאַרמער? ענטפער: יאָ! אַ פאַרמער! 

--- זינג נאָך אַ ליד, -- האָט מילדרעד געזאַנט, -- איך האָכּ 
ליבּ, ווען דו זינגסט, 

--- נאָך אַמאָל זינגען? -- האָט זי אַראָפּגעלאָזט אַרטורן און 
געכאַפּט אויף די הענט מילדרעדן. --- אַ, קיין עין-הרע, א נישקשה- 
דיקן פּעמפּיק האָסטו אוױיפגעהאָדעװעט. ווילסט איך זאָל נאָך אַמאָל 
זינגען? 

סיליע האָט ווייטער געזונגען: 


פּאַר מײן קיגד און פאַר מײן ריגו, 
'שט געאָכקערט א גישט געריט, 
אין דער ון אןף אין רעם װיגט, 
ליט מײגע פעלדער טויט. 


ײגע פעלדער, מײבע טעג, 
װן 6 ואַקעטע -- די גויט, 
ארף אַן אומװעג טױיף איר װעג, 
מ"ט 8 קרוצען מעסער גײט. 


דער נאַנצער הויף איז פּלוצלינג פול געװאָרן מיט געזאַנג. די 
לעצטע צוויי פערזן האָבּן אָנגעװאָרפן א שווערע שטימוננ. סיליעם 
קו? איז געװאָרן טרויעריק בּעת זי האָט נאָכאַמאָל אין דער שטיל 
איבּערגעחזרט: פאַר מיין קינד און פאַר מיין רינד, נישט געאַקערם 
און נישט געזייט. 

--- עס בּרענגט מיך צוריק צו די מיידלשע יאָרן, -- זאָנט 
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קערטע. --- אָ, װוי לאַנג דאָס איז געווען! געדענקסטו, ווען מיר האָפי 
געאַרבעט אין שאַפ? 

--- יא, די צייט לויפט, --- ענטפערט סיליע, -- מען ווערט 
עלטער. 

--- דו האָפט זיך נאָרנישט געעלטערט, -- באַטראַכט פער- 
טע די חברטע און קאָן נישט אַראָפּנעמען די אוינן פוֹן בלייכן, 
שטאָטישן פּנים, פון דעם הויכן שטערן, קויל-שװאַרצע האָר און 
פון דער דינער מיידלשער טאַליע, --- קיין האר זיך נישט געבּיטן. 

--- און וי לעבּט זיך דיר, טייערע? --- פרענט סיליע, 

--- אֶט, וי דו זעסט, גיב אַ קוק אויף מיינע הענט, וועסטו 
אַלץ וויסן, 

--- דו קוקסט אויס אַזױ גוט, 

--- דאָס איז צוליב עפּעס אַנדערש, --- שמייכלט בּערטע, 

--- איך מיין א חוץ דעם. האסט אַ געזונטן קאָלִיר אין פּנים. 
און װאָס מאַכן די קינדער? 

--- אָט, זעסטו דאָך, זיי זענען געװאָרן גרויסע. מילדרעד אין 
מיין ורעכטע האַנט. זי האָדעװעט מיינע הינער, | 

--- און אשר איז טאַקע געװאָרן א פאַרמער? 

-- אַלץ הייסט אַ פֿאַרמער! דעם מענטשן טאָר מען 
נישט דערמאָנען די שטאָט,. טאָג און נאכט מיט נייע פלענער. 
אַן אַנדערער אויף זיין אָרט, װאָלט שוין לאַנג אַנטלאָפֿן, 

--- פאַרװאָס עפּעט אַנטלױיפן? 

 --‏ ס'איז שווער צו לעבּן, טייערע. װאָס דוֹ זעסט איצט, אין 
גאָלד, מען בּויט שוין א וועג, מיר האָבּן אַן אַרבּעטער. ווען דו 
וואָלסט געװוּסט, װאָס מיר האָבּן דאַ איבּערנעלעבּט. איך האָב נאָר 
געמיינט, אַז איך וועל פון זינען אַראָט, 

ביידע זענען געאָרמטע אַרומגענאַנגען איבּערן הויף. סיליע 
האָט אַלעמאָל אָנגערירט אַן אַנדער בּלום, אָנגעטאַפּט אן אַנדער מין 
גאַרטנװאַרג און מיט שטאָטישער בּאַגייסטערונג געפרענט די נעמען. 

--- אוֹן װאָס הערט זיך בּיי דיר? וי גייט עס בּערמאַנען? 
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-- פערמטן אין א חולה, -- אין סיליע פּלוצלינג געװאָרן 
טרויעריק, --- ער חאָט געמוזט אויפגעבּן די ארבּעם. 

--- אַ חולה? װאָס איז אים? 

סיליע האָט אַראָטגעשלוננען דעם עגטפער, זיך געװאָרגן מים 
די רייד, וי זי װאלט מורא געהאָט אָנצורופן די חולאת, 

--- שװוינדזוכט? -- האָט בַּיי מיטעם שטיינבּערגן אָנגעהויבּן 
ציטערן הענט און פים. --- בּערמאן האָט שווינדזוכט? פון ווען אן? 
וי אַזױ אין עס צו אים געקומען? 

זי האָט אָנגעהויבן ויינען. זי האָט אַרומ;עכאַפּט די חכרטע 
און זי נעדריקט צום האַרצן. 

--- ער װעט דאָ זיצן, -- האָט זי צעשראָקן און צעטומלט 
אָנְגעהוֹיבּן זייער שנעלֿ רעדן, --- וועסט בּיי מיר בּלייבן אַזױ ?אַגג, 
וי דו װועסט דארפן. איך האָבּ אַ גרויס הוֹיז. מיר האבּן פון אלעם 
גוטן. מילך אוֹן אייער. בּערמאַן װעט פונדאַנען נישט אַװעקפאָרן בּיז 
ער וועט נעזונט ווערן. דאָ אין די בּערג װעט ער שנעל געזונט ווערן. 
וי אַזױ איז עס צו אים געקומען? ער איז דאָך געווען אזא געזג" 
מער? איך װאָלט זיך עס קיינמאָ? נישט געגלױבּט. ער קוקט נאף 
נישט אוים וי אַ חולה. 

אויף מאָרגן האָבן שוין פּיידע חברטעס געאַרבּעט אין קיך. די 
קינדער האָבּן זיך צוזאַמען געשפּילט אויפן הויף. בּערמאַן האָט גע" 
מוזט אויסטרינקען צוויי נלעזער פרישע מילך און צוויי רויע אייער. 
מען האָט אים אוועסנעשיקט פיט שטיינבּערנן אין פעלד אַדרײן און 
כּערטע האט אים אויף אַן איידעלן אופן, נלייך װי זי װאָלט פון 
גארנישט געוווסט, אָנגעזאַנט וי אַזױ ער זאָל רוען. | 

--- פונט אויף דער זון, -- האָט זי אים אָנגעואָגט, וװען ער 
האָט זיך אַװעקנעזעצט צוזאמען מיט שטיינבּערגן אויפן וֹאִין, -- 
שפּרייט זיך אוים 8 קאָלדרע און בּאַקט זיך אויף דער זון. איף 
דאַרפט בּיי מיר קריגן א פארברענט פּנים, װוי אשר האָט. מיר האָבּן 
דאָ נישט ליב די שטאטישע. בלייכע פּנימער. אין א װאך ציים 
דאַרפּט איר ביי מיר ווערן װי א גענער. 

נעַרמאַן האָט שווייגנדיק געשמייכלט און פון זיינע טרויעריקײ 
אומעטיקע אויגן האט געשיינט אָן א שיעור דאַנקבאַרקײט. 
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--- איר זאָלט צו דער מינוט צוריקקומען, -- האָט זי נאָכ- 
געשריגן דעם װאָגן. --- פּונקט צוועלף אַזיינער עסן מיר מיטאָג. 

פון הויז האָט אַרױסנעשלאַנגן א פריילעכער געלעכטער, געזאנג 
האָט זיך צעלייגט איבערן גאַנצן הויף. בּיידע חברטעס האָבּן אָנ- 
געגרייט אַ יום-טובדיקן מיטאָג, און ווען די מענער זענען צוריקנע- 
קומען האָבּן שוין ביידע פרויען אויף זיי געװארט אויף דער וע- 
ראנדע. | 

--- פוֹן חיינט אָן פירן מיר א כפשותפותדיקן טיש, -- האָט 
סיליע גענומען שטיינבּערנן אונטערן אָרעם, 

-- און בּערמאַנען גִיבּן מיר אַ דאַטשע, -- האָט געשריגן 
בערטע. 

--- וי איך װאָבּ דֹאַ אלץ בּאַטראַכט, קאָן מען דאָ אייבּיק 
לעבּן, -- האָט בּערמאן געשמייכלט. --- די לופט איז אַזוֹי ריין, 

--- אימער און אייבּיק, --- האָט בּערטע געלאכט, אים גענו- 
מען אונטערן אָרֹעם און אריינגעפירט אין חויז אַריין---איר וועט 
דאָ מים אונז שוין בּלייבּן. מירן צוזאַמען פירן אַ בשותפותדיקן 
טיש. אין א יאָר אַרום װעט איר בּיי מיר ווערן שטארק, װי שמשון 
הִנבּוֹר. איך על נאָך אַרויסנעמען אַהער דעם עם-עולמניק, זאָל ער 
האָבּן נחת פון זיין אשרן. 

אַ גיי חויז איז עס געװאָרן. א נייע שפּראַך האָט זיך דאָרטן 
געהערט. שטיינבּערג אין נאָכמיטאָג נישט גענאַנגען צו דער אַרבּעט. 
צום ערשטן מאָל האָט ער זיך נעמאַכט אַ יום-טוב. צוזטמען מיט 
בּערמאַנען איז ער געבּליבּן זיצן אויף דער וועדאנדע און ביידע 
האָבּן זיך צערערט פון אַמאָליקע יאָרן, 

--- די עם-עולמניקעס האָבּן געהאָט פיינע אידעען, אָבּער, וי 
איך פאַרשטיי איצט, זענען זיי נישט געװען קיין פּראַקטישע 
מענטשן, -- האָט שטיינבערג געזאָנט. --- זיי האָבּן געדאַרפט אן- 
שטאט בּויען קאָמונעס, באַזעצן איינציקע פמֿאַָרמס. שותפות אין 
שווער אַפילו מיט 8 וייב, בפרט נאָך אויף א פארם. 

בּערמאַנס פּנים האָט זיך אַלץ מער צעפלאמט. איבּער זיינע 
איינגעפאַלענע, בּלייכע בּאַקן האָבּן זיך צעשפּילט רויטע רויזן. ער 
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האָט אָנגעהויבּן רעדן שנעל, נגערוועז, הייזעריק און פאַרשלונגען 


ווערטער. 
--- איך מיין, קאָמונעס קאָן מען אויך איינשטעלן,--האָט ער 
געזאָגט, --- מען דאַרף בּלויז אָפּקלױבּן די ריכטיקע מענטשן. איך 


מֵיין סתם, אַז מען דאַרף עפּעס טאָן. אין שטאָט אין דאָס לעבּן 
אומדערטרענלעך, פון אַלֶע אַמאָליקע אידעאַלן האָט זיך אויסנע- 
פֿאָזט אַ בּוידעם. מען איז געװאָרן ער א קרעמער, ער אַ מאַנו 
פעקטשורער, אוֹן קראנקע ארבעטעד,. וועמען ניים איצט אָן דער 
קאַמף? יעדער אין פֿאַרטאָן מיט זיינע קליינלעכקייטן. איר זענט 
אפשר דער איינציקער פון אונזער גרופּע װאָס בּויט א נאָרמאַל 
לעבּן. 

ער איז נעבּליבּן זיצן אומעטיק. עס האָט אים פֿאַרהאַקט דער 
אטעם, 

--- איך װאָלט געװאָלט בּערטע זאָל אייך הערן רערן, -- 
האָט שטיינבערג געזאָנט, --- זי רייסט זיך נאָך אַלץ אין שטאָט 
אַריין. 

--- עס איז פון איר אַן עולח,---האָט בּערמאַן געענטפערט.--- 
יי קאָן זיך גאָרנישט פאָרשטעלן, װאָס פאַר א לעבּן דער אַרבּעמער 
פירט, און אַפילו דער קליינער סוחר, װאָס האָט ער? 

--- אָט דאָס זאָנ איך דאָך. איך האַלט מיט איר שטענדיק אין 
אַריינטענחן: װאָס קאָן מיך דערװאַרטן אין שטאָט, נאָך מיט קינ- 
דער? 

פון שטובם האָבּן זיך געטראָגן די פרויענס קולות. מיט אַ פאַף- 
טוך איבּערן קלייד, די אַרבּל פאַרקאטשעט, די האָר פאַרקעמט הויך 
שיפערן שטערן, האָט סיליעם קול? ארויסנעקלוננען פון קיך, וי 
עמיצער װאָלט אַלעמאָל אַרױסגעװאָרפן אין דרויסן אַרױס בּינטלעך 
נלעקלעך, 

--- וו ואַשסטו דאָס געפעם? -- װאָט זי חילביק קליגנענ- 
דיק געלאַכט, --- װוּ נעמסטו הייס װאַסער? 

--- פון דעם טאָפּ נעמט מען הייס װאַסער, -- האָט בּערטע 
עוריק געלאַכט, -- אין יענער שיס? ואַשט מען. דער-אַ קעם? איז 
אונזער װאַנע. קענינלעך, נישט? 
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--- קיפריקענינלעך, טייערע. 

--- אוֹן ‏ ווו איז דיין דינסט? 

--- מיין דינסט אַקערט די ערד. 

-- גיין,, איצט שמועסט ער פון װעלטזאכן, -- האָט סיליץ 
אָנגעוויזן אויף שטיינבערנגן דורכן פענסטער, -- זע, װי די צװי 
האָבּן זיך צונעכאַפּט. זע, וי בּאַגייסטערט מען איו, 

ביידע האָבּן פריילעך געלאַכט. די אַרגעט האָט געבּרענט אווי 
טער די הענם, בּערטע האָט געװאַשן דאָס נעפעס און סילַיע האָט 
עס געווישט. די קינדער װאָבְּן געטומלט אויפן הויף. אַרטור האָט 
זיך געשפּילט מיט בערמאַנם ייננעלע. מילדרעד האָט געװוינט יי 
ליעס קליין קינד. בּיידע חברטעס האָכּן זיך ווידעראמאָל צעזונגען; 


דער װאָס אַסערט אט װאָס זײט, 
א דער ון א אין דעם װינט, 
דער פּאַרגרײט זײן ואטן ברויט 
פאַר זייץ קיד 8 בְאַר זײן רינד. 


זונטאָג איז שטיינבּערג געבליבּן אין הויז. דאָס ערשטע מאָפ 
זינט ער איז אויפן פאַרם איז ער צוזאַמען מיט דער ווייבּ געבּליבן 
ליגן אין בּעט און זיך נישט געאיילט אויפצושטיין. אין דרויסן אין 
אויפגענאַנגען די זון, עס האָבּן נעמוקעט קי און קעלבער, געקרייט 
הענער, אִבּער ער האָט זיך א צופרידענער געקאַטשעט אין בעט, 
געצויגן די שטייפע גלידער, צעריסן דאָס מוי? אין געזונטן געניצן 
און דערנאָך זיך ארומנעדרייט איבערן הוין א האַלב אָנגעטוענער, 
אין שטעק"שטיך, און נעפילט אַז אויף זיין הוין איו מיטאַמאָל אָנ 
געקומען 6 יום"מוב, װאָס ער האָט דאָ אויפן פאַרם נאָך קיינטאל 
נישט איפערגעלעפּט. 

ער האָט געשמועסט מיט בערמאַנען פון שטאָטישע זאַכן, פון 
װועלטפּאָליטיק, אוֹן אַלעמאָל זיך נאכנעפרענט אויף אלטע באקאני 
8. די ווייבּער האָבּן צונעגרייט א מלכותדיסן פרישטיק, מיט אַלעף- 
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ליי געזאַלצענע פיש, סיט רעטשענע לאָטסעס און מיט פרישן מעי- 
פּעפ-סירופּ, װאָס אַלעקס האָט אָנגעצאַפּט אין װאַלד. 

צום פרישטיק, וי אָפט אין אַ יום-טוב, אין אַריינגעקומען 
פּאַפּ נאָריס. די קינדער האָבּן זיך 8 לאָז געטאָן אויף זיין שויס און 
בּערטע, דערלאַנגענדיק אים עסן, האָט אים פאָרגעשטעלט פֹאַר די 
שטאָטישע געסט. 

--- דאָס איז אונזער בּעסטער שכן.---האָט זי געזאָגט.---פּאַמּ 
נאָרים איז נאָך א בֹּחור. 

דער אַלטער האָט אַ פאַרשעמטער אַראָפּנעלאָזט די אוינן און 
נעפּרוווט איבּערפירן דעם שמועם. 

--- איך מוז אייך מאַכן אַ קאָמפּלימענט, -- האָט ער גע- 
זאָגט, --- אז באָטש ,,בּאָקװיט קעיקס'' אין אונזערער 8 געריכט, 
האָב איך זיי נאָך סיינמאָל נישט געגעסן אַזױנע געשמאַקע, װי בי 
דו יירן. 

--- טאָ פאַרװאָס האָסטו נישט חתונה מיט א יירישקע? -- 
איז צו אים נלייך געװאָרן צונעלאָזן סיליע. 

--- נישטאָ פאַר מיר קיין כּלח, -- האָט ער געשמייכלט. -- 
אַלע גוטע יידינס זענען פאַרהייראטע. 

--- און איך געפעל דיר נישט? --- האָט זי אָנגעהויבּן לאַכן, 

--- דו נעפעלסט מיר שוין נאָר. וילסט זיך וטן מיט דיין 
מאַן? 

אלע האָבּן זיך צעלאַבט, 

--- היינטיקע צייטן גט מען זיך נישט, --- האָט זיך סיליע 
נעקאטשעט אין געלעכטער, קאַקעטירט און אים אָנגעצוֹיגן, -- איף 
נלויב נישט אין דעם, 

--- אָבּער איך בִּין יאָ אַ גלױבּיקער, --- איז ער ערנסט גע" 
װאָרן, --- זאָלסט נישט גלוסטן צו דיין חברס ווייבּ, איז איינער פון 
די צען געבאָט. 

--- דאָס האָט מען אָנגעשריבּן מיט טויזנטער יאָר צוריק, -= . 
האָט זי זיך געשטיקט אין געלעכטער, --- היינטיקע מענטשן גלױיבּן 
נישט אין דעם, 
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דער אַלטעו האָט א וויילע געשוויגן. מען האָט געקאָנט זען, 
אַז די אַפּיקורסישע רייד רעגן אים אויף. ער האָט אָנגעהויבּן װאָר- 
נען מיט אַ פינגער: 

-- גאָטט געבּאָם איז אויף אימער און אייבּיק, -- האָט ער 
נעהעכערט דאָס קול, -- איך זע, אַז דו בּיסט א גאַָטלעסטערער. 
טע, עס פּאַסט גאָר נישט פאַר שטיינבערנן צו האָבּן אַזעלכע פריינט. 

טיליע האָט זיך פאַרלוירן. עס האָט זי פאַרדראָסן, װאָס זי 
טראָנט אַזױ ווייט דעם שפּאַס און דאָ איז איר געקומען צוהילף 
איר מאַן. | 

--- מיר האָבּן געקראָגן די צען געבאָט א סײ פריער פאר 
קריסטוסן, -- האָט געזאָגט בּערמאַן, -- אויב עמיצער האָט א רעכט 
אויסצוטייטשן די בּיבּל, זענען עס מיר, יידן. 

דער אַלטער האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן די וידערשפּעני- 
קע רייד. ער האָט אי אין כּעס, אי אין חניפה שנעל אָפּנעענטפערט: 

--- אמת, אַז צוערשט האָט גאָט געגעבּן די תורה דעם פאלק 
ישדאל, אָבּער ווען די יידן זענען אַראָפּ פון נלייכן וועג, האָט נאט 
בּאַשלאָסן זיי אױיסראָטן. ער האָט אויף זיי אַראָפּנעשיקט דעם 
מבּול, און נאכהער נאָכאַמאָל געשענקט די וועלט צוֹם זון, צום 
הייליקן יעזוס קריסטום. דעמאָלט איז צום צווייטן מאָל געגעבּן נע- 
וואָרן נאָטס װאָרט צו די הייליקע אַפּאַטטאָלן דורך יעזוס קריסטוס 
אליין. 

--- מוזטו מיר אַנטשולדיקן, פּאַפּ נאָרים, --- האָט זיך בערי 
מאן אלץ מער צעחיצט. זיינע איינגעפאלענע, קרענקלעכע בּאָקן 
װאָבֹּן זיך צעבליט וי מיט אָפּנעמאָלטע רויזן, און פון דעם שפּאַ- 
סיקן שמועס איז בּאַלד געװאָרן אַן ערנסטער ויכּוח, --- בּיסטו נישט 
שטטרק באַקאַנט מיט דער נעשיכטע. עס שטייט געשריבּן.. 

אָבּער דער אַלטער האָט מער נישט געװאַלט רעדן. ער האט 
מיט בּיידע הענט פאַרשטעלט די אויערן און נישט געװאָלט הערן. 

--- ואָס מיינטטו דען אַרויסצוברענגען,---האָט ער געשריגן,-- 
אַז איך קאָן צונעמען דיין וייב? 

אלע האָבּן אַרױסגעשאָסן אין 8 געלעכטער. בּערמאַן האָט זין 
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טאַרלױירן. סיליע האָט אים געכאַפּט דריקן די האַנט און דער אַלטער 
האָט מיט אַ רויט, געזונט פּנים, פאַרשװויצטן שטערן, ניך אָנגע- 
הויבּן האַקן לאַטקעס אין מויל אַרין און כיטרע-קלוג געמורמלט. 

--- לייט בּעסער אַרױס אין דרויסן, --- האָט ער געכיכיקעט, 
-- זעט, וי שיין נאָטס וועלט איז. איר, שטאָטישע, װעט אַ סך 
קאַנען לערדנען אויף שטיינבּערגס פאַרם, 


נאָך פרישטיק זענען בּיידע משפּחות אַרונטער צום טייך. אַלע 
וענען געווען יום-טובדיק אױיסנעפּוצט. שטיינבּערנ האָט געטראָגן 
א שניי-ווייס העמד. דאָס וייבּ -- אַ זומערדיק, פיכטיק קלייד. 
סיליע, אין פישונטענע ניקערס, די שוארצע האָר אַרומנעבּונדן מיט 
א רויטער סטעננע, און אַלע קינדער אין ווייסן. זיי זענען פֿאַרביי- 
געגאַננען פעלטענס פֿאַרם, אנדזשעלא לוצאַראָס חויז און די כאַטע 
פון פּאַמּ נאָריסעס שוועסטער, די משונענע פיבּי. אַלע שכנים האָבן 
זיי גענריסט. שטיינבּערג האָט פאַר זיי פאַרנעשטעלט זיינע געסט. 
די זון האָט געבאַקן. פון די פעלדער האָט נעשמעקט פריש געשניטן 
היי, לעבּן פעלטענס פאַרם איז שוין 8 שטיק װעג געווען געפלאָט- 
טערט, ברייט, ווייס, װוי אויסנעשאָטן מיט פרישן, ווייסן זאַמד, און 
שטיינבּערנן האָבּן זיך אַזש נעשטעלט טרערן אין די אוינן. 

--- ווען דער וועג בּיז דיקינסוויל ווערט פאַרטיק, מאַך איך 
א יום-טוב, --- האָט ער מיט א גערירטער שטים געזאָנט, -- דו 
ווייסט נאָרנישט, װאָס פאַר אַ שוועריקייטן מיר זענען דאָ אויסנע- 
שטאַנען. וויפל קרבּנות דער וועג האָט שוין צוגענומען. 

פּלוצלינג האָבּן זיך די קינדער געגעבּן אַ לאָז אַװעק איבערן 
נייעם וועג, וי קליינע הינטלעך, און איידער מען האָט זיך ארומ- 
געסוקט איז שוין שטיינבערג נעלאַפן נאָך זיי. 

-- קוק אים אָן, דעם משונענעם, -- האָט בערטע גערערט 
מיט א שווערן אָטעם, און אַלץ פאַרדעקט דעם שפּיציקן בּוֹיך, --- 
צייטנווייז איז ער פּונקט װי א קינד. 

בּיים טייך האָט מען זיך אַריינגעזעצט אין צויי שיפלעך. 
שטיינבּערג האָט געפירט בּערמאנס משפּחה, און בּערמאַן --- שטיינ- 
בּערגס, דאָס װאַסער האָס זיך שטיל געװינט צווישן א ואַלדיקן 
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גאַרטל, פון ווייטן האָבּן זיך געהויבּן הויכע בּערג. דער הימל? אין 
געווען טיף און בּלוי. סיליע האָט פאַרצוינן 8 שטילן מאָטיו, און 
בּאַלד איז דאָס געזאַנג אַריבּער פון איין שים? צום צוייטן: 


דו האָסט טין דער װײט פן מײן װעג מיר 8 שײן אָנגעצונר) 
כאַטש דו בּיסט טײגמאל גערען טן װעסט קײומאָל נישט זײן 
אן טיך בֿין געגאַנגען בום שײ, טויסגעמאַטערט אין הו ײ- 
װײל כיהאָב דיך געזען טין דעס טײג 


אין א וואָך אַרום, אין א שבּת פֿארנאכט, זענען סיליע און 
בּערטע אַרונטערגעפאָרן קיין דיקינסוויל? איינקויפן, 

עס האָט זיך געזעצט די זון. דער פאַרנאַכט איז געווען זומער" 
דיק-װואַרים, די בערג, װוי אונטער פּורפּורנע שלייערן האָבּן שטיל נש" 
דרימלט, פבּיידע פרויען, שבּתדיק אױיסגעפּוצט, וי צוויי פּריצהטעט, 
וענען נגעזעסן אינעװוייניק אין װאָנן און אַלעקס, אויפ דער קעלניע, 
האָט זיך געגרויסט מיט די פערד, װאָס זענען געווען ריין אויסנע" 
וואַשן, די פעל גלאַנציק, מיט רויטע סטעננעס אין די גריוועס און 
מיט בּיידע וויידלען צעבּאַרשטן בּיז אַרונטער צוֹ די דין-קנאכיקע 
פים. 

ארױספאָרנדיק פון חוֹיף, און אַריכּער דעם נייעם בּריק, האָט 
אַלעקס פאָרזיכטיק און זייער לאַננזאַס געקירעוװועט די פערד און 
קונציק אויסנעמיטן די אויסנעריסענע גריבער. קיין געפאר אין 
איצט נישט געווען. שבּת נאָכמיטאָג האָט פמען דאָרטן נישט געאף" 
בעט, אַלע מאַשינען זענען געווען אױיסגעלאָשן, איבּערנערעקט מיט 
גרויע בּריזענטן אוֹן בּיי יעדן נרוב איז געווען אוועקגעשטעלט אַ פודי 
טער לאַמטערן, 

ווען זיי זענען אַרונטערגעקומען פיין דיקינסוויל, אין שוין גע" 
ווען פינסטער אין דרויסן. דער שכתדיקער יאַריד אין געווען צע" 
לייגט מיט זיין גאַנצן טומל. בּיידע זייטן גאָס, פארשטעלט מיט לאַנ- 
גע רייען וועגענער. לעבן די קראָמען, בּיי אייזערנע שטאננען, האָט 
מען צונעבּונדן די פערד. מעין-סטריט אין געווען העל באַלױכטן. 


124 





איבּער די טראַטואַרן זענען געלענן אויסנעליינט אַלערליי סחורות, 
נראָסעריס און נרינסן, אין דער לופטן אין געשטאַנען אַ ריח פון 
פערדיש מיסט, מענטשלעכער שווייס, און א נאַכטיקע צעפּאַרעטקײט 
נאָך אַ יאַרידיקן טאָג מיט א שפע אין אַלֶע צעפּראַלטע טירן. די 
קרעמער האָבּן געשוויצט, די קונים זענען געווען פֿאַרהאוועט, 
גרופּנווייז זענען גאַנצע משפּחות פאַרמער אַרומגעקראָכן פון איין 
קראָם אין א צווייטער, געטאַפּט סחורה, נעגעבן בּאַשטעלוננען און 
אויסנעצאָלט געלט פון לאַנגע לעדערנע בּייטעלעך, 

כּיידע חברטעס זענען צעשטראַלטע אַרומגעלאָפן איבּערן גאָס 
און מיט זשעדנע, ווייבערישע אוינן בּאַטראַכט אַלערלײ מציאות. די 
,עי ענד פּי'" פאַרקויפט דריי קעסטלעך אַרבּעס פאַר א קװאָדער; דער 
.קאָט רעיט דראָג סטאָר'' גים צו צוויי שטיקלעך זייף מיט יעדן 
פופציק-סענטיקן פּעקל; קוריצקי האָט ספּעשעל -- א זאַק קאַרטאָפמל 
פֿאַר 41.29. קאַרטאַפל? האָט בּערטע בּעסערע. זיי גייען אַריין צום 
קצב, דאָרטן איז אַ מוראדיקע עננשאַפט--דער איינציקער יידישער 
בּוטשער, און אַרום דיקינסוויל, אויף יענער זייט צו קאַמישא און 
מייפּעלוואוד, איז שוין די יידישע בּאַפעלקערונג קיין עין-חרע נישט 
צום צוילן. 

--- מירן לאָזן די בּאַשטעלונגען און שפּעטער צוריקקומען, 
-- זאָגט סיליעי .2 - 

--- אז מירן נישט שטיין דערבּיי, וועט ער געבן װאָס אים 
לוינט זיך, --- ענטפערט בּערטע, 

ווען עס קומט זייער ריי, שרייט סיליע: 

--- פינף פונט פלייש, צוויי הינער, א פונט לעבּער אוֹן א סך 
ביינער, | 

בּיידע חברמעס רייסן זיך בּאַצאָלן, 

--- די בּיסט מיין נאַסט! --- שרייט בּערטע, 

--- וועסטו דערפאַר מיט מיר גיין אין די מואוויס, --- ענט- 
טערט סיליע. 

--- עס װועט נעמען צו לאַנג. עס װועט ווערן שפּעט, איך שרעק 
זיך פאַר די קינדער. 
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--- אַז איך האָבּ נישט מודא פאַר מיין בּעיבּי, דאַרפסטו נישט 
מורא הװאָבּן פאַר דיינע. 

בּיידע, פריילעכע, צעשפּרודלטע, מיט צעפלאַמטע פּנימער -- 
איינע מיט טיפע שװאַרצע, יידישע אויגן, די צווייטע מיט אַ שפײ 
ציק בּייכל, פאַרריסן פּויליש נעזל, גייען צוריק אַראָפּ מעין-סטריט 
ווגּ ס'רייסט זיך אין דער נאַכטיקער פינסטערניש אַ גרויסע שילר 
מיט בּרענענדיקע אותיות ,דיקינסוויל פּאַראַדאַיז",. אויפן װעג 
בּאגעגנט זיי מיסעס גורמאַן און מיסטער הוירשהאָדן, און סיליע 
כאַפּט זיך דערוויי? אַריין אין סאָלאָמאָנס סטאָר איינצוקויפן מתּנות 
טאַר די קינדער, 

--- דאָס איז מיינע אַ חברטע, --- זאָגט מיט פרייד אין קול 
בּערטע. 

--- זי איז אַזאַ שיינע, --- ענטטערט מיסעס גורמאַן. 

--- און ווייזט אויס צו זיין אַן אינטעלינענטע, -- מישט זיך 
אַריין הוירשהאָרן. 

ווען זי זענען אַרױס פון דער מואווי איז שוין דאָס שטעטל 
געווען אויסגעלײידיקט. די גאָס פּוסט, איבּערן פייער-הויז האָט דער 
זיינער געשלאָנגן עלף, און אַרױספאָרנדיק פון מעין-סטריט, אויפן 
אָפּענעם וועג צו סעקעט פעיק צו האָט זיי מיט אַמאָל געגעבן 
א שלאָג אין די אויגן אַ געדיכטע פינסטערניש. 

--- זיי פאָרזיכטיק וי דו פאָרסט, --- האָט בּערטע געזאָגט צו 
אַלעקסן. 

-- יעס, מעם -- האָט ער שטיל געענטפערט. 

--- האָסטו אָנגעצונדן דעם לאָמפּ אונטערן װאָגן? -- האָט 
זי אין א וויילע אָרום ווייטער נעפרעגט. 

--- יעס, מעם, 

--- וי ווייט איז פון דאַנען צום פאַרם? -- פרעגט סיליע,. 

-- ניין מייל, 

--- און מילדרעד גייט אַזױ ווייט אין סקול? 

 --‏ זי גייט אין דאָרף-סקול, 

--- איך שטעל מיר פאָר ווינטער אין שנייען. 

--- מען ווערט צונעװוֹינט, טייערע. פונדעסטוועגן בּין איך 
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דיך מקנא, -- זאָגט טרויעריק און שטיל סיליע, -- שטינבערן 
קוקט אויס אַזוֹי גוט, אין וויפלטן מאָנאָט בּיסטו? 

--- אין זעקסטן, 

--- דו האַלסט זיך אַזױ גוט, --- כאָפּט זי זי קושן. -- עס וװועט 
אויסקומען אין דעצעמבּער. 

--- אֶנְחוֹיפ נאַװועמבער, --- הױיבּט בערטע אָן לאַכן און רעדן 
פריי, וי צוויי װייבּער רעדן, נשעת עס איז דערביי קיין מאנסביל 
נישטאָ, --- דֹאָ דאַרף מען אַלץ אויסרעכענען. די קי דאַרפן ,,אַריין- 
קומען" צום סיזאָן; די וייבּער --- ווען מען נעמט אַראָפּ פון די 
מעלרער, 

סיליע האט זיך צעלאַכט הויך אויפן קו? און זי געכאַפּט נאָב- 
אַמאָל קושן. דער װאָגן האָט זיך א שטארקן טרייטל נעטאָן און זיי 
זענען אַרױפגעפאַלן איינע אויף דער אַנדערער, 

--- זיי פאָרזיכטיק, אַלעקס, --- שרייט בערטע צום פּֿאֲלאַק 
און קערט זיך בּאַלד אום צו דער חברטע, -- איך בִּין אַזױ גערוועז 
דאָ,. זינט מען בּויט דעם ועג האָבֹּן שׂוין אַזױ פיל אומנליקן נע- 
טראַפן. 

-- אָבּער ער פאָרט דֹאָך לאַנגזאַם, -- האָט זי סיליע גע- 
טרייסט, --- דער וועג איז פריי. ער ווייזט אוים זיין אַ געבוירענער 
בּאַלענאָלע. 

זיי זענען שוין איצט געווען בּיי דער ערשטער דאַמף-מאַשין. 
אין דער פינסטער האָט מען נאָרנישט נעזען. צוקומענדיק נאָר נאָ- 
ענט צו דער מאַשין, האָבּן זיך בּיידע פערד געגעבּן אַ שטעל אויף 
אויף די חינטערשטע פיס און אָנגעהויבּן שטופן דעם װאָנן אויף 
צוריק. אָבּער אלעקט האָט זיך נישט פטרלוירן. מיט ביידע פים איינ- 
געשפּאַרט אין מאָדערשטן ווענט? פון װאָנן, האָט ער אָנגעהויבּן 
ציען די לייצעס, שמייסן מיט דער בייטש און די פערד האָבּן זיךף 
אַװועקעעלאָזט אין פולן ואַלאָפּ. דער װאָנן האָט זיך שטאַרק נע- 
טרייסלט. יעדעס מאָל זענען זיי אַרײין אין א נייעם נהוֹבּ. ביידע 
פרויען האָבּן אָנגעהױיבּן קוויטשען. פון שטארקן טרייסלען איז איינע 
געפאלן אויף דער אַנדערער. די פּעקלעך אין װאָגן זענען אין 
הורבעס אַרומנעפאלן פון איין זייט אויף דער צווייטער. איצט האָט 
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שוין אַלעקס בּאַדאַרפט די פערד איינהאַלטן, מיט בּיידע אייזערנע 
הענט האָט ער געצוינן די לייצעס און כּסדר געשניטן מיט די צוימ- 
לעך איבּער די פערדס מיילער רעכטס און לינקס, װואָס דאָס, האָט 
ער געװװוּסט, איז אַזאַ װייטאָג אין מוי?, װאָס מוז דאָס ווילדסטע 
פערד אָפּשטעלן. די פערד האָבּן זיך אָפּנעשטעלט, 

אַלע דריי האָבּן אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם. סיליע האָט געציטערט 
מיטן גאַנצן קערפּער און אין שרעק געבּיסן בּיז בּלוט די ליפּן. בּער- 
טע האָט געוויינט הויך אויפן קול --- ס'איז נאָך ווייט, אַלֶעקם? --- 
האָט זי וי אַ קינד געיאַמערט. 

--- נאָו, מעם. 

--- נאָך דאָ מאַשינען? 

--- איינע, מעם, 

--- אפשר קאָנסטו איר אויסמיידן? 

--- ווע? פּרווון, מעם, 

סיליע האָט פּלוצלינג אָנגעהויבּן לאַכן. 

--- װאָס בּיסטו אַזױ צעשראָקן? --- האָט זי געזאָגט. --- זע, 
וי רואיק איך בִּין. 

--- עס קלאַפּט מיר אַזױ דאָס הארץ, --- האָט זיך בּערטע נאָך 
מער צעוויינט, --- איך האָבּ זיך מער געשראָקן פאַר דיר, װוי פאַר 
מיר, 

--- נאַרישקייטן, -- האָט סיליע געכאַפּט נלעטן אירע קאלטע 
הענט, פּנים, און אָפּװישן דעם קאַלטן שווייס פון שטערן, --- איך 
האָב דאָך געקאַנט אַרױסשפּריננען פון װאָגן, 

--- איך ווייס נישט, איך האָבּ אַזױ מורא געהאַט. 

--- טייערע, ליבּע, --- האָט זי סיליע געכאַפּט קושן מיט 
אַ ליבע און געטריישאפט, װי ווען מען טרייסט א קליין קינר, --- 
בּאַרואיק זיך, אין דיינע אומשטענדן טאָרסטו זיך נישט אַזױ אוים- 
רענן. 

אַלעקס האָט נאָך מער נעהיטן דעם וועג. מיט די אויגן, וי בַּיי 
א חיה, האָט ער דורכגעשטאָכן די פינסטערניש און אויסגעמיטן 
יעדן גרובּ. די פערד זענען געהאָרכזאַם געגאַנגען איבּערן וועג. מיט 
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אױפֿגעשטעלטע אויערן, מֿיט צעשפֿרײטע נאַזלעכעד אוֹן מיט שטייף 
געװארענע וויידלען האָבּן זי בּאַשמעקט די צווייטע מאַשין. אָבֹּער 
אַלעקס מיט די לייצעס אין בּיידע הענט איז געווען נאָך װאַכיקער 
פון די פערר. ער האָט געהיט דעם קלענפטן ציטער איבער זייערע 
לייבּער און זי בּשׁלום דורכגעפירט איבּער דער צווייטער מאַשין. 

נאָר מיטאַמאָל, װי פון א קלאָרן הימ?ל, האָט ראָבּערט, דאָס 
שטילע פערד, זיך פאַר עפּעס דערשראָקן, זיך אָנגעהויבּן רייסן 
רעכטם און מיטגעשלעפּט דאָס צווייטע פערד, קיידי איז געװאָרן 
נערוועז און אָנגעהױיבּן ציען לינקט, רעמטס-לינקס, רעכטם-לינסט, 
און אין אַ משך פון א פּינטל מיטן אויג האָט זיך דער װאַנן אַ הויב 
נעטאָן אין דער לופטן, און אין נישט מער וי אין אַ צעשפּאָלטע- 
נער רנע האָט ער זיך איבּערנעקערט, 

אַן פּאָר מינוט איז אַלץ געווען זייער שטיל, פון ווייטן האָט זיך 
ועהערט דאָס קלאַפּן פון פערדישע פּאַדקאָוועס, איבערן שוין טייל- 
ווייז געפלאַסטערטן ועג. מיטן שטיק אויסנעריסענעם װאָגן, ואס 
די פערד האָבּן מיטנעשלעפּט, האָט זיך נעדוכט, וי עמיצער פאָך 
ערנעץ, זייער ווייט, מיט אַן איינגעשפּאַנטער שנייד-מאשין. דאָס 
קלאַפּן איז באַלד אויך פאַרשוויגן געװאָרן. דאַ נאָענט, האָט מען 
געהערט, וי שטיקער בּרוק קנאקן אונטער דער שװוערער משא. 
א שטיק פון אונטערשטן ראָד האָט זיך מיט א שטילן קנאַק אויס- 
נעדרייט, און איז געבּליבּן לינן אין דער פלאַך. אַלע דריי זענען גע- 
לעגן אונטערן איבּערגעקערטן װאָגן, און פון קיינעם האָט מען נישט 
געהערט קיין שאָרך. די נאַפּט-לאָמפּ, װאָס איזן געווען צונעבּונדן 
צום הינטערשטן אַקס, האָט זיך אָננעצונדן, אוֹן דאָס פייער האָט 
זיך ביסלעכווייז צעשפּרײט איבּערן גאַנצן חינטערשטן זיץ. דאָס 
צעשפּריצטע נאַפט האָט מיט שטילע עקספּלאָזיעט אלע מאָל 8 קנאַק 
געטאָן און זיך אַלץ ווייטער צעשפּרײיט. אין א פּאֶר מינוט אַרום אין 
אַלעקס אַפּירגעקראָכן פון אונטער אַ משא צעשפּאָלטענע ברעטער 
און שפּענער, און זיך גענומען אַרױסשלעפּן די צוויי פרויען. זיין 
פּנים איז געווען שװאַרץ. איבּער אַ שװאַרצער, אין בּלאָטע איינגע- 
שמירטער בּאַק, האָט גערונען 8 שמאָל פּאַסיקל בּלוט. זיינע האָר 
זענען געווען טויט און שטייף, וי די האָר פון א יאָזשיס. מיט איין 
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צעבּראַכענער האַנט און מיט איין נאַנצער האַנט האָט ער אַרױס- 
געשלעפט בערטען אַ האַלכּ-פאַרחלשטע פון אונטערן װאָגן. עס 
האָבּן געבּרענט אירע קליידער, ווען אַלעקס האָט דערזען װי זיין בּאַי 
כֿעבאָסטע כּרענט, איז ער אויף א מינוט געקומען צו זיך, און אָנ" 
געהויבּן טראַכטן, װאָס צו טאָן מיט איר. נאָר אין דער צווייטער 
סעקונדע איז ער װוי משונע געװאָרן, זי געגעבּן א װאָרף אַריין אין 
דער בּלאָטיקער ערד און זי אָנגעהױיבּן קאַטשען אין דער בּלאָטע, 
אָבּער גראָד די סעקונדיקע משונעת זיינע, ווען ער האָט זי א ווילדער 
געקאַטשעט איבּער דער בלאָטע, האָט אויסגעלאָשן דאָס פייער אויף 
אירע קליידער, און אין א מינוט אַרום האָט ער פּלוצלינג דערהערט 
א שטיל וויינען, װי פון א שװואַך קעצל --- װאָס שלאָגסטו מיך אַזוֹי, 
אַלעקס, שלאָג מיך נישט -- און ער האָט זי צוריק אויפנעשטעלט 

בּיידע, אויפן מאָמענט בּאַרואיקטע, און אויף אַ סעקונדע צױ 
פרידענע מיט דער פטרישער לופט, האָבּן זיי פרייער אָפּגעאָטעמט. 
זיי האָבּן אינגאַנצן פאַרגעסן, ווער זיי זענען און װוּ זיי זענען, און 
אַז מיט זיי איז געווען נאָך א דריטער מענש. 

--- לאָז זיך מיר אַבּיסל צוזעצן -- האָט כּערטע מיט אַ שװאַך 
קופ שטיל געזאָנט און נישט געפילט, װי עם גיסט זיך בּלוט פון 
דער נאָז און פון אַן אָפּענער װוּנד אויפן פּנים; זי האָט געמיינט, אַז 
זי איז אַזױ בּאנאָסן מיט שווייס. --- איך על זיך אַבּיסל צוזעצן. 
זע װוי עס גיסט זיך פון מיר שווייס. 

-- יאָ, זיצט, פּאַני... -- האָט אַלעקס עפּעם געשעפּטשעט אין 
פּויליש און האָט זיך אַליין אויך געקליבּן צו זעצן, חיטנדיק מיט 
איין אויג דאָס פייער, װאָס האָט שוֹין נישקשחדיק געקנאַקט, און 
אים האָט זיך געדוכט, אַז דאָס האָט ער אַליין אונטערגעצונדן 
א קופּע צוזאַמענגעקליבּן מיסט און פאַרדאַרטע בּלעטער, וי ער אי 
אָפט געװווינט צו טאָן. 

נאָר מיטאַמאָל האָט זיך בּערטע גענעבּן א כאַפּ אויף פון דער 
ערזי, וי אַ ווילדער רויבּ-פויגל, און זיך אַ לאָז געטאָן צום װאָגן. אי" 
דע האָר זענען געווען צעפּאַטלט און געשמעקט מיט רויך. די אויגן 
ווילד איבערגעקערטע, און מיט אַן אוממענטשלעך קול, א קול, װאָס 
האָט צעשפּאָלטן וי א בּליץ דעם הימל, האָטַ זי געגעבּן אַ געשריי, 
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--- סיליע! סיליע! --- און איז אַװעקנעפאַלן אַ. פאַרחלשטע, 

אַלעקס איז צו צום װאָנן. דער װאָנן איז געווען אינגאַנצן אין 
מלאמען, אַלץ איז געווען אָנגעװאָרפן און צוזאמעננעמישט אין 
אַ בּרענענדיקער מאַסע. ער האָט ווידער אַמאָל אין אַלץ פאַרגעסן, 
סיליען האָט ער בּלוין אַ פּאָר מאָל געזען, און איר געשטאַלט איז 
אינגאַנצן אָפּנעמעקט געװאָרן פון זיין געדעכעניש. 

זיין מוח איז אין איין אויגנבּליק געװאָרן טעמפּ, אַלץ אין 
דאָרטן געװאָרן אָפּנעװישט, שװאַרץ, ער האָט נאָך אַלץ געמיינט, אַז 
ער דאַרף צונויפשארן די טרוקענע בּלעטער, װאָס בּרענען נישט, וי 
עס באדאַרף צו זיין, אָבּער ער האָט נישט געהאַט קיין כּוח אונטער- 
צובּלאָזן דאָס פייער, ער האָט זיך שטיל אַועקנעזעצט אויף דער 
ערד לעבּן בּערטען. פון דער ערד האָט זיך געטראָגן א שטאַרקע 
חיץ. ער האָט געװוישט דעם שוויים פון פּנים. אַנטקעגן שיין פון 
קייער האָט מען געקאָנט זען, וי פּאַסן האָר איבּער זיין טונקעלן 
קאָט זענען געװאָרן עטװאָס ליכטיקער, וי עמיצער װאָלט זיי אָפּנע- 
פארבּט מיט אַ גרויער פאַרבּ. ווען ער איז שפּעטער געקומען צו זיך, 
האָט ער אָנגעהויבּן קריכן אויף אַלע פיר, און צום סוף האָט ער מיט 
אַ הויך קול, וי אַ הונט, גענומען װאיען אַנטקענגן יענער זייט הימל, 
װוּ עס האָבּן העל געשיינט שטערן. 

אויף מאָרגן האָבּן פרעמדע מענטשן, אויפן זעלבּן פּלאַץ, גע- 
פונען אַ צעסמאַליעט שטיק ערד. דער װאָגן איזן שוין געווען אִפּ- 
נערוימט. אין א זייט וועג איז געלעגן אַן אָפּגעבּראָטן חון און צוויי 
שטאָלענע שטעקעלעך פון א פרויעןגאָרסעט. 

מר. בּערמאַנען האָט מען א האַלבּ משונענעם צוריק אַװעק- 
נגעפירט אין שטאָט אַריין. וויפל שטיינבּערנ האָט אים נישט געבּעטן 
בּלײיבּן אויפן פאַרם, האָט ער אַלץ געריסן אויף זיך די האָר, צע- 
פליקט דאָס העמד, נערעוועט וי אֵן אָקס און די בּאַקן האָבּן בּיי אים 
געבּרענט, וי אָנגעשאָטן מיט פייער, 

--- איר וועט אין שטאָט שטאַרבּן, --- האָט שטיינבּערג מיט 
די לעצטע כּוחוֹת זיך נעבּעטן בּיי אים און אַלֵיין מער נישט נע- 
װװוּסט, װאָס צו טאָן מיט אים. --- בּליינט דאָ. איך נעם אויף זיך 
אַ נדר אייך אויסצוהאַלטן צוזאַמען מיט די קינדער, 
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=-- איך ווי? שטאַרבּן, איך וויל שטאַרבּן, -- האָט בּערמאַן 
ווייטער זיך געריסן די האָר פון קאָפּ, -- איך װויל מער נישט לעבּן, 

אין א וואָך אַרום האָט שטיינבּערג אַועקנעפירט בּיידע קינ- 
דער צוֹ טיליע בּערמאַנס שוועסטער. 


ווען בּערטע איז אין א חודש אַרום אַהיימגעקומען פוֹן דיקינס- 
ווילער שפּיטאָל, האָט זי קיינער נישט דערקענט. זי האָט װוינציק גע" 
רעדט. זי איז געװאָרן זייער שפּיציק. אַלץ, דאָס פּנים, נאָז און מויל, 
האָט אָנגענומען אַ פוינלדיקן אויסזען, מיט צויי שטילע, תּמיר 
פאַרשלאַפענע, אויגן, און איבּערן קאָפּ איז געװאָרן אַ שמאָלער פּאַס 
נרויע האָר, בּלויז דער בּויך איז איר געװאָרן קיילעכדיק אויסגע- 
בּעט, װי עמיצער װאָלט אין לצנות דאָרט אונטערגעלייגט א קישע- 
לע, און וי עמיצער װאָלט אין לצנות אָנגעגאָסן אירע בּרוסטן, װאָס 
זענען הויכע געשטאַנען אונטער א שװאַרצער בּלזקע, און האָבּן 
מאָדנע טרעמד זיך איננאַנצן נישט אַרייננגעפּאַסט מיט איר אויסזען. 

אָבער פאַר שטיינבּערנן אין דער טאָג נעװען אַ גרויסעד 
יום-שוב. ער האָט דעם טאָג נישט געאַרבּעט. אַ גאַנצן פרימאָרגן 
איז ער געווען פארנומען מיט נאָלן די בּאָרד, צוֹ וועלכער ער האָט 
זיך א חודש נישט צוגערירט, מיטן אָנטאָן א ווייס העמד און מיטן 
דאַנקען נאָט יעדע מינוט, װאָס זיין ווייבּ גייט אַרום א לעבּעדיקע. 
יעדע מינוט האָט זיך אים אַלץ נעדוכט, אַז זי איז נישט זי. ער האָט 
זי אַלעמאָל אָנגערירט, אַלֶע מאָל נעעפנט דאָס מויל צום רעדן און 
נישט געוונסט, װאָס צו זאָנן. 

אויף דער צווייטער וואָך, און דער דריטער, האָט ער זיך נאָך 
מער געפרייט. דאָס ווייבּ האָט שוין געהאט אַזאַ גרויסן בּויך, אַז זי 
האָט אים מער נישט געקאַנט טראָנן, אַלעמאָל איז זי געבליבן זיצן 
און געסאָפּעט וי אַן אָנגעשטאָפּטע גאַנז. מילדרעד איז געװאָרן די 
גאַנצע בּאַלעבּאָסטע. אייער און קאַװע האָט ער אַליין געקאָכט, און 
פונקט צום טאָג האָט דאָס ווייבּ געבּוירן א גרויס סיידעלע, פון 
אַבט פונט, דאָס מיידעלע איז נישט געווען געראָטן, נישט אין טאַטן 
און נישט אין דער מאַמען. מיט שװאַרצע האָר און אויגן, האָט עס 
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אויטנעזען װי א פרעמדס און מען האָט דעם קינד א נאַמען געגעבּן: 
מיליע. 

שטיינבערן איז שיער נישט משונע געװאָרן פון פרייד, ער האָט 
צונויפגערופן אַלע פֿאַרמער. אַ גאַנצן טאָג האָט מען געטרונקען 
שטאַרקן בּראַנפן, אַ געדוננענע פרוי האָט דערלאַנגט לעקעך און 
טאָרטן, פעטע פליישן און יידישע ווייסע חלה, פאַרנאַכט האָט מען 
שוין אַנגעהויבּן מישן שטאַרקן עפּליקװאָס מיט ריינעם ספּירם און 
ווען די פאַרמערס האָבּן אַלע צוזאמען 8 װאָפּקע געטאָן, העפּ, העפּ, 
האָט זיך די קימפּעטאָרין, אויכן אין צימער, אַזש א הויבּ געטאָן 
פון בּעט, 0 | 


קאַפּיטל דרייצן 


די צייט איז שנע? געפלויגן. שטיינבערג האָט נאָכאַמאָל געוען 
הערבּסטיקע רעגנס, ווינטערדיקע שנייען און אֶנהוֹיף פרילינגם, װוען 
א געלע זון בּרעכט דורך נידעריקע װאָלקנס און ווארעמט, וי דורך 
א גלאָז. עם איז גיך אָנגעקומען א ניי יאָר, א צוייטס, און בים- 
לעכווייז, ביסלעכווייז, מיט נוט-נעפלאַסטערטע מעקעדעס-ועגן פון 
ליבּערטי בּיז קשטמישע, פוֹן דיקינסוויל פּאַזע טייך בּיז אַרונטער קיין 
פּאָרט דזשוירווים און מידעלטאון, האָבּן זיך אנגעהויבן פאַרבויען 
בּיידע ברעגן סעקעט"לייק. 

אַ רייכער פילאַדעלפיער ייד, װאָס אין אַרויסנעקומען צוליב 
שווינדזוכט, האָט אויסנעבויט ביים סאַמען ברעג טייך א באַרדינן- 
חויז און איר א נאָמען גענעבן: סעקעט-האז. א צוייטער ייד פון 
בּראָנזװי? האָט אָפּנעקויפט א העלפט פון פעלטענס פאַרם, אויפנע- 
בּויט א האָטע? און אין פאַמען פראַנט אַװעקנעשטעלט א שי" -- 
, מאדזשטסטיק''. טיסעם נורטאן האט אויף אירע, אָננענרייטע פון 
פריער, צוויי חונדערט פום טייך, אװעקנעשטעלט א סאַסינאָ. טיט 
4 שיפלעך. אין דעם סאַפינאָ ‏ האָכן אַלֶע אֶונְט נעשפּילט זעק 
פריילעכע ווננען א פרישיצאפלדיקן דושעז און דער נאנצער 
נעגנט יונגווארג האט פּלוצלינג אָנגעהוֹיבן שימין, אַנושעלאָ פו- 
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צאַראָ חאָט אַלֵיין צונעבּויט צו זיין סליין שטיב? אַכט נייע שלאָפּי 
צימערן, אַ נרויס עס-צימער, אַ נאָמען גענעבן דער הוין: ,, ליטעל 
איטאַליע!! און סערווירט אמתדיקע, איטאַליענישע ספּאַנעטי. 

אַלֶע הייזער האָבּן פּלוצלינג בּאַקומען נעמען. אויף די וענן 
האָבּן זיך בּאַװויזן שילדן מיט וייז-פיננער צום טייך צוֹ. די סן 
באָטניקעס האָבּן אָנגעהויבּן זיך נאָלן די פערד און אַרבעטן אוב 
שבת. אַריבּער דער נייער בּריק, ונ די וועגן צעשיידן זיך, האָט 
על נאָריס אויסנעבּויט אַ קליינע קראָם, ווו זיין ווייב און די נרויס' 
שטאָטישע שנור האָבּן פאַרקויפט האַט-דאָגס, סיגאַרעטן און אַלֶער 
ליי קאלטע געטראַנקען. די קראָם האָט בּאַשיינט דעם נאַנצן ווינק? 
פוֹן דריי אָפּענע ווענט האָט די פחורה אַרױיסגעשיינט אויף אַלע דרי 
וועגן, 8 גראַמאַטאָן האָט 8 גאַנצן טאָג געשפּילט. די יוננע שנור 
אַלעקסאַנדערס ווייב, האָט אַלע טאָג נעביטן די ווייסע פאַרטוכער 
און מיטעס נאָריס, א ציכטיקע, גרויע, מיט בּרייטע היפטן, צעי 
ואָטענע מאַמע, האָט כּסדד פריילעך געקלונגען מיטן רעדזשיסטעף 

אין נעגנט האָט זיך באוויזן אַ גרויסע שפע. אָרעמע מאַרמערס 
האָבּן פאַרדונגען זייערע צימערן צו יידישע פרויען. אלעקסאַנדעו 
האָט געקויפט אַן אױיטאָמאָביל, און צוגענומען בּיי פעלטענען ד 
פּאָסט. בּיי שטיינבּערנן אויפן פאַרם איז איצט די אַרבּעט אָנגע 
נאַנגען מיט אַן אייזערנער האַנט. אַ חוץ דעם פּאַליאַק אַלֶעקס האָנ 
שין געאַרבּעט נאָך אַן אַרבּעטער, דער נייער אַרבּעטער איז געווען 
אַ צװאַנציקיאָריקער יידישער בּחור, וועמען ער האָט אַרױסנענױ 
מען פון בּאַראָן הירש-שו?, װוּ ער האָט זיך ספּעציאַליזירט אין 
הינער-צוכט. דער דאָזיקער אַרבּעטער, בּען, האָט געאַרבּעט נאָף 
בּעסער פון פּאַליאַק, דאָס פערד סיידי האָט נעבוירן א לאַשיקל, דו 
אמאָליקע קעלבּער האָבּן געבּוירן קעלבּלעך און מילדרעד איז שוין 
געווען 8 מייד? פוֹן פופצן יאָר, אַרטור --- עלף, און די קליינע סיײ 
ליע איז אַלט געװאָרן פינף יאָר, | 

שטיינבּערג האָט אַלץ בּולטער אָנגענומען זיין אמתדיק גנע 
שטאַלט. ערשט איצט, צו אַכט און דרייסיק יאָר, איז דער מענטש 
וי נאָכאַמאָל געבּוירן. געװאָרן. זיין בּרייט-צעװואַקסענער נוף אין 


געװאָרן צוויי מאָל אַזױ שטאַרק. ער האָט אָנגעהויבּן אַרױסװייזן 
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גייגונגען, וועלכע ער האָט פריער קיינמאָל נישט בּאַװיזן. דער אַמאָ 
ליקער טרוימער איז מיטאַמאָל געװאָרן אַ פּראַקטישער מענטש. ער 
איזן פּלוצלינג געװאָרן קאַרג, האט געחיט יעדן סענט, האָס אָנגע" 
הויבן קריכן אין די טעפּ, זיך נעמישט אין קיך-זאַכן און געװאָלט, 
אז דאָס ווייבּ זאל נאָכאַמאָל געבּוירן קינדער. בּערטע האָט אים אָנ" 
געקוקט, װי ער װאָכט משונע געװאָרן, אָבּער מיט זיין געוונטן 
קערפּער, מיט זיין שטייף מוסקולדיקן לייפ האָט ער זי אינגאַנצן 
פאַרשיכּורט, 

איינמאָל אין אַ פרילינג, ווען דאָס לאַנד איז שוין געלעגן צע- 
אַקערט און פאַרזייט, איז שטיינבּערג אין א פרימאָרגן אַװעקגעפאָרן 
קיין פּאָרט-דזשוירוויס. ער האָט אָנגעזאָגט בּיידע אַרבּעטער וואָם צוֹ 
טאָן, און מיט דער קליינער בַּעיבּי און דאָס אַליין אוסגעהאָדעװעטע 
מערדי, אײייננעשפּאנט אין א לייכטער בֹּאָנִי, איז ער שנעל אַרױס פון 
הוֹיף. 

דאָס לייכטע ווענעלע און דעם פערדס קאָפּיטעס האָבֹּן הילכיק 
אָפּנעקלאַפּט איבּערן געפלאַסטערטן וועג. ער איז אַראָפּ פון באַרג. 
דאָס ווידער-קו? האָט זיך דערווייטערט, איבּערן ליכטיקן וועג האָט 
זיך נאָכגעקאַטשעט א שאָטן פוֹן רעדער, אַ פאָך פון בייטש און 
פארשווונדן, 

ווען ער איז צוריקגעקומען איז שוין געװען פינסטער אין 
דרויסן. אויף פאָרנן איז ער ווידער אַװעקנעפאָרן אויף א גאַנצן 
טאָג; און ערשט אויפן דריטן טאָג, ווען דאָס וייבּ מיט די קינדעף 
האָבן. זיך אַרומנעדרײיט פאַרזאָרנגטע איבּער דער װעראַנדע און נישט 
געקאַנט פארשטיין, װנּחין ער פֿאַרשװינדט אלע טאָג, איז ער פּל וצ" 
לינג אַריינגעפאָרן אויפן הויף מיט א נייעם פאָרד. 

--- פּאַטאַ, --- האָבּן זיך די קינדער, געפּלעפטע פון פרייד, צו 
אים אַ לאָז געטאָן, --- װוּ האָסטו גענומען די קאַר? 

שטיינבערג האָט געשווינן. דער אױטאַמאָביל האָט געגלאַנצט. 
דער מאָטאָר האָט שטיל געהוזשעט, און ער אין געזעסן װי צונע" 
שמידט צום ראָד. 

--- אשר, -- האָט בּערטע אױיסגעגלאַצט א פּאַר אויגן, --- ווו 
האָסטו גענומען דעם אױטאָמאָביל? 
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-- געקויפט, -- ענטפערט ער - 

--- ווען חאָסטו זיך אויפנעלערנט טוייפן? 

--- צוליב װאָס דען מיינסטו בּין איך אַלע טאָג געפאָרן קיין 
פּאַרט-דזשוירווים? 

--- וו איז דאָס פערד און בֹאָנִי? 

--- אַ מאַן פון שטאָט פירט אים. 


די קינדער זענען אריין אין אױטאָמאָבּי?. אלע מאָל האבן זי 
נעפייפט מיטן האָרן, בּערטע האָט געטאַפּט די וייכע קישעלעף 
ביידע אַרבעטער האָבּן געזאָגט סבינות און מען װאָט יענעם אֶוונף 
געמוזט האָדעווען די קליינע סיליע אין אױטאַמאָביל, דערויי? אין 
נאָך אין שייער נישט געווען קיין פ7אץ פאר דער מאשין, און פין 
וואסיווען האָט אים דערווייל אַלעקט אייננעדעקט, איבערנאַכבט, מיט 
א קאלדדע, וי דאָט װאָלט געווען אַ לעבעדיק באַשעפעניש. 

אַ ואָך צייט נאָכאַנאַנד אין שטיינבערג נישט אָפּנעטרעט: 
פון דעם אױיטאַמאָביל. ער װאָט, װי אַ קינד, אויסנעטראכט אַלער 
ליו נויטיקייטן, װאָס מען דאַרף אוֹן װאָס מען דאַרף נישט, אַבִי עו 
זאָל נאָך אַמאָל פֿאָרן אין שטעטל. אויף דער צווייטער ואך האמ 
ער שוין געפירט דאָס ווייבּ, אויף דער דריטער -- די קינדער. 

מיט יעדן טאָג האָט ער אַלץ ליבער נעסראָנן די מאַשין, מיטי 
אױטאַמאָביל האָט זיך פּלוצלינג פאַרשנעלערט זיין איינענער גאַנג 
טון דער הוילער הויט, אַלֵיין נישטוויסנדיק פאַרװאָס, האָט ער אִנ 
געהויבן טאָן יעדע אַרבּעט שנעלער. די גיין מייל קיין דיקינסווי?, הין 
און צוריק, איז ער אַרייננגעפאָרן אין א האלכער שעה. יעדע זאן 
האט זיך אָנגעהוֹיבּן דרייען זייער ניך. איבּעראַל האָט מען נעהערף 
שרייען; גיכער, עס װאַרט די קאַר. ער אין נאָר ניך געווארן א 
אויסגעצייכנטער טרייכער. איבערן שאַרפן גויג לעבּן דער דאָרמשופ 
ווג דער וועג אין געווען פלינד און מען האָט נישט געוען סיין צע! 
מרים פטר זיך, האָט ער זיך אויסנעלערנט קירעווען אזוי, אַז דעו 
בּוֹינ אין אויסנעקומען גלייך; ער האָט גענעבן 8 שיס אַריבער | 
כריק, געלאָזט אונטער זיף א דונערן, און ווען ער האָט זיך אוימנץ 


הויבן דעם צוויידמייליקן באַרג, װוּ אויפן סאַמע שפּיץ אין געשטא 
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נען פּאָרדענט מילך-סטאַנצוּע, האָט ער ממש געזען, וי דער אוײ 
טאַמאָבי? עסט אויף דעם בארג -- העכער, שנעלער, נאָך העכעו--- 
אייננגעשלוננען, אוים בּאַרג. 

עס איז אויסגעקומען, אַז מיטן אױטאָמאָבּי? האָט זיך אין 
אים אַנטװיקלט א דאָפּלטע פלייסיקייט. ער האָט פלוצלינג אויס" 
געפונען, אַז ער קאָן אונטערנעמען נייע אַרבּעט. ווען עס האָט איצט 
עפּעס געפעלט צו דער האַנט, אַ שטיק? נעציינ, האָבּער פֿאַר זי 
פערד, צי עפּעסם אין קיך, אין עס פאַלד געבּראַכט געװאָרן. דאָס 
האָט אַרײנגעבראַכט אין הויז אריין אָן אַ שיעור שפּאַרעװדיקײיט; קיין 
זאַך נישט אָפּליינן אויף שפּעטער. די אַרבּעט האָט זיך אָנגעהויבן 
קייטלען איינס אין אַנדערן. אַלעקס מעלקט די קי, בּען אַרבּעט אַרום 
דעם פאָרד און איידער מען קוקט זיך אָרוֹם איז ער שוין דֹאַ צוריק 
מיט פּראַװואַנט פארן נאנצן טאָג. 

עם איז געווען פּוֹנקט וי עפּעס א נס. פאָרנדיק שנעל איבּער 
אָפּענע פעלדער, רייסט דער ווינט פאַר די האָר און פּאָלֶעם און ער 
הערט, װוי עמיצער זשומעט אים אַריין אין די אויערן אַלערלײ 
קלאַנגען, איינמאָל האָט ער בּאַשיינפּערלעך געהערט א שארף, 
וואיענדיק וויינען און אים האָט זיך נאָר געדוכט, אַז עמעצער זיצט 
הינטער אים. ער האָט אויסנעדרייט דעם קאָפּ אינעוהיניס, אין 
אױטאַמאָבּי? אַריין. די הענט זענען געלענן אויפן דרי-ראָד; איין 
קעקונדע --- און ער װאָלט אַריין אין אַ בּוים, אָכֶּער אין דער 
צווייטער פעקונדע איז ער שוֹין ווידער אויפן ועג אוֹן קירעװועט 
גלוין א צעטומלטער א פֿאַר חונדערט פוֹם ונזאגיק, װי דער 
נאַנג פון א שיכור. 

ווען שטיינפערג אין איינמאָל? געלאָמן סיין ליבערטי, א מהלךף 
פון װאַפערע צוואנציס מייל, האָט שער מיטן אווינ נעהיט דעם 
פיילןימעסטער און זיך געװונדערט, וי שנעל? ער רעניסטרירט די 
מיילן --- קליק 18, סליק 16, קליק 17, 8 ציטער איז דורכגעלאָפן 
זיין לייפ אוֹן ס'האָט אים אַרומגענומען א טאדנער חשק צוֹ לויפן 
נאָך שנעלער. דער מיילן-מעסטער האָט אָנגעהויכן וילר טאנצן, 
דאָט ווייזער? האָט געציטערט. 40--21--/2 -- עס האָט זיך פֿאַר 
די אויגן אָנגעהוֹיבן שנע? בייטן די פּאַנאָראַמע. יי אַ ברעג 
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װאַלר אַ טשערעדע סי. א פַערד לינט ספיט דער פאָרדע אויף 
אַ פּלויט, א בּדיק. 6 פארם. צוויי צעשראַקענע חינער פליען אַרי- 
בּערן וועג, וי פיינל. ,,ס'אַרא ניײבּאַשאַמפענע מעגלעכקייטן דער 
אױיטאַמאָבּיל האָט אַריינגעבּראַכט, זאָגט ער צו זיך אַלין. 

ער וװוערט פלוצלינג פו? סיט א פין רעליניעזער התלתבות 
און חויכט אן רעדן חויך אויפן קול: ,אט ווערט דאָך מֵיין פאַרם 
און ליבּערטי שכנים; אט ווערן דאָך פארבּונדן שטעט מיט שטעם--- 
ניודיאָרק און פילאַדעלפיע איין פאַרקניפּטער װעג; אפשר על איך 
מיך נאָך אַמאָל אויפזעצן אויפן אױטאָמאָבּי? און זיך אויפהויכן 
אין אַ גאָס, ערנעץ אין לאָס אנדזשעלעם? װאָס פאַר א מענלעם- 
קייטן! װאָס פאַר א פארשנעלערונג פון איבכערלעבונגען!'" 

עם איז געווען א ליד, װאָס ער האָט דעמאָלט געזוננען צום 
אוטאָמאָביל. נאָך ניין יאָר שווער לעכן אוימן פאַרֹם אין די 
מאַשין איצט געווען אן אנטפּלעקוננ. ווען ער האָט איינמאָל גע- 
נומען רייניקן די קאַר און צענומען דעם מאָטאָר, איזן ער נאָף 
מער פאַרכאַפּט געװאָרן --- אַזא פּשוטער שכל -- האָט ער געזאַנט. 
פֿאָרד איז געװאָרן אין זיינע אוינן נישט קיין מענטש, נאָר עפּעם 
אַן אידעע, עפּעס 8 זאַך, װאָס אין אַ וועלטאיבערקערעניש, 
א וװעלט-באַשאַפונג. עפּעס האָט פאָרד א שייכות מיט דעם, װאָס 
אָרום סעקעט-לעיק בּויט מען נרויסע חייזער און װאָס אַלע שקצים 
שימין., : 

--- אוֹן מיט סיר אַלין? -- טראַכט ער -- האָט עס דען 
נישט. קיין שייכות צו דעם, װאָס בּיי מיר ארבּעטן איצט פיר פערר, 
צוויי מענער און בּען אין אַ ספּעציאַליסט אין הינער-צוכט, װאָס 
פארמערט מיין בּאַלעבאַטישקײט! און מילדרעד אין דאָך הויך 
און שיין, האָט ליפ די פאַרם, טאָ פאַרװאָס קאָן ער שוין איצט 
נישט אָנהוֹיבּן טראַכטן פון צו בּויען א נייעם פלינל צוֹ דעף 
הויז? העי! סעקעט וועלי איז שוין נישט מער דאָס לאַנד פון די 
דוליטעלם, פֿאַרװאָס זאָל ער נישט איבערבויען דאָס הוין? 

שטיינבּערג איז פאַרשיכּורט געװאָרן. יעדן טאָג שאַצט ער 
זַיין פטרמעגן; רעכנט, טראַכט, און גייט אַרום א צעטראָגענער. 
איינמאָל, נאָך א געראָטענעם שניט, ווען אַלץ איז שוין געווען צוי 
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נויפגעזאַמלט אין שייער, פארט ער אַרונטער קיין ניײיאָרק, צו 
דער יידישער אַנריקולטוריגעזעלשאַפּט, און ליינם פאָר זיין פַּלאַן. 

--- איך ווי? צובּויען נאָכאַמאָל אַזױ פיל צו מיין הוֹיו, -- 
זאָגט ער פּשוט און מיט אַן ערלעכן קול צו די מענטשן, -- מיין 
הויז האָט איצט צוועלף רומס, איך וויל צובּויען נאָך צוועלף. 

די מענטשן האָבּן בּאַטראַכט זיין פּנים. ער אין געשטאַנען 
בּרייט און שטאַרק, ער האָט נעטראָגן ניקערס. די שטארקע פיס, 
אין לאַנגע װאָלענע זאָקן; אין אַ גרויען ענגלישן נאָרפאָלק, און אין 
דרויסן ביים טראָטואַר שטייט דער פאָרך, 

-- טויזנט דאָלאַר האָבּ איך, --- זאָגט ער ווייטער, -- איף 
האָבּ אויסגערעכנט, אַז ס'וועט מיך קאָסטן צוויי טויזנט. 

אין אַ פּאָר װאָכן אַרוֹם אין אַדויסגעקומען אויפן פאַרם 
אַ מענטש פון דער געזעלשאַפט. ער אין געווען זייער שיין אָנגע- 
טאָן, און נאָך נאָר אַ יוננער. די קינדער האָבּן זיך אַרומ;עשטעלט 
אַרום זיין אויטאַמאָבּיל. דער מאַן האָט געזאַנט, אַז זיין בּיואיק 
האָט לעבּן דיקינסווי? רעגיסטרירט 60 מייל, און שטיינבּערג האָט 
געענטפערט, אַז סמיט זיין פאַרד קאָן ער מער וי דרייסיק מייל 
א שעה נישט מאַכן. | 

-- איך האָבּ געהערט, אַז אין שטאָט זענטם איר געװען 
א געשעפטטמאַן, -- האָט דער יוננערמאַן, אַזױי, זייטיק, אַריינגע- 
װאָרפן. א פראַנע, --- װאָסערע געשעפטן האָט איר געפירט? 

--? געהאָט א סטעישאַנערײסטאָר, --. ענטפערט ערנסט 
שטיינבּערג. 

--- אין ניודיאָרק? 

--- אויף קאָלומבּוס-עוועניו, 

--- א פיינער געננט. 

--- נישקשה, 

-- מן הסמם געמאַכט געלט. 

--- נישקשה. 

--- מיט וועמען האָט איר נגעהאנדלט, מיסטער שטיינבּערג? 
--- װואַרפט ער ווידער א פראַנע, און אַלְץ קומט בַּיי אים אַרױיס 
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אַזױ אומנעריכט, װי מיט א פעקונדע פריער װאָלְט ער גנאר נישט 
געטראַכט דערפון. | 

שטיינבּערג רעכנט אויס פירמעס. בּערטע װאַרפּט אויך אַריין 
אַ װאָרט, 

--- איז וי אַזױי רעכנט איר אויסצוצאָלן די טויזנט דאלאַד? 
--- קומט ער פּלוצלינג אַרויס מיט א שאַרף אָפּנעהאַקט קול, וי 
איינער רעדט; נישטאָ ואָס מער צו פאַרלירן צייט. 

שטיינבּערג איז צעטומלט נגעװאָרן פוֹן דער פּלוצליננדיקער 
פראַנע. זיין האַרץ האָט אים אָנגעהויבּן קלאַפּן. איבערן ברויןיקן- 
פּערדיקן פּנים איז דורכנעלאַפן 8 בּלאַסקײייט. 

--- איך רעכן צו פאַרדינגען דאָס הויז פאַרן זומער. איך מיין, 
אַז זעקס הונדערט דאָלאַר זאָל איך קרינן פאַר פיר און צואנציק 
צימערן. 

דער מאַן איז געשטאַנען זייער ואַזשנע מיטן פּאַָרטפע? אונ" 
טערן האנט. אַלֶע מאָל האָט ער 8 גלעט געטאָן אַן אַנדער קינד 
איבערן קעפּ?, און מען האָט נישט נעװוסט, צי אין עס 8 נוטער 
סימן, צי א שלעכטער. ווען ער האָט געלאָזט לויפן זיין מאָטאָך 
האָט ער נאָר קיין גערויש נישט נעמאַכט. עס האָט בּלוין אַ בלאָן 
געטאָן אַ פֿאַרשטעלטער ווינט און מען האָט קוים געקאָנט כאַפן 
מיטן אויג, װי ער איז אַריבּער די בריק, 

--- געווען באַדארפט דערלאננען א גלאָן טיי, --- האָט 
שטיינבּערג געזאַנט, --- אַ מענטש פארט פון ניו-יאָרק אָן. 

--- איך בּין אַזױ צעטומלט געװאָרן, -- ענטפערט דאָט ווייה, 
--- פֿאַרװאָס האָסטו מיר נישט געחייסן דערלאַנגען טיי? 

--- ס'איז מיר אַרויס פון זינען. װאָס פֿאַר אַן איינדרוק, 
דענססטו, האָבּ איך נעמאכט אויף אים? 

--- ווער קאָן וויסן, 

-- דענססטו, ס'וועט עפּעס אַרויסקומען דערפון? 

--- וועד קאָן וויפן, -- ענטפערט זי נאָבאַמאָל. 

עס איז אים נעװאָרן זייער שווער אויפן האַרצן. אין אֶוונט 
איז ער געזעסן אַן אָנגעבּלאָזענער בַּיים טיש. די קינדער זענען גע" 
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ווען אומעטיק. בּען האָט אַרױפנעהאָלפן מילדרעדן אין איר שול- 
אַרבּעט, און מילדרעד האָט זיך נעשעמט פאַר אים, 

--- איך ווייס נישט פאַרװאָס בּיסטו אַזױ צעטראָגן, -- האָט 
בּערטע, ליננדיק לעבּן שטיינבּערנן אין בּעט, געזאַנט. ---. אוב זֵיי 
וועלן נישט נעבּן דאָס געלט, װועסטו עס קרינן ערנעץ אַנדערש, 

עס איז געווען אויף מאָרנן, אין בּלויען פאַרטאָג. שטיינבערג 
אין אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן און ער האָט פון מידקייט נישט 
נעקאָנט אויפשטיין. 

--- ס'איז נאָך אַלעמען נישט מער וי טויזנט דאָלאַר---האָט 
זי ווייטער נעזאָגט ‏ --- איך גלויב, אַז די באַנק אין דיקינסוויל 
װועט דיר לייען טויזנט דאַלאַר, | 

--- די הלואה, װאָס איך קאָן דאָ מאַכן, װעל איך דאַרפן פאַןר 
מעבל, -- ענטפערט ער שווער, 

בּערטע ווייסט נישט ואָס אים צו ענטפערן און אָנשטאָט 
ווערטער, נעמט זי אַרום זיין קאָפּ. 

--- דו האָסט שטענדיק ליב זיך צו פאַר..;אַנטערן, -- זאָנט 
זי, -- דערנאָך נייסטו ארום אַן אָנגעכמוּרעטער, | 

--- אוֹן דו האָסט שטענדיק הנאה מיר וויי צו טאָן, --- ענט" 
פערט ער בּרונז. 

--- איך זאָג דיר דעם אמת, | 

--- אַזעלכע אמתן זאָגט מען זיך אַלֵיין, -- קערט ער זיך 
אום א בּרונזער מיטן פּנים צום ואנט. 

נאָר אין איין אױננבּליק האָט זיך דאָס ווייבּ נאָך אים א לאָז 
געטאָן. זי האָט אָנגענומען דעם געדיכט בּאַװאַקסענעם קאָפּ און 
אים אומנעקערט צו זיך. | 

--- זיי נישט בּרונז, --- האָט זי אַװעקגעלײגט זיין קאָפּ אויף 
איר האַרץ און אים אַנגעהױיבּן קושן, -- מעגסט שוין אַמאָל ווערן 
אַ גרויסער, 

אַ ווייכע װאַרעמקייט האָט געמורמלט אין זיינע אויערן. איף 
שמאָלער, װאַרעמער קערפּער האָט געװאַרעמט זיין פּנים. אַ ליבע, 
שטילע טרייסט האָט זיך צעליינט אַרום זיין האַרצן. ער האָט נאָב: 
אַמאָל געװאָלט עפּעס זאָגן, אָבּער זי האָט מיט א נאַקעטן, ווייכן 
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אָרעם פאַרשטעלט זיין מויל. שטיינבּערג האָט איר אַ קליינעם בִּים 
געטאָן. בּערטע האָט צוגעכאַפּט די האַנט און אים אַריינגעכאַפּט 
אין אירע אָרעמס. מען האָט מער נישט גערעדט. עפּעס װאָס איז 
נאָך מער וי ליבּע האָט זיך אָנגעהױיבּן איבּערגיסן פון איינעם צוֹם 
אַנדערן,. ער האָט זיך איננאַנצן אויפנעלעזט און אין יענעם פרו- 
מאָרגן אַרונטערנעקומען אין שטאַל מיט אַ שעה שפּעטער. 


אין א ואָך אַרום איז אָנגעקומען אַן ענטפער פון שטאָט. 
אין צוויי טעג שפּעטער, א טעלעגראַמע. ער האָט געמוזט אַלץ אי- 
בּערלאָזן און נאָכאַמאָל צופאָרן קיין ניר-יאָרק און פאַר די פינף 
טעג, װאָס ער האָט דאָרטן פאַרבּראַכט, האָט ער געהאַלטן אין איין 
שרייבן בּריוו; ,,די נעזעלשאַפט דענקט, אַז ער װעט קאָנען לייכט 
אויסצאָלן די טויזנט דאָלאַר. דער עם-עולמניק ראָט אים נישט צו 
בּויען א באָרדיננדהויז, אָבּער ער אַליין דענקט זיך שטעלן בּויען, 
אַזױ שנעל װוי עֹר קומט צוריק". 

די גוטע בּשורות זענען נעפלויגן פאַר אים. נאָך איידער ער 
איז צוריקגעקומען האָט שוין איבּערן הויז געשװעבּט אַן אָנזאָג פון 
אַ נייער בּרכה. אַלע האָבּן אָנגעהויבּן זייער שנעל יאָגן די אַרבּעט, 
עס איז אויסגעקומען, אַז מען דאַרף אַלץ אָפּטאָן, איידער מען 
שטעלט זיך בּויען, --- חע, אַלעקס! הע, בּען! הע און הע, פון אַלע 
זייטן נאָך איידער דער בּאַלעבּאָס איזן צוריקגעקומען, און אין די 
אַוונטן, דערפאַר, װאָס דער טאַטע איז נישטאָ, און ס'איז אומע- 
טיק, דערציילט בען מעשיות פון בּאַראָן הירשיסקול און אַלַע 
שליננען זיינע ווערטער, 


קאַפּיטל פערצ וו 


עס איז שנעל פֿאַרבּיי דער ווינטער און אין אֶנהוֹיבּ פרילינג 
האָט זיך פּלוצלינג דערהערט אין װאַלד אַ גרילצנדער פייף, וי 
טויזנט זעגן װאָלטן מיט איין מאָל אַ זעג געטאָן. מען האָט אין 
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שטובּ געװווסט, װאָס דאָס פייפן מיינט, פונדעסטוועגן זענען אַלע 
איבּערראשט געװאָרן און אַלע זענען שנעל אַרױט פון הויז. אונ- 
טערן הויז האָט מען נעזען, װוי אַרונטער בּאַרג, אין װאַלד, שטייט 
א נרויסע זעגנדמאַשין אוֹן זעצט מיט געדיכטן רויך איבער אלע 
בּיימער צום הימל צו, די נאַנצע משפּחה האָט זיך א לאָז געטאָן 
אין װאַלד אַריין. די ערד איז געווען נאָס און מען איז געקראָכן אין 
בּלאָטע, מילדרעד איז נעלאָפן פאָרוֹיס, אַרטור נאָך איר און די 
קליינע סיליע האָט שטיינבּערנ נעטראָנן אויף די הענט. 


אין װאַלד האָבּן זיי שוין געטראָפן א סך מענטשן. פעלטען און 
על נאָריס האָבּן געשלעפּט א גרויסן, נאָרװאָס אויסגעהאַקטן בּוים, 
אַלעקסאַנדער האָט געאַרבּעט מיט דער זעג. אַלעקט און פּאַפּ נאָריט, 
יעדער מיט אַ פּאָר פערד, האָבּן נעפּרװוט קירעווען אין געדיכטן 
װאַלד. מען האָט חויך נגעשריגן, געזונט געטשמאטשקעט מיט די 
ליפּן. עס האָט טומלדיק געהודזשעט א מאָטאָר, 

--- לייג צו אַ האַנט, -- האָט מען פון אַלע זייטן געשריגן 
צו שטיינבּערגן. --- טו אויס די זיידענע הענטשקעם און שפּאַר 
אונטער אַן אַקסל, 

- העלף אונז אויסליינן א װעג, -- האָט געלאַכט דער 
העזהדיקער אַלעקסאַנדער, 


אויף מאָרנן האָבּן פורן נעפירט אױיסגעהאַקטע ביימער, פֿאַר- 
מיקע בּאַלטשאַטעס, צעזענטע בּרעטער און יוננע ביימער מיט קאָ- 
רע אויף זיי. די ווייכע ערד, בּיז אַרױף דעם הויז, האָט זיך אוים- 
געליינט אין צוויי טיפע קאַרבּן אונטער די שווערע וװעגענער, 
צווישן די קאַרבן האָבּן זיך אָפּנעפּרעסט פּאַדקאָװעס פון פערד און 
מענטשלעכע טריט, דאָס גראָז לעבן חוֹין אין געווארן צעטראָטן, 
און אָפּנעװוישט געװאָרן איז די 100-יאריקע סטעזשקע פון שטוב 
אין שטאַל אַריין. די שטאַ? איז נעװאָרן אָפּגעלאָזן. פאַרװאָרפן מיט 
מיסט זענען אַלע פערדס נעשטעלן, און שטיינבּערג לויפט אַלע מאָל 
מיטן פאָרד קיין דיקינסוויל, 

הע, הו, החא, פון אַלֶע זייטן, איבּער אַלע פעלדער. װאָס װאָלט 
איצט שטיינבערג נעטאָן אָן א אױטאָמאָבּיל! 
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דער אױטאַמאָבּיל איז אָנגעהיצט, דער ראַדיאײיטאָר בּרענט; 
שיסט מיט הייסער פּאַרע אַרױיס אין דער לופטן. 

--- גיפט אַריין װאַסער! --- שרייט בען. 

שטיינבּערג הערט אים נישט. זיין קאָפּ איז פאַרנומען מיםש 
טויזנטער קלייניקייטן, מיט נרויסע פּלענער, מיט פלינלדיקע פאַנ- 
טאַזיעס. ער ווערט אַ בוי-מייסטער, ער מאַכט פּלענער, הע, אַלעק- 
פאַנדער! הע, אַלעקס! 

הע און הע. שטיינבּערג וויל אויפן שפּיץ דאַך אַ טורעמפ, 
װאָס זאָל זיך פאַרענדיקן אַלץ שמעלער, העכער, קיילעכדיקער, 
בּיז צו נאָרנישט, בּיז צו א הויכן דראָנג, חויך אין דער לופטן, ווו 
מען זאָל אין א יום-טוב אַרוימציען א פֿאָן. 

--- הייליקער קריסטוס! --- שרייט פּאַפּ נאָריס, --- װאָס פון 
דוליטעל-פאַרם װועט ווערן. 

אין אַוונט דערציילט פּאַפּ נאָריס מעשיות פון אַמאָל, ער זיצט 
בַּיי שטיינבּערגן אין קיך. די קיך איז צעריסן, דער דאַך אין מזרח- 
זייט איז אַרונטערגעריסן, איין װאַנט איננאַנצן צענומען. די מון- 
מטערע נאַכט קריכט אַריין אין שטובּ אַריין מיטן הימ? און שטערן. 
דאָס ליכט פון הויז פאַלט צוריק אין דרויסן אַרויס און דאָס נראָן 
ווערט זילבּערדיק, וי בּאַצױנן מיט פראָסט, א קעלט בּלאָזט פון די 
אַרומיקע בּערג. 

--- איך ווייס נישט, צי גאָט װוי?ל מיך מער בּאַשענקען מיטן 
כּוֹח צו דערציילן זיינע װוּנדער, -- זאָגט דער אַלטער. -- איך 
בִּין מער נישט זוכה ארוסמצוגיין צװוישן מענטשן און לויבן זיינע 
מעשים. מיינע כּוחות פאַרלאָזן מיך. 

שטיינבּערג האָט מער נישט קיין געדולד צו הערן די רייך. 
זיין מוח איז פול מיט פליגלדיקע פּלענער. אָבּער דער אַלטער זיצט 
פֿאַר אים אין קליידער, װאָס זענען צעריסן; א דערשלאָגענער, 
בּעציק-יאָריקער זקן, װאָס אין עפּעס אַן איבערנעבליבענער סיט- 
נאָל פון דעם, װאָס איז געווען, און וועלכער קעמפט מיט אַלע 
גוחות אָנצוהאַלטן דאָס, װאָס פאַרגייט, און פּרעפּלט, נלייך װוי ער 
װואָלט תפילהח געטאָן, 

--- ער װעט באַזיגן זיינע שונאים, -- זאָנט ער. -- נאָכ- 
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דעם, וי די נאַנצע וועלט וװעט זיך פֿון אים אָפּקערן, וועט קומען 
דער דערלייזער. אַלע וועלן גיין אין זיינע טריט; אַלע װועלן עסן פון 
ינע הענט; עס װעט אויפגיין אַ נייע זון; פון הייליקן לאַנד װעט 
אויפגיין א כּת-קול, װאָס װעט שאַלן איבּער דער קיילעכדיקער ערד, 


קיינער הערט מער נישט זיינע רייד. ווען דער אַלטער אין 
צם סוף אַװעקגענאַנגען, האָט מען אױסגעלאָשן דעם לאָמפּ. איצט 
איזן שוין נישט געווען קיין מחיצה צווישן דרויטן און שטובּ. די 
לבנה איז נעלענן אויפן דיל לעבּן אויוון. דער הונט האָט נישט 
געקאָנט קוקן אין דער לבנה, איז ער אַ פוילער אַרינגעגאַנגען אין 
פֿאָדער-הויז. שטיינבּערנן איז געװאָרן שווער דאָס האַרץ. דעם 
אַלטנס רייד האָבּן איצט, וי בייזע פלינן, געזשומעט אין זיינע 
אויערן --- אפשר שפּעקולירט ער טאַקע צופיל? װאָס װעט ער טאָן 
מיט אַזאַ נרויס הויז? 


אָבּער אויף מאָרנן האָט ער אַלץ פאַרגעסן. אַזױ שנעל וי 
מען האָט אויפנעשטעלט א סקעלעט פון א הוֹיז זענען געקומען די 
מטאַליאַרעס. הו און חא, זעקס מענער שטייען אויף רושטאָװאַי 
ניעס; קלאַפּן, שרייען און פאַרטומלען דעם גאַנצ| הוֹיף. דאָס גיכע 
קלאַפּן הילכט אָפּ, וי שאָסן פון מאַשין-בּיקסן. פּאַפּ נאָריס דער- 
לאַנגט בּרעטער, זיין פּנים אין איצט געזונט און רויט, װי אַ צעי 
שניטענער בּורעק. דערנאָך זענען נעקומען גלעזער און פאַרבער. 
א מאַן, װאָס פאַרקויפט מעבל. א מאַן, װאָס האַנדלט מיט בּליץ- 
לאָמפּן, איינער, װאָס מאַכט סאַטראַצן און קישעלעך. א יאַריך 
פֿון מענטשן, אָנגעפאָרענע אױטאַמאָבילס. די טעלעפאָ-קאָמפּאַני 
שטעלט אַריין א טעלעפאָן. דער טעלעפּאָן קלינגט נאָך נישט, אָבּער 
א דראָט ציט זיך שוין פוֹן חויז צום וועג, אַריבּער דער בּריק, פאַף- 
בּינדט דעם פארם מיטן גאַנצן לאַנד, און נאָר פּלוצלינג קומט צו 
פאָרן מיסטער הוירשהאָרן און מיסעס גורמאַן און מיט זיי א פן- 
לער װאָנן מענטשן. 


- דאָס חויז איז גרויס, די פטעליעס הויכע, איבער אַלע 
ווייסע ווענט, פענסטער, -- מה יקר? --- זינגט הוירשהאָרן אויס 
מיט א ניגון פון א חון. | הארי 
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איידער שטיינבּערג שרייבּט אונטער דעם קאַנטראקט, וייוט 
ער אים דער ווייבּ. 

--- איך דאַרף צושטעלן, --- זאָגט ער, --- מעבּ?, נגעפעס און 
בּעטנעװואַנט פאַר פינף און זיבעציק גרויסע. איך, וידער, קריג 
זיבּן הונדערט דאָלאַר אין דריי אויסצאָלוננען. 

--- אֶבֶּער איך װויל דערמיט נישט האָבֹן צו טאָן, --- שרייט 
בּערטע. 

-- חלילה, --- ענטפערט ער, --- עס שטייט דאָך אַזױ בּפֿירוש 
אין קאָנטראַקט. : 

--- ווייל כ'האָבּ פיינט בארדיננ-הייזער, --- װאָרנט זי אים 
נאָכאַמאָל, 


קאַפּיטל פופצן 


דאָס נייע חויז איז פאַרענדיקט. דער ערשטער קומט אַרין 
פּאַפּ נאָריס און ער בּלייבּט שטיין מיט אַן אֶפן מויל. די ליכטיקע 
ווייסקייט האָט פאַרבּלענדט זיינע אוינן און ער הויבּט זיך אָן 
קראַצן אין דער פּאַטילניצע: -- הייליקער יעזוס, אוֹיף אזא 
רחכות האָבּ איך זיך קיינמאָל נישט געריכט. 

--- ס'איז אַ שאָד, װאָס דו טרינססט נישט, פּאַפּ, --- זאָנט 
שטיינבּערג, --- מיר װאָלטן נעמאַכט לחיים, 

-- מען קאַן זיך ווינטשן אַלדאָס גוטס אָן בּראָנפּן, שכן 
מיינער, 

בּיידע כאַפּן אָן איינער דעם צווייטנס הענט, 

--- איך מוז לויפן אַלעמען דערציילן, -- זאָנט דער אַלטערן--- 
ס'איז נאָר אין די נאַזעטן צו בּאַשרײבן. 

שטיינבּערג האָט אים אָנגעהויבּן פירן פון צימער צו צימער. 
אונטן איז געווען אַ גרויסער אֶפיס, װוי אין אַן אמתן האָטעל, 
אַ גרויס עס-צימער איז געווען פו? אָנגעשטעלט מיט טישן און 
שטולן., פון ליא דוליטעלס פּאַרלאָר איז געװאָרן א טאַנץזאָל. פון 
דער אַמאָליקער קאַמער, װוּ מען פלעגט ווינטער האַלטן גראָסעריס, 
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האָט מען געמאַכט אַ צימער אויף צו שפּילן קאָרטן. אַלץ האָט נעל 
בּלאַנקט אין פרישער פאַרבּ. די פאַרבּ האָט געקיצלט אין דער נאָז. 
דערנאָך זענען זיי אַרױף אויפן ערשטן און צווייטן שטאָק. 

דֹאָ איזן געווען נאָך גרויסאַרטיקער. א לאַנגער, הויכער, 
ליכטיקער קאָרידאָר מיט טירן. פּאַפּ נאָריס האָט אָנגעהויבּן ציילן: 
--- 14, 5 16, --- בּיז פיר-און-צװאַנציק. דער אַלטער איז א בּאַי 
גייסטערטער צודיק אַרױיס אין דרויסן און זיך געלאָזט לויפן דער- 
ציילן דעם וװוונדער. 

--- שטיינבּערג איז דער ערלעכסטער ייד, -- האָם ער נע- 
שריגן צו יעדן, וועמען ער האָט בּאַנעגנט, -- ער איז א רייכער 
מאַן, בּיי אים אין אֶפיס איז דאָ אַזױי פי? קעסטעלעך פאַר בּריוו, 
וי אין פּאָסט-אָפים. 

ווען דער נייער שכן האָט איבּערגענומען דאָס הוֹיז, האָט זיך 
שטיינבּערגס משפּחח אַריבּערגעקליבּן אין אַ קליין שטיבּל, װאָס אין 
געשטאַנען נישט ווייט פון שטאַל. נאָר אַמאָל, מיט אַ סך יאָרן 
צוריק, איז דאָס דאָזיקע שטיבּל געווען דאָס ערשטע הויז פון די 
דוליטעלס. שפּעטער האָט מען די שטופ צעטיילט; איין העלפט אין 
געווען א סקלאַד פאַר תּבואה, די צווייטע --- פאַר יונגע קעלבּער 
און לאַשיקעס, און איצט האָט מען עס נאָכאַמאָל איכבּערגעבּויט 
טאר אַ זומער-וווינונג, 

דאָס שטיבּל איז געווען נידעריק. עס איז נישט געווען גענוג 
פּלאַץ פאר אַלעמען; בּען און אַלעקס האָבּן געמוזט שלאָפן אויפן 
בוידעם איבּערן שטאַל. אָבּער דערפאַר איז דורך די אָפענע פענסטער 
אַריײינגעקראָכן בּלומען-צווייגן און מען האָט געקאַנט פון אינעװיי- 
ניק פארנעמען די ריחות פון אויפנייענדיקע גרינסן און פון בַּיו- 
מער-בּליעכץ. | 

אין א חודש אַרום האָט אין דעם גרויסן הויז אָנגעהויבּן 
אויספעלן מילך, | 

--- װאָלסט באַדאַרפט צושטעלן נאָך אַ קוֹ, -- זאַנט דאָס 
ווייב איינמאָל אין אַן אַוונט. 

--- װאָס מיינסטו א קו? -- פרעגט שטיינבּערג. 

-- עס פעלט מיר אויס מילך, -- ענטפערט זי, -- און 


147 


אויבּ דו ווילסט וויסן, װאָלט איך געקאָנט פאַרקויפן א סך מעף 
אייער. 

שטיינבּערג האָט אָנגעהויבּן טרייבּן די קי אין בּעסטן פּאַשעי 
לאַנד, און גיט זיי א צוייענדיקע פּאָרציע קליען. בּען אַרבּעם 
גאַנצע טעג ארום די הינער און א חוץ פּאַפּשױיעס וארפט ער זי 
אויך אונטער ווערים, 

--- דאָס הויז דאַרף איצט הונדערט קװאָרט מילך א טאָנ, -- 
זאָנט ווייטער דאָס ווייבּ. 

שטיינבּערג קויפט נאָך צוויי קי. דאָס מאָל קויפט ער אַלם' 
טינס-קי, װאָס גיבּן 20 קװאָרט מילך א טאָג, און ער הויבּט אֶָן 
אַרומפאָרן צװוישן די שכנים איינקויפן אייער. צווישן אַלֶע שכנים 
שפּאַרט ער אָן. ער פאָרט אַרֹוױס מיט בּאַנינען. מיט אים פאָרט 
מיט מילדרעד. דאָס מייד? איז שוין אַזױ הויך, וי דער טאַטע, 
איר פּנים לויכט, וי די מאָרנןזון, די האָר, וי געװאַשענעךר 
פלאַקס. אין פרימאַרגנדיקער קעלט טוליעט זי זיך צום טאַטן און 
ער װאַרעמט זי מיט זיין הייסן אָטעם. פון זיין נעזונטן קערפּער 
שיקט ער אַריבּער שטראַלן-װאַרעמקײט צו איר, וי א הוֹן, װאָס 
װאַרעמט הינדעלעך. 

--- איך גלויב, אַז בּען איז גערעכט, װאָס ער הייסט מיר 
קויפן אַן אינקובּעיטאָר, --- זאָגט ער צו איר וי צו זיינס אַ גלייכן, 
--- מיט אַן אינקיובּעיטאָר קאָן מען אויסהאָדעװען אַ סך הינער, 

מילדרעד הויבּט אַזש אָן ציטערן. דער נאָמען בּען טרייםלט 
זי אויף. זי ווערט רויט און ווייס, און קאָן נאָרנישט ענטפערן. 

--- אוֹיבּ ס'איז אמת, װאָס בּען זאָגט, --- רעדט ער ווייטער,--- 
קאָן מען אַנשטעלן אַן אינקיובּעיטאָר דריי מאָל אַ יאָר. 

--- איך מיין אויך אַזױ, פּא, --- ענטפערט דאָס קינד צום 
סופ זייער שטי? און ואַרנט זיך מיט די רייר, 

ווען זיי זענען יענעם פרימאָרנן אַהיים נעקומען, האָבּן אַלע 
צוֹזאַמען איבּערגערעדט דעם ענין. אין שמועס בּיים טיש האָט זיךף 
זייער שטאַרק ארייננעמישט בען. 

--- מאָדערנע פאַרמעריי איז נאָר עפּעס אַנדערש, -- האָט 
ער געשריגן, 
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- -- מילדרעד איז געווען רויט, װי א בּורעק. איר האַרץ, בשעת 
בּען האָט גערעדט, האָט געקפאַפּט װי א הויכער זיינער, און ווען 
שטיינבּערג האָט זי נאָכן עסן גערופן מיטפאָרן קיין פּאָרטידזשויר" 
ווים, צוזאַמען מיט בּענען, אָנקוקן אַן אינקיובּעיטאָר, האָט זי שיער 
נישט נעחלשט פון אויפרענונג. 


דער נאָמען שטיינבּערג, דאָםס גרויסע הויז, אַן אינקיובּעו 
טאָר, אַן אױטאַמאָבּי?, פיר פערד, זעכצן קי, הינער, גענז, קאַטש- 
קעס, אַן אַרבּעטער, װאָס האָט געענדיקט אן אנריקולטור"שול, און 
דער טומ? און פרייד פון קאַרנע הונדערט גרויס שטאַטישע 
מענטשן, װאָס האָבּן זיך צעלייגט איבער אַ ווילדן, שיינעם, בּאַרגיק} 
געגנט; מיט עלעקטרישע ליכט, װאָס קעמפט בִּיז האַלבּער נאַכט 
מיט געדיכטער, װאַלדיקער פינסטערניש -- אַלץ האָט זיך צעטראָגן 
איבּער סעקעט-וועלי, בּיז אַרונטער דיקינסווי? און איז געלעגן אוֹיף 
אַלעמענס ליפּן. | 

צוויי מאָל אין טאָג ווייזט זיך דער אױטאַמאָבּיל אין דיקינם" 
יל מיט אַ נרויסער שילד: , די האוז אָוו דזשאָי". דער נאָמען 
שפּאַנט אַריבּער די גרענעצן פון דיקינסווי און שפּאַרט שוין 
אָן בּיז קאַמישע, הוירפיוויל, סענטערווי?, פוירנדעיל, און ליבּערטי. 
מייפּעלוואודער יידן האָבּן אים אָנגעהױבּן איינלאַדן אין זייער 
שול. אַ חברה אין הוירליווי? יל אים פאַר אַ מעמבּער. די די 
קינטווילער פאַרמער-אַסאָסיאיישאן װוי? אים צו א מיטיני 

דערווייל בּין איך שטאַרק פאַרנומען, --- ענטפערט שטייג- 
פערג אויף איין פום, -- איך קאָן זיך נאָך נישט אָפּנעבּן מים 
קהפ-זאַכן. 

-- אָבּער די פראַגע פון פייער-פאַרזיכערונג גיים דאָך אייך 
אָן, וי אונז אַלעמען, --- שרייט מען צו אים. 

איך װאָלט די פראַנע נאַנץ איינפאַך געלעזט, --- ענט" 
פערט ער אייפנדיק זיך און עפענענדיק דאָסם טירל פון אױטאַמאָ 
פי5. --- אַן די מעשה פון אַ הויכן פּראַצענט פייערן בּיי יירן אין 
א ביפבו?, ווייסן מיר דאָך אַלע. טא פֿאַרװאָס קאָנען מיר נישט 
אָרגאַניזירן אן איינענע פארזיכערונגס-נעזעלשאַפט? 
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| די מענטשן, מיט וועמען ער דעדט, פלייבּן שטיין מיט אָפענע 


מיילער, : 
-- טאָ קומט אַדונטער צו א מיטינג און ליינט פֿאָר איוער 
פּלאַן. 
--- איצט קאָן איך נאָך נישט, --- ענטפערט ער, -- שִמפּע- 
טער. 


פאָרנדיק יענעם טאָג אַהים, האָט ער געהאַלטן אין איין 
טראַכטן פונם פּלאַן, װאָס איז אים פּלוצלינג איינגעפאלן, בּשעתן 
רעדן מיט די מענטשן. 

--- פאַרװאָס קאָן מען טאַקע נישט אָרגאַניזירן אַן איינענע 
פּייער"אינשורענס-קאַמפּאַני, -- האָט ער גערעדט צו זיך אַליין, --- 
און דעם געדאַנק קאָן מען דאָך דערפירן צו אַלערלײ קאָאָפּעראַטי- 
ווע אונטערנעמוננען! למש?, 8 קאאָפּעראטיוע קרימערי. 

מער וי אַלע טאָג איז ער יענעם נאָכמיטאָג געווען אויפגע- 
לייגט, אַרױפּפאַרנדיק אויפן הויף, זעט ער 8 שפּעטינאָכמיטאַנדיקע 
צוגערוימטקיים. דער שייער איז פאַרריגלט. די קי און קעלבּער קערן 
זיך אום פון דער פּאַשע. שווערע, ראַבּע הינער און פעטע קאַטש- 
קעם גייען אַרום זאַטע, מיט גדלותדיקע טריט, קוואקען, װאַשן די 
שנאָבּלען אין אויפגענראָבענער ערד, און אַזױ, צוליב א נאַש 
כאַפּן זיי אַלע מאָל אַ קערנדל?. ער בלייבט שטיין א צעפלאַמטעף 
און בּאַגייסטערטער, און באַטראַכט זיין בּאַלעבאַטישקײט, 

--- װאָסט בּאַגאָסן די בּלומען? -- פרעגט ער מילדרעדן. 

דאָס מייךל איז שוין העכער פוֹן אים. איר פּנים, וי דער 
ליכטיקער דרויסן. אירע אויגן, בלויע, גרויסע, באַשאָטנט מיט 
שװואַרצע װיֶעס און בּרעמען, קוקן אויס וי אַן אֶנהוֹיבּ-חודשדיקע 
לבנה. זי איז שטענדיק פֿאַרגאַפט. תמיד װונדערט זי זיך איבער 
עפּעס. עס דוכט זיך אוֹיס, אַז זי איז שטענדיק פול מיט א יונגן 
בּאַנער אַלץ צו וויסן און אַלץ אויסצולערנען, כּדי דאָס -אוימנץ- 
נומענע אַליין אויפסניי איבּערצושאַפֿן. 

--- יֹאָ, פּאַפּאַ, -- ענטפערט זי, -- איך האָב באַנאָסן אל 
בלומען. 
-- אוֹן וויפל אייער האָסטו חיינט צונויפנעקליבּן? 


10 


| --- דו מיינסט איך אַליין? אַ פולן עמער. 

שטיינבערג כאַפּט ביידע הענט אירע און הויבּט זי אָן קושן 

--- מיט אַזױנע הענט װילסטו װערן אַ פאַרמערקע? -- 
פרעגט ער. 

--- װואָסם דען, אפשר ווערן א לערערין אין א שול, וי מים 
חאַרװיי? 

דערפאד, װאָס ס'איז אים אַזױ גוט אויפן האַרצן, נעמם ער 
גלייך נאָך וויעטשערע אַלעמען אין די מואווים. בּערטע מים בי 
דע סליינע קינדער זיצן אינעוייניק אין אױטאָמאָביל. ער און 
פילדרעד אין פאָרנט, ער כברומט אונטער א ליד?. מילדרעד רעדט 
צו אים אויף פראַנצויזיש אַ פּאַר ווערטער, װאָס זי האָט זיך אויס" 
געלערנט אין האַייסקול. | 

--- װאָס בּאָלבּעסטו? --- פרעגט ער מונטער"פריילעך. 

--- דאָס מיינט, אַז איך ווי? אַ ניי קלייד, --- פאַרטייטשט זי. 

-- דאָס איז אַלץ? אינמיטן דערינען אַ קלייר! 

--- און צו מיין גראַדואידן וויל איך אַ קאַר. 

--- אוב דו קרינסט אַ מעדאַל, גיב איך דיר דעם פֿאָרד. 

דער אױטאָמאָבּיל אין שנעל געלאָפן איבערן געפלאַסטערטן 
וועג. קליינע, ווייטע פייערלעך האָבּן געטאַנצט אין דער פינסטער"- 
ניש. טויזנטער פליגעלעך האָבּן זיך געריסן צום װאַרעמען ליכט פון 
די פּראָרזשעקטאָרס און זענען דאָרטן פאַרבּרענט געװאָרן. 

--- איך פיל, װי עס צעגייט אין מיר דאָס האַרץ פון פרייד--- 
האָט ער שפּעטער גערעדט צו דער וייבּ, ווען זיי זענען צוריקגע" 
קומען פון שטעט? און זיך געלייגט אין בּעט אַרין, -- דו װועסט 
זיך גאָרנישט גלויבּן, כּערטע, ווען איך װעל דיר זאָנן, אַז אין מיר 
אַליין אַנטפּלעקט זיך דער סוד פון יצירה. מיר דוכט זיך, אַז איך 
הויב אָן צו פאַרשטיין דאָס לעבּן פון דער שטומער חיה און דאָס 
וויגן זיך פון זאַנגען. ווען איך רייס אויף אַ ניי שטיק ערר, אַנט" 
פּלעקט זיך פאַר מיר א נייע װעלט. האָסט בּאַדאַרפט זען, וי 
די ווערים, אונטער דער אויפגעאַקערטער ערד, דערפרייען זיך מיט די 
שטראַלן פון דער זון. זי ווערן װי פאַרשיכּורט פון דער לופט, זיי 
שאַרן זיך ווילד פון פרייד אין אַלֶע זייטן. זייערע לייבּער גלאַנצן. 


ופ 


דאָס ווייבּ האָט געשוויגן. 8 מידע פון טאָג אַרבּעט, האָט זי 
נישט געקאַנט האַלטן אָפן די אויגן. דורכן פענסטער האָט אַרין- 
געשפּאַצירט נאַכטיקער שלאָף און אין געקראָכן אין אַלע גלירער, 
דאָס ווייבּ האָט אָנגעהוױיבּן לייכט אִטעמען, װי א קליין קינד, און 
ער האָט גערעדט און גערעדט, וי פון אים װאָלט עמעצער אַרוים- 
גערערט, 


אַזױ זעגען פאַרגאַנגען די ערשטע צען יאר פון שטיינבערנס 
ויין אויפן פאַרם. ער איז שוין געווען א מאַן קרוב צו פערציק. זיין 
קערפּער איז נעװאָרן שװוער-װאָניס. די פּלייצעסם ברייט צעװואַססע. 
גע, און זיין קאָפּ אין פול נגעװאָרן מיט נייע פּלענער. 

ווען ער איז איינמאָל געשטאנען אינמיטן פעלד און געאַף- 
בעט, איז זיין אוֹיג פּלוצלינג פאַרכאַפּט געװאָרן פון די אַלערפֿי 
גרינסן, װאָס זענען אױפגעגאַננען, אויפן בארג האָבּן זיך געוויזן 
די ווייסע פּליטן פון קאַרטאַפל, א פלאך שטיק לאַנד מיט רעטשקע 
האָט זיך געוויגט מים די געעפנטע וױאַלעטעװע מיילעכלעך. עם 
אין שפעדיק אויפגעגאַנגען דער גערשטן און דער האָבּער. עם אין 
געווען אַ נעמיש פון גרין, פּורפּור, פיאָלעם אונטער נאָלדענע 
שטראַלן פון א זומער-זון, 

שטיינבערג האָט נישט געקאַנט אַרבּעטן. א שטיל, אינערלעך, 
דעליגיעז נעפי? האָט אים אונגאַנצן דורכגענומען. ער האָט אַרױס- 
געלאָזט פון די הענט די הענטלעך פון קולטיווירער. געלאָזט רוען 
דאָס פערד. געװאָלט מיט עטעצן רעדן. ער האָט גערעדט צו זיף 
אַליין, צום ווינט, צום פעלד, צו די גלייכע בּייטן, רייד, װאָס האָבּן 
ויך געװויגט, וי זאַננען; רייד, װאָס זענען געווען א תסילה. 

-- אַ שיינער טאג, -- האָט אים ‏ ס6וצליננ אויפנעטעכט 
אַ קול, 

ער האָט אַ ציטער געטאָן. 

-- א ליבער טאָג, --- האָט ער וידער געהערט. 

שטיינבּערג האָט זיך אומנעקוקט און דערזען פּאַפּ נאָריסן 

--- אַ שיינער טאָנ, -- האָט ער געענטפערט, -- וי געפעלט 
דיר מיין קוקורוזע? 
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-- פעסער וי מיין ברודער עלס. 
+ -- טרייבּ נישט קיין לצנות, מפַּאַם. 

--- איך מיין ערנסט, שכן מיינער, דיין קוקורוזע איז העכער 
און דיקער וי עלם, אפשר דערפאַר, ווייל ער נוצט נישט דעם 
סאָרט מעניור װאָס דו. 

=-- דאָס אין טאַקע אַן עולה, --- איז שטיינבּערג ערנסטער 
געװאָרן, --- איך האָבּ אים שוין וויפיל מאָל דערקלערט, אַז פֹאַ- 
טאש, געמישט מיט מעניור, מאַכט זייער א נוטן פערטילאַיזער, 

--- הייסט עס, אַז דו לערנסט אים איצט, --- האָט דער אַל- 
טער אָנגעהויבּן שמייכלען, -- געדענקסט כאָטש צוריק מיט צען 
יאָר? געדענקסט, וי אַיי דו האָסט געאַקערט דעם באַרו? 

שטיינבערנג האָט געלאָזט שטיין דאָס פערר און אין צונענאַן- 
נען צום פּלױיט, װוּ פּאַפּ נאָריס אין געשטאַנען. פּאַפּ נאָריסעם 
קליידער זעגען געווען אַלט און פו? מיט לאַטעס. דאָס רעק? ענ; 
וי עמעצענס אַ געשאַנק. אויפן קאָפּ האָט ער געטראָגן א משונהי 
דיקע, קליינע, ברוינע דוירבי. 

= ואָ, ‏ עם קאַן זיין, -- חאָט דער אַלטער געקלאַפּט מיטן 
ליידיסן מויפֿ, --- איר, יונגע, האָט מאַרך אין קאָפּ. אין אונזערע 
צייטן איז אַנדערש געווען. 

 ---‏ מען מוז האָבּן מאַרך אין קאָפּ, -- האָט שטיינבערג נעי 
ענטפערט, -- די ערד איז קאַרג, אַרויסקריגן עפּעס פון דער מוטען 
ערד דאַרף מען, 8 חוץ כּוחות, צולייגן שמל. 

דיי ואָ, מִסתּם בּיזטו גערעכט. אפשר קאָנסטו מיר ליען 
א טעפּל קאַרטאָפל? 

---. אַוודאי,, װאָס פאַר אַ פראַנע. קום צו גיין און נעם קאַר 
טאָפ? וויפל דו ווילסט. 

-- על קומען, -- האָט דער אַלטער געענטפערט. 

קיירע האָבן זיך צעשיידט. דער אַלטער איז אַװעקגעגאַננען 
און שטיינבערג האָט זיך אומגעקערט צום פערר: -- ,נעט אם, 
ראבּערט -- קאם אָן אלד פעלאו!" 
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בּוּך צוויי 


מילדרעד 


קאַפּיטל איינס 


ווען דאָס לאַנד אַרום סעקעט-לעיק איז געװאָרן טייער, יעדעס 
ווינקל פאַרבּויט מיט האָטעלן און בּאַרדינג-הייזער און פון דיקינס- 
וויל איז אױיסגעװאַקסן אַ נישקשהדיק שטעטל מיט אַ בּאַפעלקערונג 
פון אַריבּער דריי טויזנט נפשות, מיט אַ יידישער שול און בּית- ‏ 
עולם, האָט הוירשהארן געבּראַכט אַ קונח פּאַר שטיינגערנס פֿאַרם. 

דער קונה איז געווען א רייכער האָטעל-מאַן פון האָנטער. זיין 
פּנים האָט עדות געזאָנט אויף לאַנגדיאָריקער קעלנעריי. ער אין 
געווען פעט און געפ, א דריי גוידערדיקער, מיט פלאַכע פיס און 
שמאַלציקע הענט. יערעס װאָרט, װאָס ער האָט אַרױסגערעדט, האָט 
געשמעקט מיט קיך. יעדע מינע אין געווען צויידייטיק: אי קעל- 
נגעריש-חניפהדיק, אי גביריש-חוצפּהדיק. עס אין אים גלייך גע- 
פעלן געװאָרן די פאַרֶם און ער האָט אָנגעהויבּן װאַרפן גביריש- 
בּרייטלעכע ווערטלעך, פּונקט וי עס פלעגן צו אים רעדן די רייך- 
אויפגעקומענע בּארדערס, 

איך האָבּ געהערט, אַז דאָ בּויט זיך אַ נייער געגנט, -- 
האָט ער אָנגעהויבּן אַרומבּייסן א דיקן ציגאַר און שטומערהייט, 
בּאַפעלעריש, געשטרעקט א האַנט צוֹ הוירשהאָרנען נאָך אַ שוע- 
בּעלע, -- מען זאָגט, אַז סעקעט לעיק פאַרבּױט זיך, 

--- האָנטער איז מיר דערעסן געװאָרן, --- האָט ער ווייטער 
גערעדט, --- א חזירשער פּלאַץ געװאָרן. איך האָבּ מיט האָנטער 
אָפּגעשניטן, איינס און צוויי און פּטור געװואָרן. 

ער האָט גביריש. געקייט דעם ציגאַר, חוצפּהדיק אַרױסגעלאָזט 
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רויך אין שטיינבּערגס און הױירשהאָרנס פּנימער און גערעדם פון 
אַ ווינקל מויל. 

--- אַזױי וי דאָס חויזן קוק איצטער אויס, ניבּ איך פאַר 
דעם נישט קיין פענט. אַזױנע הייזער צינדט מען בּיי אונז אונטער. 
װאָס מיר געפעלט דאָ, איז די פֿאַרם. 

ער האָט בּאַטראַכט דעם רחבותדיקן הויף, דעם אויסגעליינטן 
טאָל, די ווייטע בּערג. 

--- דאָ קאָן מען אַװעקשטעלן אַ גרויסן האָטעל, --- האָט ער 
געזאָגט. 

שטיינבּערג האָט נעפילט, װי עס פאַלט פון אים שטיקער. 
דעם יידס פעט און געל פַּנים, זיין דריײגאָרנדיקע מאַרדע און די 
שמאַלציקע הענט האָבּן אים איננאַנצן אויפגערעגט. ער האָט גע" 
| האָט אַ נעפיל גלייך אַרױסצוטרײבּן דעם ייד און פאַרזאָגן הוירשי 
האָרנען, אַז ער זאָל זיך מער נישט דערוועגן אַהער וייזן מים 
קונים. 

--- אוב בויען אַ האָטעל, קאָן איך מיר אויך פאַרנינען, -- 
האָט ער איינגעהאַלטן זיין כּעס. 

-- אָבּער איך מיין טאַקע, אַ האָטעל, -- האָט דער ייד נאָך 
תקיפדיקער געדרייט דעם צינאַר אין מויל, אַרינגעלײנט בּיידע 
הענט אין די חויזןדקעשענעס און אַרױסגעשטופּט דעם קיילעכדיקן 
אָנגעשטאָפּטן בּוֹיך, --- איך מיין אַ האָטעל מיט צויי הונדערט 
רומס, מיין איך. עס זאָל זיין פּלאַץ פאַר פינף הונדערט בּאַרדערם. 
אַרינלײיגן הונדערט טויזנט דאָלאַר, מיין איך. | 

ער איז געבּליבּן שטיין מיט אַ מינע אויפן פּנים, װי ער 
װאָפט אַלעמען אויפן אָרט אַװעקגעהרנעט. דאָס געל-פעטע פּנים 
איז פאַרצויגן געװאָרן מיט אַ זיגעריש, קליין שמייכעלע, װוי איינער 
װאָלט געזאָגט: --- אַנו, פּרוּוו זיך כאָטש אַצינד מיט מיר פאַר" 
גלייכן. אנו, לאָמיר נאָר הערן, װי דו גיסט אַ לייג אַװעק א הונדערט 
טויזנט דאַלאַר. שטיינבּערגן האָט אַזש געשווינדלט פאַר די אויגן, 
דעם יידס חוצפּה, זיינע רייד און שטעל, האָט אים געשטאָכן וי 
מיט נאָדלען, ענלעכעס צו די דאָזיקע רייד האָט צו אים 6 גאַנצן 
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ווינטער גערעדט די אונטערגעוואססענע טאַכטער מילדדעד און דע 
גיו-געדונגענער ארבּעטער, בען. 

--- ווען עס װעט קומען די צייט פון בּויען אַ גרויסן האָטעפֿ, 
וויים איך אַליין, װאָס צו טאָן, --- האָט ער זיך געראַנגלט מיטן 
פרעמרן, מיטן כּעס װאָס האָט אים געשטיקט אין האַלו. 

-- אָבּער דאָס איז דאָך אַ מאַן מיט דרייסיק יאר , עקספּי- 
דיענס'', מיסטער סטיינבּערג, --- האָט זיך אַרייננעמישט הוירש- 
האָרן, --- מיסטער בּוירגער האָט געמענעדזשט דעם גרעסטן האָטעפֿ 
אין האָנטער. קינד און קייט האָט געהערט פון דעם האָטעל. װהאָט 
דו יו מין, מיסטער סטיינבּערג? אסור אויבּ איך פאַרשטיי אייך, 
דאַ האָט איר א טשענס, װאָס טרעפט איין מאָל אין הונדערט יאָר, 

--- ווער זאָגט דען אַז איך זוך , טשענסעס"? -- האָט שוין 
שטיינבּערג אָנגעװוֹירן דעם געדולד. --- ווער האָט אייך געזאָגט, אַז 
איך ווי? פאַרקויפן די פארם? 

--- אָבּער איך פאַרשטיי אייך נישט, -- האָט הוירשהארן 
ויך צעהיצט, --- איר האָט א טשענס צו מאַכן קעש פּראָפיט. 
מיסטער בוירגער װויל אױיסצאָלן מיט מזומן. איר ווייסט דען וויפפ 
קעש דער מאַן פאַרמאָנט! ער קאָן דאָך אַריינגיין אין יעדער בּאַנק 
פון די קעטסקיל מאונטיינם, בּיז אַרונטער קיין מידלטאון, און 
קעשן א פופציק טויזנט דאָלאַרדיקן טשעק, 

--- אָבּער מיר גייט דער גאַנצער ענין נישט אָן, -- האָט 
שטיינבּערג מיט בּיטול פון זיך אָפּנעטרײסלט אלע רייד, --- נישט 
מיך גייט אָן דעם יידס נעלט, און נישט איך האָבּ א פאַרם צו פֿאַך- 
קויפן. ווער האָט געשיקט נאָך אייך? 

בּיידע זענען געבּליבּן שטיין, וי אָפּגעשמיסענע. דער רייכער 
ייד האָט אָנגעהױיבּן טרייבּן צום אַװעקפּאָרן. הוירשהאָרן האָט גע 
כיטן דעם שמועס און אָנגעהויבּן רעדן פון דער דיקינסווילער 
פארמערס אַסאָסיאײישאָן. אויף דער װעראַנדע האָבּן זיך באַוויזן 
מילדרעד און בּען. זי הויך, דין, בּלאנד, איננאַנצן געראָטן אין 
טאָטן און בּען א בּרייטער, טונקעלער, מיט אַ פּאָר פּלייצעס, אפשר 
אַ יאַרד די ברייט. 

--- פיין ‏ עין-הרע, -אַ טאַכטער אויסגעהאָדעװעט, --- האָט 


9 


הוירשהארן אינגאַנצן געבּיטן דאָס קו? און פול מיט חניפה אָנֹנע* 
הויבּן רעדן צוקער-זיס, וי ער װאָלט דערמיט זיך אַנטשולדיקט 
פאַרן פריערדיקן שמועס, --- קיין בּייז אוינ זאָל איר נישט שאַטן. 
וי אַלט איז אייער טאָכטער? 

-- זיבּעצן יאָר, --- האָט זי שטיינבּערג אַליין באַטראַכט. 
זיין פּנים האָט זיך געבּיטן און מען האָט געקאָנט זען, וי פרייך 
האָט אָנגעהויבּן שטראַלן פון זיין פּנים. 

--- ערשט געווען אַ קליין מיידעלע, -- האָט הוירשהארן 
ווייטער געזאָגט, 

--- יאָ, ערשט געווען א מיידעלע. סיר וערן אַלְטע יירן, 
מיסטער הוירשהאָרן. 

--- אוֹן ווער איז דער בּחור? 

---- מיינער אַן אַרבּעטער, דער בּחור אין נאָר אן אַנטיק. ער 
קומט פון בּאַראָן הירש סקול. נאָר א וווֹילער בּחור. 

--- אַזױֹי, --- האָט הוירשהאָרן אים פון ווייטן בּאַטראַכט, -- 
נישט קשחדיק פון אַ פַּאֶר פּלייצעס האָט ער. איז װאָס-זשע דענקט 
איר טאָן, מיסטער ספטיינבּוירג? 

--- מען וועם שוין עפּעס טאָן, מיסטער הוירשהאַרן. 


| דעם זעלבן טאי, בּיים מיטאָג, אין די נאַנצע משפחה נע- 
זעסן בּיים טיש און געשמועסט פון דעם פרעמדן יידנט חוֹצפה. 
שטיינבּערג האָט אויף אַלערלײ אופנים פוֹן אים הווק געמאַכט, 
די קינדער האָבּן געלאַכט. אַלע זענען געווען ציכטיק ארומנע" 
װואַשן און מיט דרך-ארץ האָט איינער דערלאַנגט דעם צווייטן 
דעם טעלער מיט ברויט, דאָס זאַלץ און װאַסער. 

אַלץ אין איצט איידל נענאנגען פון האַנט צוֹ האַנט. דאָס 
הויז האָט זיך איננאַנצן איבערנעבּיטן. אַרטורן און סיליען האָט 
די מאַמע אַליין אויפגעטיילט די חלקים. בּען האָט שטענדיק געי 
נעסן צוזאַמען מיט דער משפּחח פיים טיש. ער האָט אייד? צעי 
שניטן דאָס פלייש אויף קליינע שטיקלעך, גענומען דעם נאָפּל? צױ 
ריק -אין דער רעכטזר האַנט און גענעסן שטיל, סיט דרךארץ 
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וי אין דער באַראָן הירש-שול, כּשעת ביים טיש פלענט זיצן דער 
ענגלישער לערער, דער יענקי. 

מילדרעד פלענט דעמאָלט פון אים נישט אראָפּנעמען די 
אויגן. זי האָט נעהיט יעדע בּאַװעגוננ זיינע און נעפילט, וי מיט 
ויינע איידעלע מאניערן, מיט זיין זיצן בּיים טיש, פילט ער אָן 
אַלע אירע אבריט מיט אַ יום טוב. 

-- אַ העזה פוֹן א מענטשן, -- האָט זי רויט ווערנדיק נע- 
זאַנט, 

בּיי יעדער קלייניקייט פלעגט זי רויט וערן. יעדעס מאָפֿ, 
ווען זי חאָט זיך אָנגעטראָפן מיט בּענען האָט איר פּנים אָנגע- 
הויבן פלאמען, 

--- זאָל זיין נענוג, --- האָט זי דער פאָטער אָפּנעהאַקט, -- 
נישטאָ פון װאָס צו רעדן מער, 

ער האָט זיך אוסנעקערט צו בענען. 

 ---‏ מען װאָלט באַדאַרפט אויסשפרייטן דעם מענור, איידער 
עס פאננט אַן רענענען. | 

--- אפשר זאָל איך איינשפּאַנ;ן די קליינע בּייבי און העלטן 
אויפן פעלר? -- טרענט בּען. 

--- איך ווייס אַליין נישט, - ענטפערט שטיינבערנ. 

--- זאלבעדריט קאָן מען אױסשפּרייטן דאָס מיסט אין איין 
טֿאָנ און פּטור װערן, -- זאַנט נאָכאַמאָל בען. 

שטיינבערג פֿאַררויכערט די ליולקע, אוֹן װי נאָך אַ ישוב- 
חדעת זאַנט ער: 

--- שפּרייטן מעניור קאָן אַלעקס. איך קאָן עס טאָן. דוֹ ניף 
טכטונג אויפן אינקװובּייטאָר. דער וויפלטער טאָנ אין שוין זינט 
האָסט אריינגעליינט די אייער אין אינקיובייטאר? 

שטיינבּערג האָט נוט געװוסט, דער ויפלטער טאָג עס אין 
געווען. ער האָט יעדע מינום געציילט די טעג. פונדעסטווענן האָט 
ער ליב צו דערמאַנען די מאַשין. 
--- גיין, --- זאָגט ער, -- דיין אַרבּעט אין בּיי מיר צו 
טייער. דו דארפסט בּיי מיר קיין מיסט נישט שפּרייטן. 

מילדרעד האָט אַ גלאַנץ געטאָן אויפן טאַטן מיט א פּאר 
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דאַנקבאַדע אויגן. ווען זי שעמט זיך נישט, כאַפּט זי אים קושן. 
שטיינבּערג האָט בּאַמערקט דעם קינדס פרייד און כּדי איר נאָך 
מער צוליבּ טאָן, ניט ער, אַזױ זייטיק, א זאָן: 

--- איר װאָלט בּאַדאַרפט, קינדער, אַמאָל צוגיין צו אַנדזשע" 
א לוצאַראָ. ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער פאַרזעצט איצט עפּעס 
א ניי מין קוויט. עפּעם אַ מין, װאָס האָט דעם טעם אי פון קרויט, 
אי פון ריבּן. האָסט אַמאָל געהערט דערפון? 

בּענס אוינן האָבּן זיך אָנגעצונדן. דער כּחור איז אַזש רויט 
געװאָרן. | 

--- איר מיינט קאַלרובּי, --- האָט ער אָנגעהױיבּן שרייען, --- 
איך האָבּ עס אין סקול אַליין געטאָן. איך האָבּ געזען נאָך א גרע- 
סערן חריפות, מיר האָבּן אויפגעשניטן די קאָרע פון א פּיטשׁ- 
בּוֹים און אַהין אַרײינגעלײנט די זריעה פון פלוימען. 

--- און װאָס איז דערפון אַרױיסגעקומען! -- שמייכלט 
שטיינבּערנ. 

--- איך בּין אינמיטן אַרױס פון סקול, -- האָט בּען געענט" 
פערט, -- עס נעמט פֿאַנג בּיז אַזאַ צווייג נעמט זיך צוֹ. 

שטיינבּערג האָט זיך נאָך מער צעשמייכלט, אָבּער דאָ אין 
בּענען געקומען צו הילף מילדרער. י 

--- װאָס לאַכסטו, װאָס, --- איז זי געװאָרן רויט, װי אַ בו- 
רעק, --- אַנריקולטוד איז נאָך אַ נייע װיסנשאַפט. א סך זאַכן 
דאַרףה מען ערשט אויסגעפינען. ווייסטו כאָטש, פּאַפּאַ, אַז אַ גע" 
בילדעטער מענטש קאָן פון איין אַקער לאַנד אַרויסקריגן מער, װי 
דו פון צען! | 

--- גיט א קוק אין דיײיטשלאַנד, --- האָט זיך בּען אַלץ מער 
צעקאַכט. --- מיר האָבּן געהאַט אַ דייטש אַ לערער. ער איז געווען 
אַ פּראָסטער פאַרמער און געװװוסט מער פון אַ פּראָפּעסאָר. 

--- אַזױ, -- האָט שטיינבּערג איינגעהאַלטן זיין געלעכ- 
טער, --- מער פון אַ פּראָפעסאָר, 

-- און גיט א קוק, װאָס עס טוט זיך אין דער וייטער 
וועסט, --- האָט בּען אַלץ בּאַנייסטערטער גערעדט, -- דאָרטן 
אַקערט מען אויף מיט איינמאָל זעכצן רייען. צו אַ טראַקטאָר 
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טשעפּעט מען צו אי אקער-אייזנס, אי אַ בֿאָראָנע, אי דעם פֿאַר 
זייער און 8 ראָלער, מיט איינמאָל ווערט אַלץ אָפּנעטאָן, אין שניט- 
צייט נוצט מען אַזױנע מאַשינען, װאָס שניידן, בּינדן און שטעלן 
אויס פנאָפּעס אין דער זעלבּער צייט. איר האָט בּאַדאַרפט זען די 
אִטאַמאַטישע מעלקער, װאָס בּאָרדען האָט איינגעשטעלט. הענט 
פון נומי מעלקן קי, נומענע פיננער אַרבּעטן, וי אַ זיינער. גיט 
אַ סוק, װאָס עס טוט זיך אין די עקספּירעמענט סטעישאָנס. אין 
ניוידזשוירזי אַרבּעט מען אויף נייע װאַרייעטיס פון פרוכטן. פון 
דעם מעקינטאַש עמל האָט מען אַרױסגעבּראַכט פיר נייע ואָרייע- 
טיס -- דעם לאָבּאָ, דעם מילטאָן, דעם מעלבאַ און דעם אוירלי 
מעקינטאַש. אין זשעניוואָ עקספּירעמענטירט מען מיט אַ ניעם 
סאָרט פוירטילאיזער. איך וויים נישט, מיסטער שטיינבערג, פאַר- 
װאָס מיר קאָנען נישט אַזױ אַרבּעטן; סיר װאָלטן דאָך געקאַנט 
יעדע זאַך פאַרדאָפּלען. | 

אין מילדרעדס אויערן קלינגען זיינע פּשוטע ווערטער, וי 
געזאַנג. זיין ווייך, בּאַסיק קול גלעם זי בּיים האַרצן. זי קוקט מיט 
די גרויסע, בּלויע, פאַרנאַפטע אוינן נלייך אין זיין מויל אַריין, און 
דערזעט בּשעת-מעשח זיינע געזונטע ציין. 

--- פֿאַרװואָס קאָנען מיר אַזוֹי נישט טאָן! -- שרייט זי. -- 
פאַרװאָס קאָנסטו אַליין נישט אויסבּויען א גרויס הויז? 


--- ווען איך בּין איר, --- זאָנט בּען, -- שטעל איך אַװעק 
נאָך צוויי אינקובּעיטאָרס, 

-- אָרעמערע מענטשן, װי דו, -- שרייט מילדרעד, --- האָבּן 
(אױיסגעבּויט גרויסע האָטעלן, 

שטיינבּערג װערט צעטומלט., ער פילט, וי אים קערט זיף 
איבּער דער קאָפּ. אין דער פרי א פרעמדער, חוצפּהדיקער ייך; 
איצט רייסט פון אים שטיקער זיין אייגן קינד. 

--- װאָס, --- ענטפערט ער, -- א גרויס הויז ווילט זיך דיר! 
פיר-און-צװואנציק צימערן איז דיר װוינציק? | 

--- די מאַדזשעסטיק האָט זעכציק, --- שרייט מילדרער, --- 
די סעקעט האַוז פופֿציק. אַרום קאַמישע זענען דאָ האָטעלן מיט 
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הונדערט צימערן, גיב אַ קוק אוֹיף דער אװערלוק, די קאַמישע 
אינן. 

--- יענע הייזער נייען סיר נישט אָן! -- װערט ער אוים- 
גערענט און שרייט הויך אויף אַ קוֹל. --- איך װעל זיך אין חובות 
נישט איינטונקען. איך האָבּ צו שווער געאַרבּעט אויף מיין געלט. 
זא קומען איין שלעכטער זומער און זיי זענען אַלע מכולה. איך 
װועל מיט אַ געזונטן קאָפּ נישט קריכן אין אַ קראַנקן בּעט. 

-- אָבּער האָדעווען הינער איז דאָך נישט קיין שפּעקולאַי 
ציע, -- זאָנט בּען. 

--- אַלץ איז שפּעקולאַציע, איין אינקיובּעיטאָר איז גענוג פאַר 
מיר,. 8 מענטש טאָר נישט גיין איבּער זיינע כּוחות. 

עס רעגט אים מיט אַמאָל אויף די קינדערס רייד. ער ווערט 
אין כּעס און שרייט אויף זיי אָן. 

--- דערווייל בּין איך נאָך נישט בּאָרדען, און קיין עקספּע- 
רימענטן װעט מען בּיי מיר נישט מאַכן, און קיין גרעסער הויז 
דאָרף איך נישט. װאָס איז, עס איז דיר װינציק? 

פונדעסטוועגן הויבט מען זיך אַוױי שנעל נישט אױף פון 
טיש. כאָטש די מיטאָגדשעה איז שוין פון לאַנג פאָריבּער, בּלייבּן 
אַלֶע זיצן, װי מען איז געזעסן און מען שמועסט וייטער. שטיינ- 
בערג בּעט נאָר חיימיש בּיי בּענען 8 סינארעט? און בּען נעמט 
ביי אים א שועבעלע. בּיים טיש ווערט בּיסלעכוייז אָפּגעװישט 
דער חילוק צװישן בּאַלעבּאָס און אַרבּעטער. עס דאַכט זיך אויס, 
אַן די צוויי פרעמדע, איינער מיטליאָריק, קאַרג און פאָרויבטיס, 
דער צווייטער יונג, קרעפטיק און אימפּעטיק, וװועלן זיך אַמאָל, אין 
אַ מזלדיקער שעה, געבן די הענט -- נאדיר מיין געלט און לאַנד 
און דו גיב דיין יוננט, גלויבּן און קענטעניש און לאָמיר בּשותּפות 
נאָכאַמאָל פאַפרוכפּערן דעם ווילדן ווינק?ל, װאָס האָט אַמאָל בֹאַ- 
לֿאַנגט צו די דוליטעלס. 

די מוטער רוימט אַראָפּ פון טיש. בכּערטע האָט זיך פאַר די 
ואָרן א סך געבּיטן. יי אין געװאָרן דיקער, שווערער. דער פּאַס 
גרויע האָר אין מיטן קאָפּ וװערט אַלץ קענטיקער. רוימענדיק פון 
טיש קוקט זי בּשעת-מעשה אויף מילדרעדן, בּענען און קאָן זיך 
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נישט בּאַפרײיען פון געדאַנק, װאָס פאַרפאָלגט זי שוין אַ לענגערע 
צייט. זי בּרעננט פּלוצלונג צו א סלוי איינגעמאַכטס, קאַלט װאַ- 
פער און זאָנט מיט אָן אַ שיעור ליבּע אין קול: 

--- נעם, בּען, אַ טרונס, ס'איז אייז-װואַסער, 


אין שטוב האָבּן אַלַע ליב בּאַקומען בּענען און ס'איז דאָרטן 
אייננגעשטעלט געװאָרן אַן אייזערנע דיסציפּלין. דער בַּחור האָט 
אַרײינגעבּראַכט דרי סיסטעם פון באראָן הירש-אַגריקולטור-סקול 
און צו יעדן מאָלצייט האָט פון טורעם איבּער דער נרויסער הויז 
געקלונגען א גלאָק. דאָס קליננען פון נלאָק צו מיטאָג האָט דער- 
מאַנט אין אַ פאַבּריק, אין אַ גרויסן נוט, אין א שטרענגער האנט, 
װאָס רייסט פּלוצלונג איבּער דעם ריטם פון אַרבּעם, שטעלט אִפּ 
אין מיטן דערינען די פערד, די מענטשן, זאָגט אָן, מיט אַ פריו- 
לעכן צעקליננען זיך איבּער אַלֶע פעלדער, די שעה פון רו. 

--- רייניק ניכער אוים די שטאַל, -- זאַנט בען צו 
אַלעקסן, --- בּאַכד װעט קליננען דער גלאָק. 

--- נרייט שנעלער דעם טיש, -- ואַָנט מיסעם שטינ" 
בּערג, --- בּאַלד קלינגט דער נלאָק, 

פון איין זייט פעלד קומט אָן על גאָריס, וועמען מען דינגט 
צו אויף א טאָג ארבּעט. שטיינבּערג סקוסט אִן מיטן אייננעשפּאַנטן 
פערד פון א צווייט פעלד, בּען לויפט אים אַנטקעגן איבּערנעמען 
דאָס פערר, 

--- דאַרפסט זיך נישט מטריח זיין, -- ענטפערט שטינ- 
בּערג. --- װאָס האָפטו היינט אוים;עטאָן? 

-- דאָס סליינע הינער-הויז אויסגערייניקט, 

אויסרייניגן דאָס קליינע הינער-הויז אין א האַלבּן טאָנ, אין 
גענוג אַרבּעט אַפילן פאַר צוויי מענער. שטיינבּערג באַטראַכט פון 
אַ זייט דעם פארם-יונג. זיין חנעוודיק, מאטאָוע פּנים, מיט א קאָי 
ליר פון פרישע אֶליווס, איז נאָס אין שווייס. אונטער די אָרעמס 
אין דאָס בּלויע העמד אויס:ענעצט אין אַ קיילעכדיקן ראָר. די נע- 
זונטע נאַקעטע הענט, פארשארט ביז די עלנבּויננס, זענען איינ- 
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געקלעפּט אין פעדערן. בּען האַט אין איין קראַצן די הענט, גלייך 
דאָרטן װאָלטן אַרומגעקראָכן לייז, 

--- ס'איז נישט ראַטזאָם פאַרלאָזן א הינער-הויז, -- זֹאָגט 
ער שווער בּרונזלעך. 

--- עס איז אָבּער דאָ אַזױ פיל ויכטיקערע אַרבּעט, -- 
ענטפערט, וי אויף צו להכעיס, שטיינבּערג. 

--- הינער-מיסט, ווען פ'ווערט פאַרטריקנט, קאָן מען עס 
נישט אָפּשקראָבּען,. אין בּאַראָן הירש-סקול האָט מען גערייניקט 
דאָס הינער-הויז יעדן טאָג. 

-- אָבּער דאָ אַרבּעטן דאָך נישט קיין אומויסטע הונדערט 
בּחורים, --- שמייבלט שטיינבּערג, --- אַז מען פאַרלאָזט א. הינער- 
חויז פאַרלירט מען בּלויז צייט, אָבּער די אַרבּעט אין פעלד קאָן 
מען נישט פֿאַרלאָזן. 

--- ווער זאָגט, אַז מען פאַרלירט בּלויז צייט, -- נים זיך 
דער בֹּחור אַ צי אין דער לענג און אין דער בּרייט און זיינע אויגן 
צעגלאַנצן זיך, --- עס איז פראַנע פון היגיענע, מיסטער שטינ" 
בּערג, פון נעזונטע הינער, פון מער אייער. 

ווען דער יונג הױיבּט אָן רעדן פוֹן זיין פאַך, צעגלאַנצן זיך 
בּיי אים מאָדנע די אויגן. זיי מינען זיך, װי שפּינעלעך. פון זיין 
פּנִים הויבּט אָן שפּאַרן אַ פרעמדע עקשנותדיקייט און ער זעט 
דעמאָלט אויס, וי אַ געזעצטער, בּאַיאָרנטער מאַן. 

--- איר מאַכט 8 גרויסן טעות, מיסטער שטינבּערג, -- 
זאָגט ער, --- עס איז פּונקט אַזאַ וויכטיקע אַרבּעט, וי אויפן פעלד. 
עס זאָל נאָר נישט קומען צו דעם, װאָס עס קאָן קומען. א שמו" 
ציקע הינער-הויז בּרענגט א מגפה. 

בּען נעמט אַרױס פון שטיינבּערגס הענט דאָס אױסגעשפּאַנ" 
טע פערד און פירט עס אַריין אין שטאל. דאָס פערד איז זייער 
הויך און רירט שיער נישט אָן מיט די פּלײיצעס דאָס אויבּערשטע 
פון דער טיר. שטיינבּערג זעט, וי דער בּחור, אומגעקערט מיטן 
פּנִים צום װאַנט, צעשפּילעט די הויזן און שטופּט אַהין אַריין דאָס 
אַרױסגעקראָכענע העמד. עס נעמט אים אַרום א װאַרעמקײט 
אָרום האַרצן און מיט ליבּע אין קול זאָגט ער: 
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--- ס'האָט שוין, דאַכט זיך, נעקלונגען דער נלאָק. לֹאָמיר 
זיך גיין אַרומװאַשן. 

ביידע זענען אַרױף-באַרג צום װאַסער-קװאַל, וואָס האָט 
געדונען פון א רער אין אַ פאס אריין. זיי האָבּן נלייך אַרײנ- 
ג;עשטופּט די הענט אין ואַסער. אַנטקענן דעם פבלו-נרין פון 
דרויסן האָט דער מאָך אינעװייניק נאָך גרינער נענרינם. זייערע 
טנימער האָבּן זיך אָפּועשפּינלט אינם װאַסער. מען האָט געקאַנט 
זען, װי בּיידע קוויקן זיך, װי פון בּענס פּנים איז פאַרשװונדן די 
נודנע בייסעניש, װאָס איז נעקראָכן איבּער זיין לייפ, אוֹן דערנאָך 
;אָבֹּן ביידע נעטראָנן די נאַסע הענט אין דער לופטן, זיי געטריקנט 
אין ווינט און פאַרנאַנגען צום הויז. 


גוויז יטיס יביי 200055.ט. ,בוט 


די אַװונטן האָבּן זיף איצט אויך אַנדערש איינגנעשטעלט. 
; דום ניין אַזיינער טרינקט מען טיי. די שטוב אין העל באַלוכטן, 
וי קינדער זיצן אַרום טיש, און שטיינבערנ שיקט א קו;ד ארי 
פעררופן דעם פאַרם-יונג. עס איז נאָך פרי אין סעזאָן, ;'בּער בּען 
האָט זיך שוין אַריבּערגעקליבּן אין זומערדיקן בּוידעם-שטיבּ?, װאָס 
איז איבּערן שטאַל. בּערטע זאָגט כּמעט יעדן טאָנ, שז סיז נאך 
קאַלט צו װוינען איבּערן שטאַל, און אַז בּיז די מענטשן פוּן דער 
גרויסער הויז וועלן אַרויסקומען, איזן נאָך גוטע צה"י חדשׂים. 
אָבּער בּען ענטפערט מיט א שטיל איג;נעשפּאַרט קול, אַזן עה 
נליינט נישט שטיין אויף איין פום אוֹן פאר קעלט האָט ער נישט 
מורא. 

--- וי קאַלט עס זענען נישט די נעכט, -- זאָנט ער, -- 
האַלט איך אָפן אַ פענסטער, און שטיין אויף איין פום האָב איך 
נישט ליב. דאָרטן, איבּערן שטאַל, איז מיר מיין מייגן ווינקל, 

שטיינבּערג מוז אים יעדן אַוונט שיקן רופֿן. 

- -- דער טאַטע זאָנט זאָלסט אַרונטערקומען טרינקען טיי, -- 
לויפט צו אים ארויף ארטור. 

--- זאָנ דעם טאַטן, אַז איך בּין איצט פאַרנומען, -- ענטי 
פערט ער. 
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אויף מאָרגן רופט אים מילדרעד. זי שטייט לעבּן שטאַל, 
דער קאָפּ איז פאַרדיסן, איר קו? איז װאָרעם און ציטערגריק, 

--- דער טאַטע פרענט, צי וילסטו זיך נישט שַבִיםל דורכ- 
פאָרן? 

--- וווחין פאָרט מען דען? -- קוקט ער אַרויס דורכן פענט- 
טער. 

 ---‏ קיין דיקינסוויל, 

--- ווער פאָרט? 

--- אַלע פֿאָרן, 

--- דו אוֹיךף? 

מילדרעד ווערט רויט, דאָס נאַנצע בּלוט קומט איר אין פּנִים 
אריין. זי װוי? אויסשרייען, אַז זי פארט אַז ער דאַרף עס אַליין 
פאַרשטיין, אָבּער זי קאָן נישט אַרױיסרעדן קיין װאָרט. זי ענט" 
פערט בּלויז ניך און איילנדיק: 

--- איך וויים נישט, 

-- אוים דו פאָרסט נישט, ויל? איך אויך נישט פֿאָרן,‎  --- 
ענטפערט ער.‎ 

און עס איז שוין פאַרפאַלן, מער קאָן זי שוין נישט רערן. 
איר האַלז ווערט אָנגעפילט מיט עפּעס צום װאַרנן זיך. די אוינן 
ווערן פאַרנאָסן. זי גייט אַװעק 6 דערשלאַנענע. פאַרן טאַטן 
טראַכט זי אויס א תידוץ, פאַרװאָס זי יל נישט פֿאָרן קיין די" 
קינסווי?ל און אין א וויילע אַרום פּלאַצט זי אַרױס אין צאָרן און 
מיט 8 געוויין, פאַרװאָס מען שיקט זי רופן בּענען, ווען מען לאָן 
שיקן אַרטורן. 


קאפּיסל צוויי 


מיט יעדן טאָג האָט זיך איצט פֿאַרשאַרפט די קינדערס איינ- 
געשפּאַרטע פאַדערונג צו פֿאַרגרעסערן דאָס הוֹיזן און הינעףױ" 
שטיבּער און שטייילערנם אַנטקעגנשטעלן זיך. 

זינט דער רייכער ייד פון האַנטער איז אַװעקעעפאָרן, האָבְּן 
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מילדרעד און בּען און אַפֿילו דער קליינער אַרטור, געהאלטן אין 
איין האַמערן שווערע קלעפּ איבּער שטיינכערגס קאָפּ, און אים 
נישט געלאָוט שלאָפן קיין נעכט. 

מילדרעד האָט זיך אויסנעשריבּן א קאַָרעספּאַנדענטן-קורם 
אין , חאָום עקאָנאָמיקט'' און בּען האָט דורך קאָרעספּאַנדענץ 
אויפגנענומען אין קאַרנעל-אוניווערזיטעט א קורם אין פי-צוכט. 

די קאָרעספּאַנדענץ אין שנעל געפלוינן. אַלע טאָג קומען אָן 
מיט דער פּאָסט פּעק מיט בּיכער, אַלערלײ פּאַמפלעטן, בּראֲשוֹרן, 
נאָר-װאָס אַרױסגעלאָזט? נייע ליפלעטס מיט פאַרשידענע נייע 
דערפינדוננען אוֹן עקספּערימענטן, און די קינדער פארווארפן דעם 
טאָטן מיט אַלץ גייע ארגומענטן. 

--- גִיט אַ קוק, -- שרייט בּען און שטופט שטיינכערגן אין 
פּנִים אַריין א הילד, ונ ס'איז פאַטאַנדאַפירט ‏ 8 גרויסער ויינ" 
גאָרטן ערגעץ אין אַחייאָ סטעיט, -- זעט, ואס מענטשן קאָנען 
אוױיפּטאָן. גיט א קוק אויף די אויסגעמאַסט;נע בּייטן. איר ווייסט 
כאָטש וויטל אַן אַקער מיט גרעיפּט כּרעננט אַריין! 

-- אוֹן אויכ דו האָסט שוין א הויז צו פאַרדיננען, פאַרי 
װאָס זאָלסטו נישט פֿאַרדיננען צוויי מאָל אַזױ פיל צימערן? -- 
העלפט אונטער פילדרעד. 

--- ווען איר װאָלט כאָטש געוווסט, ויפל געלט מענטשן 
מאַכן פון פּאָלטדי! --- שרייט ווייטער בען. --- פארט זיך דורף 
אין ניודדזשוירזי. גיט אַ קוק אויף 8 פאַרם, װאָס פּאַרק און טיל- 
פאָרד האָט. זעט, ואס יידן טוען אויף אין לאַנגדאיילענד, א ויך 
איז געווען דער ערשטער צו פארזעצן דאָ אין לאנר ;בּראָסעל 
טפּראָטם''. מיר האָבּן א דאָקטאָר ראָזען, װאָס האָט אַרינגע- 
בראַכט אהער אין לאַנד א נייעם פין קאָרן. ,ראָזען"די"'? רופט 
מען אים. | 
אַ חוץ שפּאַרן זיך מיט שטיינבערנן און טרייבּן אים אַלֶץ 
מער צו פאַרגרעסערן זיין פֿאַרם אוֹן באַרדינג-הויז, האָט בּען זיך 
אַלֵיין אויך שטארק אונטערגעיאָגט און געזען, װאָס גיכער קומען 
צו זיין איינענעם תַכלִית. 

דער בּחור האָט זיך אויף נאַנצע אַָוװונטן פאַרמאַכט ביי זיך 
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אין פוידעם-שטיב? אוֹן נגעהאַלטן אין איין לייענען ביכער. ער 
האָט אָנגעהוױיבּן שטאַרק אַכטונג געבּן אויף זיינע הוצאות. ער אין 
נישט געווען קיין קאַרגער, אָבּער ער האָט זיך געפירט אין אַ קליין, 
רויט בּיכעלע א בוכהאלטעריע און שטענדיק געוווסט וויפל נעלט 
ער האָט אין בּאַנק, וויםפ? ער האָט אַװעקגעשיקט דער מאַמען און 
ווים? עס קומט אים בַּיים באלעבאָס. ער האָט זיך אַליין פאַרדיכט 
אַ העמד, פאַרצירעװועט די זאָקן, גערוימט דאָס קליינע בּוידעם- 
שטיב? און פון געזונט-ווענן, האָט ער צויי מאָל א ואָך נעלום- 
טערט דאָס בּעטגעװאַנט אנטקעגן דער זון. 

אַלֶץ איו בּיי דעם בּחור געווען אויסגערעכנט און אויסנע- 
מאָסטן. די צוויי אֶנצונן, דער שבּתדיקער בּלויער און דער יום- 
טובדיקער גרויער, זענען געהאַננען אויף צויי בּאַזונדערע טשוע- 
קעס און זענען געווען ארומ;עװויקלט מיט ליילעכער, אַזױי אַז 
קיין בּרעק? שטויב איז אַהין נישט צונעקומען. די שבתדיקע נעלע 
שיךף, מיט גרויסע ציין אַרום די זוילן און מיט אַ שאַרפן ריח פון 
נייע לעדער, זענען נישט אָנגערירטע געשטאנען צונעדעקטע אונ- 
טערן בעט. אין א קעסט? אין נגעלעגן די ריינע ועש. אויף 
אַ טשואָק איכער דער טיר זענען געהאַנגנען פיר קראַװאַטן. ער 
האָט זיך אַליין צנױפנעשלאָגן ‏ א טיש פון געהובּלטע ברעטער, 
פון אויבּן אים פאַרדעקט מיט נרין קלעקפַּאַפּיר ‏ און אויף אים 
אויסגעליינט זיינע ביכער. 

די בּיכער זענען געווען אַלערלײ. ער האָט געהאט לערן"בו- 
כער וועגן פּאָלְטרי און פי-צוכט; די לידער פון לאָננטעלאָן אַלֶע 
ווערק פון שעקספּירן; אַ בּאַנד האַטהאָרן, און וועבּסטערס וער- 
טער"-בּוך. 

יעדע פרייע מינוט האָט ער געלייענט. אַמבּעסטן האָט ער 
ליב געהאַט לייענען שעקספּירן. שעקספּירן האָט ער געלייענט זייער 
לאַננואם, מיטן ווערטער-בוך בּיים האַנט, אָפּנעשריבּן אויף שטיק- 
לעך פּאַפּיר ווערטער, פראַזן, געדאַנקען און די שווערע וערטער 
האָט ער עטלעכע מאָ? איבּערנעשריבּן, כֹּדי ער זאָל זיי שפּעטער 
געדענקען אויף אויסנווייניק. 

--- בּיים לייענען שעקספּירן דאַרף יעדער מענטש האָבּן צויי 
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כּוונות, --- פלענט ער זאָגן מילדרעדן, -- ערשטנס, בּאַרײיכערן 
דעם איינענעם װאָקאַבּולאַר, און, צווייטנס, בּאַרײיכערן די איינענע 
געדאַנקען. 

יעדע זאַך, װאָס דער בּחור האָט געטאָן, איז געווען מיט 
כּוונות, שטענדיק מיט אַן אויסנערעכנטן פּלאַן. ער האָט ליב גע" 
האט מילדרעדן מיטן נאַנצן פייער פון זיין האַרצן, אָבּער ער האָט 
עס אַפילו מיטן קלענסטן סימן נישט אַרױסנעויזן. ער האָט אויס- 
גערעכנט, אַז די צייט פון אַרױסװײזן זיין ליבּע איז נאָך נישט 
געקומען, אַז זי איז נאָך צו יונג, אַז ער דאַרף זיך צוערשט נוט 
צוגרייטן דערצו: ער דאַרף ענדיקן דעם קורס אין קאָרנעל און אִֶמַּ 
שפּאָרן גענוג געלט. 

ווען מילדרעד האָט אים איינמאָל געפרעגט, פֿאַרװאָס עף 
זיצט אַלע אָװונטן אויפן בּוידעם-שטיבּל, האָט ער נעענטפערט: 

--- דו ווייסט אַלֵיין, פאַרװאָס איך זיץ דאָרטן. 

--- אָבּער צונרייטן אַ לעקציע. דאַרף דאָך נישט געדויערן 
אַ גאַנצן אָװונט, --- שפּאַרט זי אים איבּער, -- אָט נעם איך דאָך 
אויך אַ קורס. | 

--- װאָס מער מען לערנט, מער ווייסט מען, -- ענטפערט ער, 

מילדרעד האָט אים מער נישט געענטפערט און איז אַ בּרונזע 
אַװעקגעגאַננען. אָבּער בּענען האָט לחלוטין נישט עעאַרט איר 
בּרונז וװוערן. פארקערט, ער פרייט זיך נאָך דערמיט. ער ול 
טאַקע, אַז זי זאָל פון נאָר נישט ויסן, אַז ווען עס וועס קומען 
דער טאָג, ווען ער װעט האָבּן גענוג געלט און ער װעם האָבּן 
אַ דיפּלאָם פון קאָרנעל, זאָל ער אַרױיפּפאַלן אויף איר האַלז און 
ווייזן, װאָס ער האָט אָנגענרייט פאַר איר. 

דערפאַר, װאָס ער האָט אין זיך דערשטיקט די ?בע צו 
מילדרעדן, איז דער געפיל אין אים נאָך טויזנט מאָל שטאַרקער 
געװאָרן. נישט רעדנדיק, צעשפּילט זיך יעדע מינדסטע זאַך אין 
פלינלדיקע חלומות. ער חלומט בּייטאָנ און בּיינאכט. ער זעט מיט 
פארטרוימטע אוינן, װוי דורך זיין מי לויפן שוין אַרום איבּערן 
הויף צוועלף הונדערט הינער. אין קעלער שטייען אָננעשטעלט 
צוויי אינקיובעיטאָרס; שטיינבּערג אין שוין איינגעגאַנגען בּויען 
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נייע חינער-הייזער; עס ליגט אין בּאַנק אויף זיין נאָמען דרי 
הונדערט מים זעכציק דאָלאַר, און אַזױ שנעל, װי ער איז פאַר- 
טיק געװאָרן מיט איין קורס, האָט ער זיך נלייך אויסנעשריבן 
אַ צווייטן קורס. 

דער צווייטער קורס האָט פאַר אים נעעפנט אַ נייע ועלט. 
מיט אַמאָל האָט ער אויסגעפונען, פון װאָס עס בּאַשטייט מילך, 
און ער האָט אָנגעהויבּן פאַרשטײן דעם נעבּוי פון אַ פערד און 
קו. ער האָט אָננעהויבּן ציילן בּיי דער קליינער בּעיבי אירע ריפן- 
בּיינער, איר געקוקט אין מויל און איינמאָל? איז אָננעקומען מיל- 
דרעד אין שטאַל אַריין, ווען ער איז געלענן אונטער א קוֹ און גע" 
קוועטשט די אָדערן, װאָס האָבּן זיך געצויגן פון אייטער צום 
בּוֹיך. 

--- צוליבּ װאָס טוסטו עס? -- פרענט זי אוֹן קאַטשעט זיך 
פון געלעכטער. 

--- ווען דו װאָלסט געלערנט אַנאַטאָמיע, װאָלסטו אויך אַזױי 
נעטאָן, -- ענטפערט ער. 


אויפן איין-און-צװאנציקסטן טאָג, זינט מען האָט אַרייננע- 
ליינט די אייער אין אינקיובעיטאָר, אין בּען אױפנעשטאַנען, וען 
עס איז נאָך געווען פינסטער אין דרויסן. 

ער האָט, װי אַלע טאָג בּיים אויפשטיין, דורכגעװארפן די 
הענט אין גימנאַסטישע איבּונג, אין דורכגעגאַננען די שטאַל, נע- 
גלעט די פערד אַרוֹם האַלז, און איז אַרויס אין דרויסן, 

אין דדויסן איז אַלץ געווען גרוײנעפּלדיק, און כאָטש ער 
האָט שוֹין אפשר צום הונדערטסטן מאָל געזען, וי עם קומען 
אַרױס הינדעלעך אויף דער ועלט, איז ער פונדעסטװעגן נֹאָכ- 
אַמאָל אַרומגעגאַנגען מיט אַ נעפיל פון א פרומען מענטשן, ואס 
גרייט זיך צו א יום-הדין, און מיט 6 קלאַפּנדיק האַרץ אין ער 
ארונטער אין קעלער. 

אין קעלער האָט ער אַריינגעקוקט דורכן פאַררױיכערטן גלאָן 
אינעווייניק אין דער מאַשין. אַלץ איז געווען פּונקט, וי נעכטן און 
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אייערנעכטן, קיין סימן פֿון לעבֹּן, און ער האָט זיך פריער, וי אַלע 
מאָל גענומען צו זיין טעגלעכער אַרבּעט. | 

אָכּער די אַרבּעט האָט זיך נישט געקלעפּט צו די הענט. יע- 
דעס מאָלֿ איז ער אַרונטער אין קעלער און יעדעס מאָל, צוריק- 
קומענדיק, איז זיין פּנים נעווען בּלאַס און אויפנערעגט. ער האָט 
נישט געקאַנט עסן, זיינע אוינן האָבּן צעשראַקענע אַרוױיסגע- 
סטארטשט, ער האָט מורא נגעהאט זיך בּאַנעגענען מיט שטיג- 
בּערנן און אַלֶע אין שטוב האָבּן אויף אים רחמנות געהאַט. 

צום מיטאָג זענען אַלֶע שטי? נגעזעסן בּיים טיש, און וען 
שטיינבּערג האָט אים נעפרענט: װאָס הערט זיך? האָט ער שטיל 
געענטפערט: 

--- דערוויי? נאָך נאָר נישט. , 

א גאַנצן נאָכמיטאָג איז ער אַרומגענאַנגען אַ צעטומלטער. 
אים האָט כּסדר געקלאַפּט דאָס האַרץ -- טאָמער האָט געטראָפן 
עפּעס אַ סיבּה -- טאָמער איז נעשען עפּעס אַן אומגליק,. נאָר 
שפּעט אין אָוונט איז ער ראַשיק אַרױפנעלאָפן פון קעלער. זיין פּנים 
איז געווען צעשראָסן, די האָר צעשויבּערט און מיט אַ קול, װאָס 
מען האָט קוים געהערט, האָט ער אין גרויס אויפרענונג אַרוױסנע- 
רעדט; 
--- זיי קומען, מיסטער שטיינבּערג, ששש -- זייט שטיל. 

--- זייט שטיל, -- האָט שטיינבערג איבּערנערעדט זינע 
רייד צו דער משפּחח, װאָס האָט זיך אויך אַרונטערנעלאָזט אין 
קעלער, --- מאַכט נישט קיין גערודער. 

אין קעלער אין געווען שטיל און פינסטער. די משפחה אין 
געשטאַנען מיט איינגעהאַלטענע אָטעמס און נעזען, וי עס קומען 
הינדעלעך אויף דער ועלט. די קליינע סיליע האָט געהאַלטן די 
מאַמע פאַר א האַנט, מילדרעדן אונטערן אָרעם, און אַלֶע דריי זע" 
נען צעשראָקענע געשטאַנען אָפּגערוקט פון די מענער, נאענט פון 
דער מאַשין, זענען געווען בּאַלױכטן פוֹן בּרענענדיקן לאָמפּ. שטיינ- 
בּערגם פּנים, אין ליכט פון שיין, איז געווען נעל, וי װאַקס. בּיידע 
האָבּן געשוויגן. זיי האָבּן מיט אַרױסנעשפּאַרטע אוינן געזען, וי 
אַלֶע מאָל האָט. זיך אַן אַנדער איי אָנגעהוֹיבן רירן. 
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זייערע הערצער האָבּן געקלאַפֿט, צעשראקענע, װי מענטשן, 
װאָס שטייען בּיים בּעט פון א נוסס, האָבּן זיי מיט פּחד אין די אוינן 
נעזען, װי די טויטע זאַך הויבּט זיך פּלוצלוננ אָן צאַפּלען. צו- 
ערשט ניט זיך דאָס שוארצע צונעסמאַליעטע איי א לייכטן ריר, 
זייער לאַננזאַם, שטעלט זיך אִפּ אויף א רנע, ניט זיך וידער 
א צאַפּל, גיט א שפּרונג אונטער, װוי נאָר אַרױסצעפאַלן פון מאַ- 
שין, און נאָר פּלוצלונג ווערט די צאַפּלעניש אַזױ מוראדיק, אַז עס 
רייסט זיך אֶפּ דאָס האַרץ. דאָס איי האָט זיך מיט אַמאָל געגעבּן 
אַ שטאַרקן װאָרף, זיך איבערגעדרייט, וי אינעוייניק װאָלט נע- 
פּלאַצט אַן אָנגעצויגענע ספּרוזשינע, און איצט האָט מען געקאַנט 
זען, װי דאָס לעבּעדיקע הינדעלע האָט מיטן שנאָבּ? אָנגעהויבּן 
פיקן די שאָלעכבץ, | 

ווען דאָס איי האָט זיך שוין געהאט איננאַנצן איבערנע- 
קערט און אין געבּליבּן לינן שטאַרק טרייסלענדיק, האָט בּען גע- 
נומען העלפן דאָס הינדעלע אויפכרעכן די שאַלעכץ. ער האָט מיט 
אַ פינגער פּאַװאָליע א קוועטש געטאָן דאָס איבּערגעבּרענטע איי. 
אַ שאַרפער ריח פון טוכלע פלייש האָט אים א זעץ געטאָן אין 
נאָז אַריין, בּען איז אויף אַ סעקונדע אָפּנעטראָטן אויף צוריק, 
דאָס הינדעלע איז געבּליבן ליגן נאַס און בּלינד און פארחלשט, 
דאָס הינדעלע האָט זיך נעפּרווט אויפשטעלן, נאָר אין באַלד צו- 
ריקגעפאַלן; ווידער זיך אויפגעשטעלט און וידער צוריקנעפאַלן, 
בּיז עס איז צום סוף אַריינגעפאַלן אין װאַרעמען אָפּקילער, אין 
, בּרודער'' אריין. 

איינס נאָך איינס, פאַר שעהן לאַנג, האָט זיך וידערהאלט 
דער דאָזיקער פּראָצעס. עס איז געװאָרן שפּעט אין דער נאַכט, אין 
קעלער האָבּן אַרומגעטאַנצט שאָטנס פון אַ קופּקעלע מענטשן. די 
שטיינערדיקע וװוענט האָבּן געשוויצט, ערגעץ אין א וינק? האָבֹּן 
געטריפט טראָפּנס װאַסער, א שוואך טומלדיק ציפּ-ציפּ האָט זיך 
אָפּנעשלאָגן אין דער נידעריקער סטעליע. דער שוערער גערוך 
האָט זיך אױסגעשפּרײט איבּער יעדן ווינקל. דער שלעכטער ריח 
איז געקראָכן אין דער נאָז, אין די אויגן, אין קאָפּ אַרײן. 

מיט אַמאֶל האָבּן די ציפּקעלעך אָנגעהױיבּן חויך פּיסטשען און 
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מיט אַ חוצפּחדיקן ציפּ, ציפּ---ציפּ, ציפּ האָבּן זיי. אָנגעהױיבּן קריכן 
איינס אויפן אַנדערן. 

שטיינבּערג און די קינדער זענען געבּליבּן פאַרציטערטע. 
פארטשאדעטע פון שלעכטן ריח און פון גרויס אויפרענונג, האָבּן 
רי מענטשן, מיט געליימטע צינגער, צעעפנט די מיילער. פון קע- 
לער אין פּלוצלונג אױיסגעװאַקסן אַ הייליק אָרט, א פֿאַרכּישופט 
אָרט, ווו דאָס אומפארשטענדלעכסטע אַנטפּלעקט זיך פּלוצלינג פאַר 
די אויגן. -- אַזױ פּשוט --- אַזױ איינפאַך איז דער סוד פון לעבּן 
און צו דער זעלבּער צייט אַזױ סודותדיק, מיסטעריעז. -- װאָס 
איז לעבּן? װאָס אין געבּורט? ועלכע כּוֹחוֹת בּרענגען דערצו? 
פאַרװאָס פּיסטשען אַזױ טומלדיק די נאָר-װאָס געבּוירענע בֹאַ- 
שעפענישן? 

נאָר באַלד אין אַװעקגעפאַלן איין הינדעלע, 8 צוייטס, 
אַ דריטס. און פּלוצלונג איז געװאָרן א קאַמף צװישן לעבּן און 
טויט. איינס נאָך איינס האָבּן אָנגעהויבּן אַװעקפאַלן הינדעלעך. 
איינס נאָך איינס האָבּן די צונעקומענע אָנגעהויבּן פּיסטשען. די 
לעבּעדיקע, מיט אַ פריילעכן ציפ, ציפּ, האָבּן אַרומגעטאַנצט אי- 
בּער די טויטע, איין ציפּקעלע אַ הויכס און שטארקם האָט מיטן 
שנאָבּל? אָנגעהויבּן פּיקן דאָס פלייש פון אַ געפּנרטן, װאָס אין גע- 
ווען קליין, װי א נאָר-װאָס געבּוירן פייגעלע. די הינדעלעך האָבּן 
אָנגעהויבּן שפּרינגען איבּער די שויטע און פאַלן -- שפּרינגען 
- און פאַלן, און בּען האָט שנעל געװואַרפן די טויטע אין קעסעלע 
אַריין. 

שטיינבערנן איז באַפאַלן אַ פּחד. זיינע הענט האָבּן שטארק 
נעציטערט, ער האָט מיט אַמאָל מורא בּאַקומען לאָון שטיין מיל- 
דרעדן אין אַזא אָרט, און אַרױסגעכאַפּט דעם לאַמטערן פֿוֹן איר 
| האַנט. 

--- גענוג שוין, גענוג, -- האָט זיין קול געציטערט און צו 
דעם ווייבּ: --- דו מעגסט אויך אַרויפגיין. 

און עס אין נעשען, װוי 8 וונדער. קוים האָט פען נאָך 
ארויסנגערעדט איין װאָרט, האָט זיך נלייך איבּערגעריסן די שווערע 
שטימונג. די לעבעדיסע, מענטשלעכע סלאַנגען האָבּן אַלעמען גע- 
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מאַכט גרינגער דאָס האַרץ. דאָס איבערבּייטן דעם לאַמטערן פון 
האַנט צו האַנט האָט איבּערגעפירט די שאָטנס אין אַ צוייטן 
ווינקל. די פרויען זענען אַרױס פון קעלער און ביידע מענער 
האָבּן פרייער אָנגעהוין רעדן צווישן זיך. 

--- זיבּעציק, אַכציק, ניינציק, זעקם און ניינציק, --- ציילט 
בּען, --- פון חונדערט מיט צוואנציק אייער, װאָס מען האָט אַדיין- 
געליינט אין אינקובּעיטאָר זעגען געבּליבּן לעבּעדיק זעקם און 
ניינציק הינדעלעך. 

--- נישט שלעכט אָפּנעשניטן, --- זאָגט שטיינבערנ. 

--- גישקשה, --- ענטמערט בען. 

--- איך האָבּ זיך געריכט אויף ערגנער, -- גיט שטיינכערג 
8 ווייטן, קוים-קוימיקן שמייכל, 

-- איר מעגט זיך נאָך ריכטן אויף א פאָר טויטע, -- ענט- 
פערט בען, --- איך על זיין צופרידן מיט אַכציס. 

שטיינבערג האָם שוין מער נישט געקאַנט איינשטיין דאָרטן, 
ער האָט אי מורא געהאַָט פאַר. אַ גוט אויג, אי זיך געשראָסן פאַר 
די ווייטערדיקע טויטע. ער האָט איבּערגעלאָזט בּענען אין קעלער 
און איז אַליין אַרױף אין שטוב אַרין. 


עס אין שוֹין געווען בלויער טאָנ, ווען בּען איז ארויפנעקן- 
מען אין הוֹיז אריין. ער איז געווען מיד. זיין טונקל פּנים, גרין" 
גע?, די האָר צעװאָרפן און דער בּרייטער, שטאַרקער קערפער שלאַ- 
בּעריק נאָכגעלאָזן. אין שטוב איז געווען טונקל. שטיינבּערג האָט 
נאך אלץ ארומגעשפּאַנט איכּער דער עס-שמוב און זיין פּנים אין 
געווען, װי פֿאַרענדערט. פון זיין יעדן אבר האָט ארױפנעשפּארט 
א ליכטיקע פרייד. ער זעט, וי זיין פארמעגן װאַקסט מיט יערן 
טאָג אַזוֹי פי? הינער, אַזױ פֿי? קי און קעלבער און ער שטעלט 
זיך פּלוצלונג אִפּ לעבן פארם-יונג, און מיט אָן אַ שיעור ליבּע אין 
קול זאָנט ער: 

--- נעם און דו זיך אָפּ, בּען; אָט װעל איך צושטעלן א גלאָן 
טיי. 


16 





ער ברעננט אַליין צו טראָגן צובּייפן, שטעלט אַרױף א טשיי- 
גיק ואַסער אויפן אויוון. אין שטוב איז שטיל. וייט אויפן הימל 
גאווייזט זיך די ערשטע רויט. עס אין נאָך נישט ריכטיקער טאָנ, 
אבער אין די טענסטער וװערט אלץ ליכטיקער. די אוינן ווערן פון 
זיך אַלֵיין אַליץ נגרעפער, שטיינבּערג קאן נישט איינזיצן אופֿן 
שטו? און ער הויבּט וידער אמאָל אָן שפּאַנען. אונטער אים 
קרעכצט דער דיל, ער פֿאַרליינט די הענט אויף החינטן, ליינט זי 
איבּער אויף דער בּרוסט, שטופּט זיי צום סוֹף אריין אין די אַרב? 
פון סוועטער, שאָקלט זיך, קרעכצט אין רעליניעזן עקסטאַז, וי 
אַ פרומער ייר, װאָס שטייט אויף חצות און קאָן נישט פאַרשטיין, 
וי אַזױ איז דאָס אלץ געשען. 

--- גאָט מיינער, --- מורמלט ער, -- וי לאַנג, אוֹ מילדרעד 
איז אַרומנעלאַפן א פּיצל קינד? ווען איז זי אױיסגעװאַססן? 

ער אין שיער נישט צונעלאָפן צו בּענען און אים אַרייננע- 
שרינן אין די אויערן א גוטע בשורה. ער האָט אים שיער נישט 
געזאָנט, אַז מילדרער גייט שוין אויפן אַכצנטן יאָר, און אַן פאַר 
איר שרייבּט ער אֶפּ א האַלבן פאַרם, אָבּער פּונקט אין דער זעל- 
בּער מינוט אין בּען אַרוױיט אינדרויסן און שטיינבּערנ איז אים 
נאָכגעגאַנגען. 

עס ווייזט אויף א שיינעם טאָנ, -- זאָנט בּען. 

דער הימל? האָט זיך אָננעצונדן אין בּלייכן רויט. עס האָבֹּן 
זיך אויסגעלאָשן די שטערן. שפּיצן בּוימער זענען געווען אייננע- 
הילט אין טונקעלן פּורפּור. ‏ אלץ האָט זיך אָנגעהויבּן װעקן -- 
דאָס נראָז, דער פּלויט, דער געפלאַסטערטער וועג פארן הויו. 

--- ניי ליינג זיך צו, --- זאָנט שטיינבּערג. 

--- איך װעל שלאפן בּיינאַכט, --- שמייכלט בען. 

--- וועסט נישט קאַנען אַרבּעמן. 

--- כ'וועל יאָ קאָנען. 

ביידע זענען זיך צענאננען, יעדער צו זיין אַרבּעט. 
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קאַפּיטל דריי 


דער פרילינג האָט זיך פלוצלוננ א װאָרף נעטאָן איבערן אִפַּ- 
געדעקטן טאָל, אָנגעהויבּן איינשליננען שטיקער גרוי לאַנד, שװאַר- 
צע וועלדער, אומעטיקע פּלויטן, און פּאַװאָלינקע גענומען אויס- 
שפּרייטן אַ נייעם, גרינעם אויבּערפלאַך. 

אַלץ האָט זיך גענומען שנעל פייטערן. וי אַ בּער, װאָס 
שלאפט אִפּ דעם ווינטער אין ט נאָרע, קריכט אַרױיס מיטן פרילינ 
דאַן, אוױיסנעמאָרעט און ווערט בּאַלד פעט, אַזױ האָט יעדע זאַך 
אָנגעהויבּן אויפװאַכן פון א לאַננן שלאָף און מיט יעדן טאָג אין 
אַלץ גרינער און ליכטיקער געװאָרן. 

דער פרילינג האָט אָנגעהויבּן קריכן אין די פּיינער. דאָס 
נאַנצע הויז האָט אָנגעהויבּן זשומען, װי אַ בּינשטאָק. מען האָט 
געשפּאַנט פערד, געטריבן קי, געיאָגט עופות, און מילדרעד, מיט 
אָפּנעדעקטע הענט, אַ באַנעט אויפן קאָפּ, האָס געװאַשן סילף- 
קאַנען אין זוניקן דרויסן. 

אונטער איר הויט איז געקראָכן דער פרישער וינט. פון 
בּלויען פאַרטאָג אָן האָט זי זיך געקאַטשעט אין בּעט, נישט נע- 
קאַנט שלאָפן און מיט צעפֿלאָסענע נאָזלעכער האָט זי, וי א יונגע 
חיה, איצט נעשמעקט דעם דרויטן. 

פון טאָל האָט מיט אַמאָל אָנגעהויבּן אויפניין א געדיכטער 
רויך. מילדרעד האָט אַװעקגעלײיגט די אַרבּעט, פאַרשטעלט מיט 
איין האַנט די אויגן, װי מיט א דעכל און נישט געקאַנט בּאַשט 
מען צי ברענט ערגעץ א שטאַל, צי פאַרברענט אַלעקס דאָס װינ- 
טערדיקע מיסט. זי האָט אַװעקגעװאָרפן די אַרבּעט און זיך גע- 
לאָזט לויפן אַרונטער בּאַרג. 

נאָר דאָ איז איר אומגעריכט אַנטקעגנגעקומען בּען און איר 
האַרץ? האָט זיך שיער נישט איבּערגעריסן פון אויפרענונג. בּען 
אין געשטאַנען מיט א פּאָר פערד אין האַנט. זיין אָפּנעדעקטער 
קאָפּ, די בּרייטע פּלייצעס, גרויסע הענט און שטאַרקע פיס האָט 
זי אויפגעטרייסלט, זי האָט מיטאַמאָל דערפילט, וי אַלע פאַר- 
מאַכטע חויטן איבּער איר ליים האָבּן זיך צעעפנט; וי אַלע פֿאַר- 
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שלאַסענע קעמערלעך האָבּן זיך אַ ריס נעטאָן בּיז צום פּלאַצן. זי 
אין א צעטומלטע צונעפאַלן צוֹ איין פערד, צו דער קליינער 
בַעיבּי. : 

--- בּרוט, -- האָט זי אויסנעשויגן, -- האָסט מיך אַוי 
איבּערגעשראקן. 

--- פֿאַרװאָס? -- האָט בּען געפרעגט, 

--- איך האָבּ געמיינט, אַז עס בּרענט. די בֹּעיבּי אין דאָך 
שטענדיק געשפּאַנט אויף דער לינקער זייט! ס'אַרא הויכע ברוסט 
ער האט. 

זי איז געווען צעטומלט און נישט געוווסט, װאָס זי רעדט, 
בּען האָט פון איר נישט געקאַנט אַראָפּנעמען די אוינן. ער האָט 
איר נישט דערציילט, אַז ער האָט אין זינען איר קויפן אַ זיינערפ, 

--- מאַסן פיינל האָבּ איך היינט נעזען אַװעקפליען, -- 
האָם זי ווייטער געזאָנט. 


-- אַ סימן, אַז פרילינג איז שוין דֹאָ, -- האָט ער גע- 
ענטפערט. | 

--- ס'אַרא קרומע אַקערשניטן. ווער האָט דאָ געאַקערט? 

--- אַלעקס, 

--- וויפל הינדעלעך האָסטו געקריגן? 

--- אַכַציק. 


--- איך האָבּ אַזױ נעציטערט אין קעלער, 

-- אַ פֿאַרמערקע דאַרף נישט מורא האָבּן פאָר אַזינץ 
זאַכן, -- האָט ער אַראָפּנעלאָזט די אויגן, 

-- איך האָבּ נישט געקאַנט פאַרטראָנן דעם ריה, -- האָט 
זי געגלעט דאָס פערד, -- מיר האָט אַזש אויפנעריסן דער קאָפּ. 
ווילסט מיט אונז פאָרן חיינט אין די מוּוויס? 

--- איך דאַרֹף אוועקשיקן א לעקציע, 

זי איז, װי שטענדיק נאָך א שמועס מיט אים, ברונן נע- 
וואָרן און אַנטלאָפן, און בּען האָט שוֹין מער נישט געקאַנט אַר- 
בּעטן. לעבּן אים אין געבּליבּן איר ריח. אים האָט זיך געדאַכט, 
אַז אין די אויערן קליננען אידרע ווערטער. א פאַרשיכּורטער האָט 
זיך אים אין מיטן פרימאָרגן אָנגעהוױיבּן אויסמאָלן, אַן ער האַלט 
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זי אין זיינע הענט, דריקט זי צום האַרצן, און אַז בּיידע האָבּן זיך 
געלאָזט לויפן איבּער אָפענע פעלדער. די פעלדער זענען בּאַװאַקסן 
מיט אויסטערלישע גרינסן. איין זייט פעלד איז פול מיט זונשיין, 
און דאָס צווייטע איז פינסטער, וי די נאַכט. דאָס ווניקע שטיק 
פעלד איז פול מיט פּירות, װאָס ער האָט זיי נאָך קיינמאָל נישט נע- 
זען און דאָס פינסטערע פעלד איז פול מיט ראָבּן און מיט ווערעם 
אונטער די פיס. מילדרעד שטייט אויפן זוניקן פעלד און ער קאָן זי 
נישט דערלאַנגען,. יעדעס מאָל, װאָס ער וויל? צו איר צוניין, קלעפּן 
זיך איין די שיך אין ווערעם און עס לויפט אים נאָך די פינסטער- 
גיש. ער הויבּט אָן שרייען. מילדרעד װאַרפט אים צוֹ לאַכנדיק 
אַ פרי, אָבּער װי נאָר ער בּייסט איין די פרוכט, האָט ער אַ פול 
מוי? מיט צעלאָזענער סמאָלע, אַז ער װערט שיער נישט דער" 
שטיקט, 

--- מילדרעד, -- כאַפּט ער זיך אויף און הױבּט אָן 
שרייען, --- פאַרװאָס אַנטלויפסטו? 

מילדרעד איז שוין געווען אויפן שפּיץ בארג און ער האָט 
זיך מיט אַמאָל געכאַפּט, אַז ביידע פערד זענען פאַרקראָכן אין 
דער פארזעצטער רעטשקע. 


אֶנהוֹיבּ מאַי זענען ארויסנעקומען די מענטשן, װאָס האָבּן 
אָפּגעדונגען דאָס גרויסע הויז פאַרן זומער. דאָס הויז איז איצט 
געווען אַ סך גרעסער, וי פאַראַיאָרן. שטיינבּערג האָם זיך טאַקע 
געאַמפּערט א נאַנצן ווינטער מיט מילדרעדן און בּענען, אַז ער 
וועט זיך נישט לֿאָזְז פאַרפידן און װעט מער נישט אַרײנלײגן קיין 
טענט אין דעם הויז, אָבּער איבּערבּויען דעם בּוידעם און צוקריגן 
כּמעט אָן נעלט זעקס שלאָף-צימערן, מיט געבּוינענע סטעליעם, האנט 
ער איינגעשטימט. עס איז שוין איצט געווען א הויז מיט דרייסיק 
שלאָפצימערן און ער האָט געקרינן פערצן הונדערט דאָלאַר דירה" 
געלט, 

די שטאָט-לייט האָבן נאָר נישט געהאט װאָס צו טאָן, יעדע 
זא איז געווען צונענרייט, יעדעס ווינקעלע ריין צונערוימט; די 
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צומערן ווייס אָפּגעפֿאַרבט, מיט געוואשענע גרויסע פענסטער און 
ווייסע טירן, מיט א ריח פון פרישער דיוענפעקציע, וי אין 
א רייכן סאַנאַטאָריום. דורך די פענטטער האָבן אַרױסגעבּלאַנקט 
האַלגע פוירהענגלעך. די גרויסע וועראנדע, װי אַ דעק פוֹן א שיף, 
איז געווען אפּגעפארבט אין זילבּער-גרוי, מיט רויטע טרעפּ און 
גרינע שטאבעט,. אלעקס האָט דעם גאַנצן ווינט?ר געאַרבּעם אויף 
דעם האַלכ-קיילעכדיקן צופאר צום הויז, ואס האָט אויסנעעען, 
וי א געשפּאַלט;גע נו?, און אים אױיסגעשאָטן מיט צעריבענע, 
ורויע שטיינדלעך. ווען דער אױטאַמאָביל האָט ‏ איצט גענגעבן 
אַ פֿאָר צו, זענען די נומענע רעדער אונטערגעשפּרונגען מים אַז 
שטיל גבירישן טומל, װי מען שפּאַנט מיט סקריפּנדילע שיך אויף 
אַ ווייכן טעפּיך. 

דעד דאָזיקער האַלב-קיילעכדיקער וועג האָט צוגעגעבּן דעם 
הוֹיז אִן א שיעור רחבות. אַרום און אַרום זענען געווען פאַרזעצם 
נידעריקע נאָדכ-ביימלעך, אַלערלײי קאַלירנדיקע דזשיראַניומס און 
ווייס-געקאַלכטע רונדע שטיינער. דער לאַן איז געווען נירעריק אִפַּי 
נעשוירן, אוֹן אין סאטע פיטן האָט זיך צעבליט אַ צעשפּרייטער 
קוסט מיט ווילדע רויון. 

די שטאטישע מענטשן האָבּן זיך גאָר נישט געקאָנט אִפַּװוּג- 
דערן פון דער שיינקייט. זיי האָכּן געטראָפן פולע שאַפעס מיט 
נעפעם, פולע קאַסטנס מיט וועש, אַלערלײ קאָלדרעס און קישע" 
לעך, און געהאַלטן אין איין חנפענען שטיינבּערגן, אַוֹ אוב ער 
וויל, שליסט מען מיט אים שוין 8 קאַנטראַקט אויף פינף יאָר און 
ער מג אַפילו װווינען צוזאמען מיט זי אין דעם גהוֹיסן הויז. 
אָבֶּער שטיינבערג האָט געציטערט פֿאַרן בלויון געדאַנק; ער האָם 
זיך נלייך אַריבּערגעצויגן אין קליינעם שטיבּ?ל, װי ער װאָלט מיי- 
נען צו זאָגן: נאָט אייך, וואס אייך קומט, גיט מיר, וֹאם סיר 
קומט, און לַאָמיר זיין פריינט פון דער ווייםן. 

דוי קליינע קינדער, מילדרעד און בען, האָבּן זיך אויך נישט 
נעמישט מיט די שטאָטישע. עס איז אויטנעקומען, װי די נאנצע 
משפּחה װאלט זיך פון פריער אָפּנערעדט אויסצומיידן די מענטשן 
אויפן ּאַרג, און שטיינבּערג האָט דערפון שטאַרק חנאה ועהאַט, 
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-- פונקש אַזױ האָבּ איך טאַקע געװאָלט זאָלן מיינע קינדער 
אױיסװאַקסן, --- האָט ער איינמאָל אַן אָװנט גערעדט צו בער 
טען, -- קינדער דאַרפן זיך נישט מישן מיט זומערדיקע בֹּאַר- 
דערס. 

די גאַנצע משפּחה אין דעמאָלט געזעסן אויף דער נידערי- 
קער װעראַנדע פון קליינעם שטיבפ און אַרויפגעקוקט אויפן באַרג, 
צו דעם גרויסן הויז. מילדרעד האָט מיט חוזק עפּעס דערציילט פון 
דער גרויטער שטוב, און אַלע האָבן זייער געלאכט. 

-- איך בּין מיט דיר אינגאַנצן איינשטימיק, --- האָט שטיינ- 
בּערג געזאנט, -- איר דאַרפט זיך טאַקע, קינדער, נישט מישן 
דאַרטן. שטאָטישע מענטשן, װאָס קומען אַרױס אויף אַ פְּאַר װאָכן 
אין בּאַררינ;-חוין, זוכן בלוין לייכטזיניקן צייט-פאַרטרייב, און 
קינדער, װאָס ווייסן נישט פון עפּעס אַנדערש, קאַנען נאָך אָננע- 
מען זייער לייכטזין פאַרן אמתן לעבּן. 

אָפּזאָננדיק די פַּאַר ווערטער, זעט מען, וי אין דעם מענטשן 
צענייט זיך דאָס האַרץ פון פרייד. אָט האָט גאָט אַלֵיין בּאַשאַנקען 
זיינע קינדער סיט אַ סידה, צו וועלכער ער האָט אַליין שטענדיק 
געשטרעכט. ער דאַרף אפלו נישט רעדן דערפון. די קינדער, 
פּונקט וי ער, מיידן אַליין אויס די גרויסע שטובּ, בּען אין אויך 
אַזאַ. ער זעט עס אין בּענם אַרומגיין אַרום אוֹן אַרוֹם דעם גרויסן 
הויז, אַבּי ער זאָל אויסמיידן אַפילו צוֹ רעדן מיט זיי שטיינבערג 
דערמאַנט זיך אין אַ קלוג ווארט, ואָס זיינער אַ פריינד, א גע- 
קילדעט! ר מענטש, האָט אים אַמאָל געזאַנט: 

--- יעדער מענטש, -- האָט דער פריינד געזאָגט, --- טראָנט 
סיט זיך זיין אייגענעם מזל, אויף יעדן מענטשנס פּנים קאָן מען 
לֶעזן זיין צוקונפט. שטיינבּערג האָט איצט געזען דעם גרויסן אמת 
פון די ווערטער אין שייכות מיט בּענען. 

-- מען דאַרף פלוין אַ קוק טאָן אויף בּענס פַּנים, --- האָט 
ער געזאנט צו זיך אַלין, --- אויף דער אפנקייט, אויף דער אייו- 
געשפּאַרטקײט, און אויפן שטאַרסן וויפֿן, װאָס ליגט אֵרום זיין 
מויל, אוֹן מען קאָן לייכט פאַרזאָגן, אַז דער מענטש וװעט אַלץ אין 
לעבּן גובר זיין. 
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אַ פֿאַרשלייערטער געדאַנק האָט שנעל 8 בּליץ געטאָן אין זיין 
מוח. 

--- איך על מיט עפּעס מאַכן בּענען אַ סיורפּריז, -- זאָגט 
ער שטיל? דער וויבּ. 

--- װאָס מיינסטו? --- פרעגט זי פאַרװווּנדערט. -- די קינ- 
דשו' זענען נאָך יונג. זאָל צוערשט אַריבּער דער זומער. 

--- נישט דאָס. שוטה, װאָס דו בּיסט. איך װי? אים געבּן 
א מתנח. דער בּחור אַרבּעט אַזױ שווער. 

ווען בּען האָט צום חודש געקריגן זיין געהאלט, האָט ער 
אין א באַזונדערן קאַנווערט געפונען אַ טשעק אויף 28 דאָלאַר 
יט א פֹּאָר מליצחדיקע ווערטער. בען איז אַזױ צעטומלט גע- 
װאָרן, אַז ער האָט נישט געװוּסט, װאָס צוֹ טאָן. דריי טעג האָם 
ער נעפילט, וי דאָס פּאַפּירל אין קעשענע בּריט אים, און ער האָט 
נישט געװווסט, צי דאַרה ער פּערזענלעך דאַנקען שטיינבּערגן, צי 
זאָל ער אים אָנשרייבּן אַזאַ שיינעם בּריוו אין ענגליש, מיט קלו" 
נט ווערטער, אַרױסגענומען פון שעקספּירן. אויפן פערטן טאָג אין 
בען אַװעקגעפאָדן קיין דיקינסווי?, צוריקגעקומען ערשט שפּעם 
אין אוונט, און אין דער פינסטער, לעבּן שטאַל, האָט ער אָנגע" 
כאַפּט מילדרעדן און איר אַריינגעשטופּט 8 זייגערל אין האַנט 
אַריין: 

--- מרא: עס געזונט! 

מילדרעד איז געבּליבּן שטיין אַ געליימטע. איר מויל אין 
געבּליבּן אִפּו, די אוינן גרויס אַרױסנעסטאַרטשעטע, און זי האָט 
איגאַנצן געציטערט. אַ גאַנצע נאַכט האָט זי געוויינט. איר האַרץ 
האָט זיך געבראכן, און דאָס יונגע ליב האָט זיך געריסן פון 
פרייזי, פון שרעק, כאָטש שפּרינג פון פענסטער. 

--- צי איו עס א מתנה פון אַ חתן צו א כּלה? -- האָט זיך 
איר געשפּאָלטן דער מוח. --- צי דאַרף זי דערציילן דער מאַמען? 
אפשר דאַרף זי אים דאָס זיינער? אָפּנעבּן? 

אָבּער זי האָט דער מאַמען גאָרנישט דערציילט. זי האָט בֹּאַד 
האַלטן דאָס זיינערל אונטער א שלאָס, אין בּלויז אַרומגעגאַנגען 
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טיט פולע אוינן, מיט א מויל פון א שטומען, נישט געקאָנט עסן, 
אוֹן איז, װוי איבּער נאַכט, אױיסנעװאַקסן א דיי גרויסע. 

גאָר פּלוצלינג, אומדערװואַרטעט פאַר זיך און פאַרן גאַנצן 
הויזנעזינד איז דאָס מייד? געװאָרן רייף אומעטיק, וי עמע- 
צשר װאָלט א װאָרף געטאָן אויף אירע פּלייצעס אַ שוערן יאֶָך. 
מיטאַמאָל האָט זי אָנגעהויבּן מורא האָבן פאַר זאַכן, פון וועלכע 
זי האָט בּיזן איצט אַפִילון נישט נעטראַכט. איר יוננ לייב האָט זױך 
אָנגעהויבּן קאָרטשען אין זיסן װייטאָנ. אַ גאנצן טאָג האָט זיף 
איר געדוכט, אז בען שטייט איר חינטער די פלייצעם. פיינטכט 
האָט זי געמיינט, אַז אירע פינגער שאַרן זיך צווישן זיינע זיידץ- 
נע האָר, אַז ער פֿאַרבּרענט זי מיט זיין אָטעם און אַז ער פילט זי 
אָן מיט 8 דיח פון זיסער מילך און פון װאַרעמע פעדערן אונטער 
אַ הונם פלינל, 

גאַנצע טע; האָט זי זיך איצט געבּראַכן אין ווייטאָנ. עס 
האָט זיך איר געדוכט, אַז זי װוערט קראנק. יעדע וויילע אין זי נע- 
לאָפן צו זיך אין צימער, אַרױיסגענומען דאָס זיינערל, עס געדריקט 
צום האַרצן, געקושט עס, גערעדט דערצו, נלייך עס װאָלט געווען 
בּען, 


קאַפּיטל פיױ 


סוֹף יוני אין פלוצלינג באַפאַלן א מנפה אַלע חינער. די מנפה 
האָט זיך אנגעהוֹיבּן מיט די פעטע, ראַבּע קװאָטשקעס, װאָס 
כּערטע פלענט נאָך אַלְץ זעצן אויפן בּוֹידעם, אונטער אַ זיפּ, און 
אין שנע? איבערנעאַננען צו די ציפּקעלעךף און די וייסע לעו- 
הארינס, 

דעם ערשטן טאָנ זענען אַװעקנעפאַלן דריי הינער און צויי 
ציפּקעלעך. דעם צווייטן טאָג פינף, און ווען בּען איז אויפן דריטן 
טאָג אַריינגעקומען אין הינער-הויז, האָט ער געטראָפן לינן איײ 
בּערגעקערט, מיט קאַלט-פאַרשטאַרצטע פיס אויף אַרוֹיף, פערצן 
הינער. 
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אין שטובּ איז געװאָרן אַ בּהלה. דאָס נאַנצע הויזגעזינד 
האָט פּלוצלינג אָנגעהויבּן שרייען. שטיינבּערג האָט נישט געגאָלט 
די בּאָרד און געגװואַלטעװעט, אַז די קינדער װעלן אים רואינירן, 
אַז די אינקיובעיטאָרס מאַכן אים אומנליקלעך, און ער האָט אָנ" 
געהויבּן לויפן צו די שכנים זוכן עצות. 

די שכנים האָבֹּן אים גענעבּן אַלערלײ בּאַבּסקע רפואות. 
אַנזשעלאַ לאַזאָראָ האָט געהייסן האָדעווען די הינער מיט צעהאקט 
גרין גראז, לויז מאכן זייערע מאָננס און אַזױי-אַרום אַרױסטרײבן 
די קרענק, פּאַפּ נאריס האָט געבראַכט צו טראָנן א געוויסן מין 
ווערעם, װאָס האַלטן זיך אויף אין זומפּן, זיי אויסגנעמישט מיט 
געווייסטע קלייען און געזאַנט, אַזן די לעבּעדיקע וערעם ועלן 
אויפפרעסן דעם טייוו?ל, װאָס האָט זיך אַרײיננעכאפּט אין די הי- 
נער, עם זענען געקומען מיט עצות סמיסטער פעלטען, על נאָריס 
און די משונענע פיבי, פּאַפּ נאָריסעס שוועסטער, האָט געבראַבט 
נעטריקנטע קאָרע פון אַ דעמבּךבּוים, וועמעס ריח איז געװען 
אַזױי שטארק, אַן בּלויז פון א שמעק טאָן האָט מען אָנגעהוֹיבּן 
ניסן מיט טרערן אין די אויגן, | 

--- ווארפט אַוועק די אַלֶע נאַרישע זאַכּאָבאָנעס! -- האָט 
בען אין פארצווייפלונג געשרינן,. -- עס אין דאָס גרויסע הויז, 
װאָס פאַרשלעפּט אַהער אַלע צרות. 

--- וואָס מיינסטו? -- האָט שטיינבּערג צוריקגעשריגן. 

--- זייערע פּאֶר הינער ראיען זיך א נאַנצן טאָג אין איבער- 
געפוילט נעקעכץ. פון זיי האָט זיך אָנגעהויבּן די מגפה. 

--- אָבּער די מנפה איז דאָך שוין דאָ; עס פּנרן אַלע הינער. 

--- דאַרף מען דערפון פּטור ווערן מיט מיטלען. 

-- ואס פאַר א מיטלען? 

בּען איז אַוועק אין דיקינסווי?, נעבּראַכט אַ פֿלאַש נאַפט, 
|ליינץ,, שאַרפע מעסערלעך און זיך גענומען צו דער אַרבּעט. 

--- עס האָט אַפאָל אין סקו? אױסנעבראַכן פּונקט אַזאַ 
מנפה, -- האָט ער געשרינן, -- איך וייס, װאָס פאַראַ קרענק 
עס איז. 

ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין א וינקל פון הינער"חויו, 
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געזען, װי 8 פרישע, געזונטע הון האָט פּלוצלינג אָנגעהויבּן ניסן, 
זיך װאַרגן, סאָן נישט שלינגען, קאָן נישט כאַפּן דעם אָטעם און 
איר קאם איז נעװואָרן מתדיק ווייס, בּאַלד צום דערשטיקט וערן, 

בען האָט שנעל אַריינגעכאַפּט די הון צװוישן די פיס, וי 
אַ שוחט פארדרייט איר דעם קאָפּ, אויפנעריסן דאָם מויל, מיטן 
שארפן מעסער?ל אויפנעשניטן דעם נעשוויר אויף דער צונג, און 
מיט נאַפט אויסנגעוואַשן דאָס מויל. די הון אין געפּנרט אונטער 
זיינע הענט, 

דאָט גאַנצע הויזנגעזינד האָט אַ ציטער געטאָן. מילדרעד האָט 
מיט בּיידע הענט פארשטעלט די אויגן. מיסעם שטיינבערג האָט זיך 
צעוויינט. די קליינע סיליע אין אין שרעק אַרױסגעלאָפן אינדרויסן 
און שטיינבּערג האָט אִטגעהוױיבּן שרייען מיט בּאַנומענע קולות: 

--- דו וועפט מיך רואינירן! װועסט פֿאַרשלעפּן די פעסט אי- 
בּער אַלֶע הינער! 

--- א דאָקטאָר שניידט אֶפּ אַ פום, צו פארהיטן א לעבּון -- 
האָט בּען צוריקנעשרינן. 

--- דו ביסט נישט קיין דאָקטאָר! -- האָט זיך שטיינבערג 
אינגאנצן פאַרלוירן. --- בּיסט נישט מער וי א פאַרם-יונגן ועסט 
מיך אומנליקלעך מאַכן! 

בען האָט זיך א בּראָך געטאָן. זיין פּנים איז געואָרן ווייס 
וי קאַלך. די אונטערשטע ליפ האָט זיך ביי אים אַרונטערנגעלאָזט 
וי צום אראָפּטאַלן, 

--- אין מיין פאַך בּין איך א דאָקטאָר, -- האָט זיין סקופ 
געציטערט. 

-- ביסט א מערדער! -- האָט שוין שטיינבּערג מער נישט 
געקאַנט זיך קאָנטראַלירן. -- האָסט געקוילעט אַ הון. דו מאַכסט 
מיך אומגליקלעך! 

די קולות האָבּן נעשפּאָלטן דעם דאַך פון נידעריסן שטיפף. 
די יללות האָכּן זיך צעטראַנן בִּין איבערן הויף. בען אין אַרוֹים 
אינדרויסן, איז אַדױף צו זיך אין בּוידעם-שטיבל, אָנגעהויבן פארי 
פּאַקן זיינע זאַכן און װי 8 קליין קינד אָנגעהוֹיבּן וויינען. 

אָבּער אַזױי שנעל, װי ער האָט דערוזען דורכן פענסטער 
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שטיינבּערגן מיט דער משפּחה צוריק אריינגיין אין חויז אריין, אין 
ער בּגנבה נאָכאַמאָל אַראָפּ אין חינער-הויז, פאַרמאַכט הינטער זיך 
די סיר און זיך װידעראַמאָל גענומען צו דער אַרבּעט. ער האָט 
אויף שנעל אָפּגעראַמט די פּאַר געפּנרטע, אָפּנעקליבן אַלע קראַן- 
קע, אָנגעשאָטן א פעסל סיעטשקע, פאַרהאַקט די ליפן און זיך 
נאָכאַמאָל גענומען צום מעסערל, | 

ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן מיטן ערשטן צענדליק הינער, 
האָבּן אים אָנגעהוֹיבּן ציטערן די פיס. די הינער האָבּן זיך גע- 
צאַפּלט אין זייערע לעצטע אַננסטן, און פון שלעכטן ריח האָט 
אים אָנגעהויבן איבלען. אָבּער א פֿאַרשיכּורטער, פּרוטאַל, מיט 
דער גרויזאמקייט פון 8 פאַרצווייפלטן מענטשן, האָט ער וייטער 
געכאַפּט איין הון נאָך דער צוייטער, אויפנעשניטן דעם נע- 
שוויר, אויסגעקוועטשט דאָס גיפטיקע בלוט, אויפנעוואַשן דעם צונג 
און האַלז מיט נאַפט און אַװעקגעװאָרפן די האַלב-פאַרחלשטע הון 
אויף דער ערד. 

אין הינער-חוין אין נעװאָרן אַ מוראדיקע סומאַטאָכע. אין 
דער לופט אין געשטאַנען א שארפער ריח פון גסיסה, װאַרעם 
בּלוט אוֹן נאַפט. עס זענען געפלויגן פעדערן. אוינגעטונקען אין 
בּלוט, האָבּן זיך די פעדערן נעקלעפט צו די װענט, סיעדעלקעם 
און צו בּענס פּנים און הענט. די האַלבּ-פארחלשטע הינער האָבן 
געכאָרכלט, געגוססט, געשפּיגן מיט בּלוט און אַלץ נישט געקאַנט 
אַרויסקרייען, װאָס עס האָט זיי נעשטיקט אין האַלז, אייניקע הינער 
האָבּן געװאָרקעט, וי געשאַכטענע טויבן. אייניקע האָבּן זיך גנע- 
שטעלט אויף די פים, געטרייסלט סיט די קעפּ, וי זיי װאָלטן 
משונע געװאָרן, און זענען בּלינדערהייט געלאָפן נלייך אויף פּע- 
נען,. דאָס גאַנצע הינער-חויז איז געװאָרן פו? מיט ואַנזין. משונח- 
דיקע שאָטנס זענען געפלויגן איבּער די ווענט. א גוססדיק קרייען 
האָט געשפּאָלטן די סטעליע און די ווינקלען זענען פו? געװאָרן 
מיט צעשראָקענע, געזונטע הינער, ואָס האָבֹּן זיך געגראָבּן אין 
די אייגענע פעדערן. 

בּענען איז מיטאַמאָל בּאַפאַלן אַ מודאדיקער פּחד. עס האָבּן 
אים אָנגעהויבּן ציטערן הענט און פיס. דער קאָפּ האָט געברענט, 
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די אוינן זענען געקראָכן פון די לעכער און ער האָט מיטאַמאָל 
רעדפילט א מינוט צום חלשן. ער איז אויף 6 מינום אַרױיס אינ- 
דרויסן, אָפּכאַפּן דעם אָטעם און פּאַלד דערפילט, אַן אים קערט 
די נאַל, אַז עס רייסן זיך אים אֶפּ די קישקעס בּרעכנדיק. 
ווען ער איז שפּעטער צונעקומען צום חויז, האָכן זיך אַלע 
פאַר אים דערשראסן. זיין פּנים אין געווען געל, דשרשלאָגן, יסורים- 
דיק-פארקרימט און ער האָט זיך קוים געהאלטן אויף די פים. 

--- װאָסם איז מיט דיר געשען? -- איז אים מילדרעד אַנט- 
קעננגעלאפן, און איר אייגן פּנים איז געװאָרן וויים וי קאַלך. -- 
בּיסט קראַנק? 

-- איך בּין נישט קראַנק, -- האָט ער קוים געשנטפערט. 

--- װאָס דען איז דיר? 

איך וויים נישט. 

--- דאַרפפט נישט האָלן פֿאַלאיבל אויפן טאַטן, -- האָט 
זי אָנגעהויבּן, --- אַ פענטש איז פאַרצווייפלט, וייסט ער נישט, 
וואט ער רערט. 

-- איך האָפּ אויף קיינעם קיין פאַראיבל? נישט. סיך פֿאַרי 
דדיסט אויף פיר אַליין, 

 ---‏ פֿאַרװאָט? 

--- קיינער פאַרשטייט מיך נישט. 

--- דער טאטע פאַרשטייט דיך; ער לויבּט דיך שטע:דיק. 

אָבּער בּען האָט איר נישט געענטפֿערט. פאַר זיינע אויגן 
זענען געשטאנען גוססדיקע הינער. אין זיין נאַן איז געקראָכן 
אַ דיח פון נאַפּט, בּלוט, טויט. ער האָט געפילט, אז ער האָט אַלץ 
פארלוירן --- די שטעלע, זיין נאָמען, די כּלח. א דערשלאגענער 
האָט ער זיך גענומען הויבן אויף די טרעפּ, צו זיך אויפן בוידעם- 
שטיבל. 

-- בּען, -- אין מילדרער געבליבּן שטיין, פול מים אָנגע- 
גאַָסענע אויגן, װי א פינסטעדע נאַכט, און דערפילט שפּילקעס 
שטעכן אַרום האַרץ. 

פון שטאַל האָט געשלאָנן ט חיץ, אויטגעמישט מיטן ריח פון 
צעפּאַדעט מיפט און צעחיצטע פערדן-פעל. זי האָם אים נאָכבגע" 
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קוקט און געזען, וי ער הויבט זיך אַלץ העכער און העכער אויף 
די בּוידעם-טרעפּ. די בּענדלעך פון די אַװעראָלט, איבערגעליינט, 
װי א צלם, האָבּן זיך איינגעשניטן אין זיינע אַקסלען, פלייצע, 
ווען ער האָט פֿאַרמאַכט הינטער זיך די טיר, האָט זי אַרױיסגע- 
פּלאַצט אין א געוויין. 


דעב בל עברא צינזצשכוור. אצ 


מילדרעד איז אַ נאנצע נאַכט נישט געשלאָפן. בּען איו מיט 
אַ קליין בּליץדלעמפּל איבּערגעועסן די נאכט אין הינער"הויו, 
שטיינבערג האָט זיך אויך געקאַטשעט אין בּעט. זיין כּעס איז שוין 
געווען אָפּגעגאַננען. פונדעסטווענן האָט ער אַלע מאָל געזאַנט 
דער ווייב, אַז זיי זענען נאָך אַלעמען נאָך קינדער און מען טאָר 
זיך אויף זיי נישט פאַרלאָזן. נאָר מיטן בלויען פֿאַרטאָג אין בען 
פּלוצלינג אריין אין קליינעם שטיב? און אין איין מינוט אָננע- 
טראָנן אַ פו? הויז פרייד --- א חוץ צויי צענדליק שװאַכע הי- 
נער, װאָס האָבּן נישט נעקאַנט אַריבּערטראָנן די אָפּעראַציע, האָבּן 
אַלע איבעריקע אָפּנעלעבט. 

--- קומט זען, - האָט ער, אַ משוגענער פון פרייר, גע- 
שריגן, --- קומט א קוק טאָן, ס'אַראַ , מערדער'' איך בִּין! 

אַלע זענען אין גרויען פאַרטאָג אַרױיס אינדרויסן. די קלע- 
נערע קינדער האָבּן געציטערט אין קעלט, און שטיינבערנ האָט 
צעשטעלט אַ פַּאֶר אוינן, װאָס זענען נישט געווען זיינע. די אויגן 
זענען געווען גרויסע, װוי עס גיט זיך אַמאָל איין שיינע ויינטרויבּן. 

--- ווען איך זאָל געווען נלייך נעמען דאָס מיטל! -- האָט 
בּען געזאָגט, 

--- עפּעס קװאָקען זיי מאָדנע, --- האָט געענטפערט שטיינ- 
בּערנ. 

--- אַבּי זיי פרעסן, -- האָט זיך אַריינגעמישט מילדרער. 

-- יאָ, פרעסן, פרעסן זיי, --- האָט שטיינבּערנ געשמייכלט, 

אין צוויי װואָכן אַרום זענען שוין געווען נאָכאַמאָל אִמגע- 
שטעלט אַלע דריי אינקיובּעיטאָרט. בען האָט זיך גענומען בויען 
נייע הינער-הייזער, אַזױנע אויף רעדלעך, װאָס מען קאָן לייכט 
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איבּערפירן פון איין אָרט אויף אַ צווייטן --- אויבּ עס זאָל, חלילה, 
נאָכאַמאָל בּאַפאַלן א מנפה, קאָן מען לייכט אָפּזונדערן איין הי- 
נער-חויז פון די איבּעריקע. 

שטיינבערג האָט זיך געבּראָכן אין ווייטאג. בּען װעט אויס- 
געבּן כּמעט א העלפט פון דעם נעלט, װאָט ער קרינט אַרין פון 
דעם גרויסן הויז. אָבּער אַלע, די קינדער און דאָס ווייבּ, האָכּן אים 
איבערגעשריגן. און בען האָט אָננגעגעבן נאָך אַ צוייטן שכל: 

--- כּדי הינער זאָלן ליינן א סך אייער, דארפן זיי פרעסן 
זעמדעלעך, און שטיינדעלעך, און ווערעם. אין אָנשטאָט אַלעמאָל 
איבּעראַקערן די זעלבע ערד, װעט מען בעסער קאָנען איבערפירן 
די הינער-הייזער. 

די שכנים האָבּן מסכּים געוװוען מיט בּענען. שטיינבערג האָט 
צום סוף אויך נעמוזט מסכּים זיין. נישט מער, װאָס ער האָט אי 
מיט פרייד, אי מיט װייטאָג אין האַרצן נעפילט, וי עמעצער, 
אַ שטאַרקערער פון אים, כאַפּט אַלץ אויס פון זיינע הענט, און אז 


יענער װועט מסתם אין אַ צייט אַרום ווערן דער נאַנצער בּאַלעבּאָס, 


קאַפּיטל פינף 


מיטן אַװעקשטעלן זיך פון אַ הייסן חודש יולי אין דאָס 
גרויסע הויז געװאָרן פול מיט שטאַטישע מענטשן. יעדער טאָנ 
האָט געבּראַכט פול-געפּאַקטע אויטאַמאָבילן מיט מענער, פרויען, 
קינדער און יונגע בּחורים מיט מיידלעך. דאָס הויז איז מיט יעדן 
טאָג געװאָרן אַלץ טומלדיקער. איבּער אַלע פעלדער און וועלדער, 
איבּער יעדן פארדװואַרפן ווינקל איז צעליינט שטאָטישער טוֹםל, ראַ- 
שיקער געפילדער און פארשייטער געזאנג. ליכטיק-זומערדיקע קליי- 
דער, בּלויע, געלע, ווייסע פלאַטערן אין סאָד, אויף דער וועראנ- 
דע און בּיים טייך, וי עס װאָלט פלוצלינג אָנגעפלויגן א מחנה 
זומער-פייג?ל. עס קאַטשעט זיך נעלעכטער, פריילעכע געװואלטן, 
איבּערן נאַנצן הויף און בִּיז אַרונטער צום שטאַל, צום קליינעם 
שטיבּל צו, װוּ די נאַנצע משפּחח האָט זיך איצט נאָכמער אייננע- 
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שלאָסן. אין אָוונט איז דער טאנץזאל באַלױכטן. ליכט און מוויק 
רייסט זיך אַריבּער אַלע פּלויטן, אַריבּערן וועו, און פארמערשע 
בּחורים און מיידלעך קומען צו לויפן יעדן אוונט, וי אויפן 
בייז-ווננדער און שטעלן זיך אויס אויף דער ורשראנדע בּיי די פ}ן- 
פטער,. זייערע פּנימער זענען רויט:צעחיצטע, די קעם גנלאט- 
פאַרקעמטע, מיט סינארעטלעך אין די סיילער, און מיט גיריקע 
אויגן,, פלאַמיקער קנאה, סקוקן די שקצים און שיקסעס אוֹיף די 
פארפּוצטע פּאַרלעך, אויף זייערע טייערע קליידער, בּלישטשענדי- 
קע צירונג, צעלאזענער פארשייטקייט, און פרעסן יי מיט די 
אוינן. 

בּען און מילדרעד שטעלן זיך אויך אַמאָל אִפּ בּיי א פענ- 
סטער, אויף זייערע ליפּן אין צענאסן א שמייכ? פון בּיטו? און 
חוזק. 

--- בּיליקע רענ-טאִַים אין בַּיי זיי מוזיק, --- זאָנט בען, 

--- וװוּלנאַרע װיצן -- אַ חכמה, -- ענטפערט מילדרעד. 

ביידע לויפן צוריק אין קליינעם שטיבּ? מיט פולע מיילער 
געלעכטער, וי א סמויל אנגענומען מיט ואַפער, און פּלאַצן אַרױס:; 

--- גייט כאָטש צו און ניט א קוק אויה דעם משונעת, 

שטיינבּערג פילט, וי עס צענייט אין אים דאָס הארץ פון 
מרייד, פּונקט אַזוינע קינדער האָט ער וגעחלומט אויסהארעווען. 

--- איר האָט געדארפט זען, וי ווילר זיי פליען סיט זייע- 
רע אוױיטאַמאָבילן, --- זאָגט ווייטער בּען, -- עס איז א געפאַר 
דעם וועג דורכצוניין. 

דאָס קליינע שטיבּל אונטערן בּאַר האָט זיך איצט, אין 
טומלדיסן סעזאָזן, וי איינגעקאַרטשעט, און װוי איינער, װאָס פֿאַן- 
שטעלט זיך די אוינן, ווען ער זעט א נבלה, אַזױי האָט מען דאָרטן 
שטענדיק אין אַווּנט פֿאַרצוינן די פֿאָרהעננלעך. מען האָט מורא 
פֿאַר די פרעמדע, פרעכע אויגן. מען האָם נעציטערט פאַר 
די שטאָטישע פּראָסטע רייד, עס איז בּיי זיי אויסנעקומען, אַז דאָס 
גרויסע החויז אין אַן אָננעפדעפענע חיה, ואָס בּאָדט זיך אין אי 
גענעם שמאַלץ און טאָפּטשעט מיט פאַרשוויצטע, פעטע קלובּעם 
צום טאַקט פון רוי-ליידנשאַפּטלעכער מוזיק. 


11 


-- װוּ האָבּן אונזערע שכנים דאָס אֶטגעקליבּן אַזױ פיל 
גראָבּע מענטשן? --- האָט שטיינבּערג געהאַלטן אין איין איבּער- 
חזרן. 

װואָס טומלדיקער ס'איז געװואָרן אויבּן, אין דעם גרויסן הויו, 
אַלץ שטילער און אַרבּעטסזאַמער איז מען געװאָרן אונטן, און 
קליינעם שטיבּל. מילדרעד איז געווארן די נאַנצע בּאַלעבּאָסטע או" 
בער אַלע הריי קליינינקע צימערלעך, און זיי האָבּן נעגלאַנצט אין 
ריינקייט. בּען האָט זיך נאָך מער גענומען פאַרן לערנען, און 
שטיינבערג פלענט נאַנצע אַָוונטן פאַרברענגען מיט פּאַפּ נאָריסן, 


איינמאָל אין פּאַפּ נאָריס דאָרטן שפּעט געזעסן. שטיינכערו 
האָט מיט חוזק גערעדט פון דעם גרויסן הויז, אוֹן מיט שפּאָט 
דערציילט אַלערלײי מעשיות פון יענע מענטשן. דערויף האָט גע- 
ענטפערט פּאַפּ נאָריס, אַן מען טאר נישט פאַרשעמען די, װאָס 
בּאַליידיקן. שטיינבּערג האָט זיך פּלוצלינג צו אים צונערוקט, אים 
אנגענומען פאַרן לאַפּן, צונעשלעפּט אים גאָר נאֶענט, און אַזױ, אַז 
קיינער זאָל נישט הערן, האָט ער אים איינגערוימט א סור: 

--- דאָרטן זעטען דֹא זונות. איך האָבּ אַליין נעזען א מאַן 
מיט אַ פרעמדער פרוי בּיי מיר אונטער דער שטאַל. 

פּאַפּ נאָריס האָט פרום פֿאַרשנורעװועט דאָס מויל; 

--- מ'ן-חסתם האָט זיך דיר אויסגעדוכט, 

--- איך בּין דֹאָך נישט קיין יינגעלע! איך האָבּ נאָר מורא, 
די קינדער זאָלן עם נישט בּאַמערקן. 

--- אוֹן אויבּ עס אין אַפילו אמת, דאַרף מען אויך פאר- 
געבּן, -- האָט דער אַלטער זיך צעקאָכט, --- מען דאַרף מענטשן 
אַלץ מוחל זיין. אָט קאָן איך דיר דערציילן אַ מעשה פון הייליקן 
לוקס, 

נאָך איידער שטיינבּערג האָט צייט נעהאָט עמעס צו ענט- 
פערן, האָט דער אַלטער אָנגעהויבּן דערציילן א מעשה פון נייעם 
טעסטאַמענט, און וי זיין טבע, מער נישט געהערט, װאָס מען 
רעדט צו אים. זיין פּנים האָט זיך בּשעתן רעדן אינגאַנצן פֿאַרען- 
דערט. די אויגן האָבֹּן אָנגעהויבּן גלאַנצן. דאָס נאַקעטע מויל 
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האָט זיך גערויטלט אין טונקעלן דרויסן און ער האָט זיך אַלע 
מאָל באַלעקט מיט די טייערע ווערטער, 

--- אַז איינער פון די פּרושים, --- האָט ער זיך אָנגעהויבּן 
שאַקלען וי אַ פרומער ייד בּיים דאַוונען, --- אַז איינער פוֹן די 
פּרושים האָט אים געבּעטן קומען עסן, איז ער געקומען אין הויז 
פוֹן פּרוש און זיך נעזעצט בּיים טיש. נו, איז אַ פרוי פון שטאָט, 
אַ זינדערין, געווויר געוואָרן, או ער זיצט בּיים טיש אין פּרושס 
הויז, האָט זי געבראַכט אן אַלבאַסטערנעם קרוג מיט מוראייף 
און זיך נגעשטעלט אונטער זיינע פיס און געוויינט, און האָט אָנ 
געהויבּן בּאַנעצן זיינע פיס מיט טרערן, און האָט זיי אָפּגעישט 
סיט די האר פֿון איר קאָפּ. דער פּרוש, װאָס האָט אים אייננע" 
לאַדן, האָט דאָס געזען און האָט אַזױ געטראַכט: ווען ער זאָל זיין 
6 נביא, װאָלט ער געװווסט, ער און װאָס די פרוי איז, ואס 
זי רירט אים אָן. זי איז דאָך א זינדערין. ישוע האָט זיך צו אים 
געווענדט און געזאָגט: שמעון, איך האָבּ דיר עמּעס צו זאָגן. -- 
זאג רבּי. ישוע זאָנט: איין מלוה האָט געהאט צויי כעלי-חובות, 
איינער איז שולדיק פינף הונדערט דינר און דער אנדערער פום' 
צוק, נאָר אַזוֹי וי זיי האָבּן נישט געהאָט מיט װאָס צו צאָלן,. האָט 
שר ביידן מוח? געווען. זאָנ: וועלכער פון זיי האָט אים מער פוב? 
שמעון האָט געענטפערט: איך דענס, דער, וועמען ער האָט מעף 
מוח? געווען. ער זאַנט אים: רעכט האָסטו נעמשפט. אױן האָט 
זיך אומגעקערט צו דער פרוי: דו זעסט די פרוי? איך פין געקוי 
מען אין דיין הויז און דו האָפט מיר ואַסער פאַר די פים נישט 
געגעבּן, זי אָבֹּער האָט מיט טרערן מיינע פים גענעצט, און מיט 
די האָר פוֹן קאָפּ אָפּגעװישט. דוֹ האָסט מיר קיין קוש נישט גע" 
געבּן, זי אָבּער הערט נישט אויף צו קושן מיינע פיס. דו האָסט 
מיין קאָפּ נישט געזאַלבּט, זי אָבֹּער האָט מיט מור-אייל געזאלבט 
מיינע פיס. דעריבער זאָג אױך: אירע פולע זינד זענען איר פֿאַר" 
געבן געװאָרן, ווייל זי האָט פיל געליבט. וועמען אָבּער עס ווערט 
ווייניק פאַרנעבן, דער ליבּט װײיניק. צו איר האָט ער געזאַנט: דיי 
נע זינד זענען דיר פאַרגעבן, דיין גלויבּן האָט דיר געהאָלפן. ניי 
געזונט, 
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--- ד'ערפון איז געדרונגען, -- האָט ער פֿאַרענדיקט, -- אז 
יעדער מענטש פארדינט פאַרנעבּונג, אַפילו די זינדערין, אפילן 
דער גולן. יי 
דער אלטער אין נעבליבן זיצן מיט א צעשטראלט פּנִים. זיי- 
נע אװױינן האָבּן נענלאנצט, וי צויי ברענענדיקע ליכטלעך, און 
זיין גאַנצער אויסזען אין געווען מול מיט פֿאַרנעבונג. 

שטיינבערג איז פאַר אַ וויילע געבליבן זיצן אַ שטילער. פֿאר 
אַ פּאַר מינוט האט אין זיינע אויערן אָפּגעקלוננען 8 וידערקופ 
פון פּאַפּ נאָריטעס רייר, : 

--- ביסט גערעכט, פּאַפּ, -- האָט שר צום פוף שטיל נע- 
זאָנט, -- מחילה איז א גרויסע מידה. אָבּער איך װאָלט נישט גע- 
װאָלט, מיינע קינדער זאָלן אויסװאססן, װי יענע שטאָטישע. צו- 
ליב דעם בּין איך אַנטלאָפן פון שטאָט. 


פונדעסטוועגן האָט זיך דער טומל? פון דעם גרויפן הויו 
אנגעהויבן אריינננבענען אויך ארונטערן בּאָרג און צום קליינעם 
שטיב? צו. 

װאָס מער מענטשן עס זענען אחין געקומען, אלץ פֿאַרנו- 
מענער אין מען דאָ געװאָרן. װאָס טומלדיקער און פריילעכער עס 
איז דאָרט געווען, אַלץ פוינלדיקער האָט מען דֹאָ אָנגעהויבּן אויס- 
אַרבעטן פלענער. בּען און מילדרעד האָבּן אַלץ געהאַלטן אין איין 
האַמערן אין שטיינבערנט קאָם, אַז איצט קאָן מען מאַכן א פך 
נעלט, און שטיינבּערג האָם צונעקויפט דריי נייע קי. דערנאָך האָט 
בען געזאַנט, אַז מיטן פֿאָרד קאָן ער פטרדינען יעדן טאָג אכט 
דאָלאַר, 

-- איך קאָן יערן טאָג אַרױפנעמען פיר מענטשן קיין לי- 
בּערטי צום סאַנאַטאָריום, אָדער אין לעיק מאָהאַנק, אָדער צום 
פּריזאָן אין נעפּאַנעק. זיי בּעטן זיך בּיי מיר, יעדער װועט מיט 
מאַרגעניגן צאָלן 2 דאָלאַר, 

--- און דיין איינענע אַרבעט, -- פרענגט טרויעריק שטיינ- 
בּערג, -- ווער װועט טאָן דיין אַרבּעט? 
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דערנאָך ווערט דאָס הויז נאָך טומלדיקער. און ערב שבת 
קוקט דער נאַנצער הויף אויס, װי א לאַנער פון זעלנער. מען צץ- 
שטעלט אינדרויסן טענטס. דער טאַנץזאַָל אין פול מיט בעט- 
לעך, װי 8 שפּיטאָל, און מען שיקט שוֹין מענטשן שלאָפן או:- 
טער שטיינבּערגס נאָז -- אין שייער אויפן חיי. 

געזאנג און יובל שאַלט אַרױס פון יעדן ווינקל. די מענטשן 
זענען פול אין אַלע פעלדער. װווּ מען קערט זיך, טרעפט מען זיי, 
פון קוימען איבּער דער קיך זעצט טאָג און נאַכט רויך. דער ריח 
פון געבּראָטענע קאַטשקעס, פריש געבּעקס קריכט אַרונטער בּין 
צום קליינעם שטיבּ? און קיצלט אין דער נאָן. 

--- איך פֿאַרשטיי נישט, טאַטע, פֿאַרװאָס דו בּיסט אַװי 
איינגעשפּאַרט, -- זאָנט סמילדרעד, --- מיר האָבּן געקאָנט האָבּן 
א הויז פון חונדערט צימערן. זע, וויפ? מענטשן עט זענען דאָ. 

= אָבּער א גייע שטאַל האָט איר דֹאָך זיכער געקאַנט אויט- 
בּויען, --- זאַנט בען. 

שטיינבערג וװוערט צעטומלט און שרייט אויס: 

--- װאָט מיינסטו! די שטאל טויג שוין אויך נישט? 

--- אַוודאי טויג זי נישט. איר האָט בּארארפט זען שטאלן 
אין בּאַראָן הירשיסקול די פלארם דארפן זיין צעמענטענע. 
א מאַדערנע שטאַל דאַרף האָנן אַ סאַילאָ. איר וייסט, װאָס עס 
מיינט 8 סאַילאָ לעבּן 8 שטאַפ? | 

--- איך וועל לעבּן אייך משונע ווערן, --- שרייט שטיינ- 
בּערג, --- איר פליט אין די הימלען. 

--- איר האָט בּאַדאַרפט א קוק טאָן אויף א פאַרם אין דער 
וועסט, -- רעדט זיך בּען זיינס, --- איר מיינט, אַז דאָ, אין דעך 
איסט, זענען דאָ פֿאַרמער? איך װאָלט אייך געקאַנט בּאווייזן. 

--- און ואס ציטערסטן אַזוױ פֿאַר א גרויס הויז? --- שלאַנט 
אים אױיבּער מילררער., --- שלאַנט דיר הוירשהאָרן נישט אִפּ די 
שוועל? 

 ---‏ ס'אויז נישטאָ מיט אייך װאָס צוֹ רעדן, -- איז בּען גע- 
װאָרן אויפנערעגט, --- מיר דוכט, אַז יעדער איינער דאַרף וויסן, 
אַז פּונקםט וי ש מענטש, אַזױ דְאֲַרֹף אַ כהסה האָבן אַ ליכטיקע 
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וװווינונג און גענוג זוֹן. אין פינסטערניש און אין שמוץ מערן זיך 
קראנקהייטן. אָט האָט איר געהאַט א מנפה. 

די קינדערס רייר שפּאַלטן זיין מוח. זיין פּנים ווערט דער" 
שלאָגן פאַרקרימט, בּיים טיש איז געװאָרן שטיל. פון דער גרוי" 
טער הויז האָט אַהער אַרינגעשאַלט טומל, געזאנג און פֿאַרשײ- 
טער דזשעז. די קלענשרע קינדער זענען אַרױס אויף דער װעראַג" 
דע און שטיינבערג האט אן אָננעכמורעטער אָנגעהױיבּן לייענען 
א צייטונג. 


קאַפּיטל זע קס 


דעם זעלבן אַוונט האָבּן מילדרעד און בּען נעמאַכט פּלענער 
ארױסצופאָרן דעם קומענדיקן זונטאָג אויף א שפּאַציר, בּיידע זע" 
נען געזעסן אויף דער נידעריקער װעראַנדע. אין שטיבּ? איו שוין 
געווען פינסטער. אויפן בארג איז דאָס גרויסע הויז אויך געוען 
אױסגעלאָשן, עס האָבּן זיד דאָרטן בּלויז אַרומגעדרײיט א פּאָר 
מענטשן, זיך נעגנבעט אונטער בּוימער, בּיי די װענט, און זייערע 
מינורן האָבן זיך אָפּנעצייכגט אין דשר ליכטיקער נאַכט, וי סילועטן 
אויפן האָריזאָנט. 

--- ס'אַרא מאַדנע שטילקייט, --- האָט שטיל געזאַנט מיכ- 
דרעד, --- עם דאַכט זיך אויס, אַז די גאַנצע וועלט שלאָפט. 

--- עס דאַכט זיך, -- ענטפערט בּען. 

אַ ווייטע ליכט האָםט פּלוצלינג אַ שלאָג געטאָן אוה ביירנס 
פּנימער, און כּאַלד האָט די זעלבּע ליכט בּאַנאָסן דעם װעג, אָנגע" 
הויבן טאַפּן, װי מיט עלעקטרישע לאַנגע פינגער דעם בּאָדן, װי 
זיך איבּערצייגן, צי דער וועג איז זיכער, 

--- עס אין אַזױ שיין צו זען בּיינאַכט דורכלויפן אַן אוי- 
טאַמאָבּיל, --- זאַנט ווייטער מילהרעד. 

--- עס איז שיין, --- ענטפערט בּען. 

בּיידע ווערן ווידער אַנטשװױיגן. עפּעם בּרויזט אין בּיידן און 
יעדער האָט מורא אֶנצורירן דעם צווייטנס האַנט. זיי זיצן מיט 
אייננעהאַלטענעם אָטעם אוֹן איינער קוקט אױף דעם אַנדערן. 
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יעדעם מאָל, װאָס זייערע פליקן בּאַנעגענען זיך, פילט מילדרעד, וי 
עס פֿאַלט איר אַרוֹיס דאָס האַרץ. בּען נעמט אֵן מילהרעדס האַנט, 
בּיידע ציטערן אויף, װוי אן עלעקטרישער שטראָם װאָלט אַדורך 
זייער לייב, און ער לאָזט צודיק אִפּ די האַנט; און װי ער לאָזט אִםּ 
די האנט, ווערן מילדרערס אוינן פו? סיט טרערן, און איר דאַכט 
זיך, או אָט בּאַלד װעט זי אַװעקפאַלן אין חלשות, אַרױפפאַלן 
אויף אים אוֹן בלייבן אַזױי לינן אויף זיין הארץ, 

, פארוואָס קאן זי נישט צוטאַלן צו זיין האַרץ? -- הויבט 
א ווייט קוֹל אָן שרייען אין איר, --- פאַרװאָס סאָן זי נישט זאָגן 
כענען, אז אויב זי רירם אים נישט אָן, וװעט זי אפשר הלשן? 
מאַרואס נעמט זי בען אליין נישט אריין אין זיינע ארעמם? פאר- 
וואס פארשטייט נישט בען, אז זי אין גרייט זיך אים אוועקעו- 
געבן מיט לייב און לעבן, און אַזוי אויף אייביק אינשלאָפן?" 

הייסע, אָפּגעהאַקטע געדאנסען האָבּן זיך געוויקלט אין איר 
מוח. איר קערפּער אין געווען א שטיק פייער, דאָם פּנים האָט נע- 
פלאַמט, וי יי א חולח. די ליפן האָבּן געטריקנט. זי האָט זיף 
אויפגעכאַפּט פון 8 הינעריפלעט, וען פען האָט נאָכאַמאָל נע- 
פרענט --- צי זי חשרט, װי שטי? עס איז. זי האָט סקוים געהאַט 
כּוֹח צו פרענן, צי ער האָט ליב שמילקיים 

---- וו אמאָל, -- האָט שר געזאַנט, -- היינט צעשפּרייט די 
שטילקייט אַזויפי? רו. | 

די פַּאָר ארויסגערעדטע ווערטער האָבן בּיידן אויסגעטשובעט, 

-- אוֹן דו האָסט ליב שטילסייט+ -- האָט ער געפרעגט, 

--- ואָ, --- האָט זי געזאָנט, -- אין אַ שטאָט מוז זיין זייער 
טומפדיק. 

--- געדענססט דען נישט די שטאָט? 

--- וי אַװוי זאל איך געדענקען? איך בִין אהערנעקומען, 
ווען איך בּין אלט געווען זיבּן יאָר. 

 ---‏ װואלסט. געוואלט װוווינען אין שטאָט? 

--- איך ווייט נישט. 

--- ווען איך לייג דיר פֿאָר פאָרן מיט מיר אין שטאָט? 


1 


זי האָט אָנשטאָט אַן ענטמער, אָנגעהויבּן לאַכן. 8 היסטשריש. 
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צאַפּלדיק, פו? מיט פרייד, געלעכטער, ואס זי האָט נישט געקאָנט 
מער איינהאלטן, און אין וועלכן עס אין געלעגן אַלֶע מיליאַנען 
ענטפערם, פון אַלע מיליאָנען פֿאַרלאַננען. 

--- שא, וועסט אויפוועקן דעט טאַטן, 

זי האָם זיך נישט געקאַנט קאַנטראָלירן. נאָר וי א סטפּאַזמע 
װאָלט זי אַרומגעכאַפּט. בען האָט זי אָננעכאַפּט פאַר א האַנט און 
פארשטעלט דאָם מויל, 

--- שווייג שטי?, -- האָט ער געמורמלט, --- מען וועט אונז 
נאָך דערזען. דענססט, אַז מיר קאָנען נשמען דעם אויטאָמאָבּיל? 

--- פשרוואט נישט? -- האָט זי זיך איינגעשטילט. 

--- טאַמעד װועט אים דער טאַטע דאַרפן? 

-- טא לאמיו' פֿארן טיט דער קליינער בעיבּי, 

ביידע האָבן זיך מיטאטאָל געבאפּט, אז עס איז שוין זייער 
שפּעט, און צעשראַקענע זיך צעשיידם. בּען האָט מיט בלינדע פים 
נשטאַפּט די סדעם צום בוידעם שטיב?. סילררעד האָט א גאנצע 
נאַכט נישט געקאנט שלאָפן. זי איז שוֹין נישט נעשלאָטן אַלע נעכט 
בּיז זונטאָ1. פיטאפמאל האָט זיך אויף איר נענעבן אַ רוֹק אַן די 
יאָרן פון 8 בלה מויד. נאָר פלוצלינג האָט זי איינמאל אין אַן 
אינדערפרי פֿארקעסט אירע האר סיט א קנמויל פון חינטן, און די 
מאַמע האָט זי נישט דערקענט. 

--- איך זע אויט עלטער אַזוין ניין, מאמע? -- האָט זי גע- 
זאָגט, 

--- נאך ואס דארפסטו אויסזען עלטער? 

זי האָט זיך סודותדיק אָפגעקשרט פוֹן דער פאמען, און 
פודותדיק פֿאַרשלאָטן דאָס סויל, און נאָך מער סודותדיק, ווי מיט 
עפעס א באַוונדערער כּונה, אָנְגעהוֹיבן שטיל, אין זיך, זיננען 
אַ יידיש ליד, ואס די מאמץ פלעיט שטענדיק זינגען: 


אט נטענט, אָט דאַ פֿאַר מײן בּלײכן געזיכט, 
טָט דאַ, אין דעם שי סון מײן נאַכטיקער ליכט, 
גענויגט חטָסטן דיין געזיכט. 
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דער בּאַשטימטער זונטא; געווען א ווונדערלעכער טאָנ. פון 
גאַנץ פרי אַן האָן געשאָסן הייסע ש טראַלן ז זוֹן איבער אַלע פעל- 
דער אוֹן וועלדער, און אױיסגעשאטן צעריבעני עם נאָלד איבער אַלֶע 
סטעזשסעם, דער זימ איז געווען ברייט און טיף, א יום"שוב האָט 
אראפּנענידערט אויף דער ערד און אַנגעטילט אַלעמענס הערצער. 
בּען אין נאָך קאנג פֿאַר דער פאַשטיסטער צייט געשטאנען מיטן 
אױיסנעפּוצטן וועגעלע און געװארט אויף מילדרעדן. די בַּעֵיבּי האָט 
גע:לאַנצט מיט דער רויט-בּרוינער פע? צווישן בּיידע דישעלס, וי 


אן אָפּנעפּוצטשר שטיו?. אין איר גריווע זענען געווען ארייננע- 
פלאכםן רויניע סטענגעס, דער עק פאַרקנופּט אין 8 קמפ, און אַן 


אטנעפרעטענע. און ‏ אויסנערוטע, האט זי האַפערדיק געפארסקעט 
מיט דער גאז און געריסן אונטער זיך דרי ערר. 

ווען מילדרעד איז צום סוף אַרױסנעקומען, האָט זי בּען 
נישט דערקענט. זי האָט נ{טראָנן א ניי סקפיד. דאָס קיד אין 
געווען לאָנג, העל-צלוי, אן אר3?, און צוויי האַלבּע פּאַלערינעס 
זענען אראַפּגעפּאַלן פון די אַססלען בִּין צו די עלנבּויננס, אויף די 
הענט זענען געווע! אַנגעצויגן 6 פַּאַר ווייסע הענטשקעס; די האָר, 
הויך-פארקעסמטע, זענען געווען פֿאַרלינט אין א קנויל, און האָבּן 
אויסנעזען וי אַ בּינט? גוט-געוואשענע מלאַקס, 

-- ביסט מיטאַמאָל אַזוֹי אויסגעװאקסן, -- האָט פּען מיט 
אנטציקונג; אויסנ גרופן. -- איך האָב דיך נישט דערקענט. 

זי אין אַ שטראליקע, א פבלאַנדע, בּין די שפיץ פיננער, 
א ליכטיקע אריין אין ווענגעלע און בען האָט מיטאמאָל אזא שטארסן 
צי געטאָן די לייצשס, אַז דאָט פערד האָט אוש אנגעהויבן ציטערן 
און מיט איינסמאל? 6 רים ג;עטאָן אפשר צושנציק שפאן. 

- קאָם אן, בעיבי, --- האָט ער נאָך ווילדער, װי א שיכּור, 

אַ פֿאָך נעטאן אין דער לופטן מיט דער בייטש. 

אלע בלויע חיטלען, אַלֶע זיבן זונען, האָבּן זיך א וינ געטאן 
טאַר זיינע אווגן. סילהרשרם נאענט פייב זאָט געשמעקט, וי גע" 
טריקנט חיי, סיטן ריח פון טרוקענע נארל-בוימער. 

-- קָעם און -- איז ער בּליץ שנעל אריבער די בריק, נע- 
הערט אונטער זיך אִפּשטאַרבנדיקע דונערן, און װי אַ בליץ פון 
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אויג; איז ער שוין געווען בּיים שיידוועג, וו וועגן פאַרנעמען זיך 
קיין מידלטאון, קיין ראָקהיל און קיין פּאַרט דזשוירוויס. 

--- בּען! -- אין זי א גליקלעכע, א צעשפּרודלטע, צונעפאַלן 
צו זיין אָרעם. --- פלי נישט אַזױֹױ! וווהין פארסטו? 

--- איך ווייס נישט, -- האָט ער שיכור געשריגן, געצויגן 
דאָס פערד מיט אַלע כּוחוֹת, -- װאָס מאַכט עס אוים וו סיר 
פאָרן! 

זי האָבּן זיך שנע? אַרונטערגעלאון אַ בֹּאַהג. די הויכע 
רעדער האָבּן זיך, יאַננדיק, געקאַטשעט איבשרן געפלאַסטערטן וועג 
און הילכיק געקנאַקט. נידעריק אין טאָל האָבּן זיך געשמפּרייט 
ברייטע, אפענע פ{לדער. ווייסע און געלע פאַרסישטיבּער האָבּן גע" 
בלענדט פאר די אוינן. דער װעג אין פֿאַר זיי געװען ניי"טרעמר, 
דאם גראז שענער צוגעשוירן, װוי אויפן וועג סיין דיקינסוויל, צייד 
טיק גרינער, און מען האָט געקאַנט זען, אזֹ דער געגנם דֹאָ און 
דייכער, וי ארום סעקעט וועלי. 

אונטערן בארג זענען זיי צוגעקומען צו א גרויסן גום, ארומ" 
גערינולט מיט הויכע פּלויטן און מיט אַן אייזערנעם טויער צום 
אריינטאָרן, בּיים טויער איז געשטאַנען 8 װעכטער, דורך די שטאַ- 
כעטן האָט מען געקאַנט זען, װי איבערן הויף זענען צעשטעלט 
בוימער, װאָס קומען פון א וייטן לאַנד, אַלערלײ סטאַמועם, און 
בודאס, אױיסגעהאַקט פון שטיין, זענען געשטאַנען בּיים סאַמע 
אַרײיננאַנג. 

 ---‏ דג וווינט יעדן זומער דער יאַפּאַנישער קאָנטול, -- װאָט 
געזאַגט בּען. 

--- כ'מון נאך דאָ פיינמאָל גישט נעװען, -- האָט געענט" 
פערט מילהרעד, 

זיי זענען בּאַלד צונעקומען צו א שיידיווענ, װוּ ס'איז גע" 
שטאנטן א קליינע קראָם. 

--- ווילסט עפּעס? -- האט ער געפרענט. 

--- גיין, -- האָט זי געענטפערט, -- זע דעם שיינעם טאָל, 

ביידע זענען נאָכאַמאָל פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם וידער" 
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אַמאָל נייעם געננט. דאָ איז נאָך בּען אויך נישט געווען, און אים 
האט זיך געדאַכט, אַז ער פאָרט אַריין אין א אַ נייעם פֿאַגד, 

ביידע זענען מיטאַמאָל בּאַפרייט געװאָרן פון פרעמדע אויגן, 
פוֹן אייגענע בּאַקאַנטע פעלדער און וועלדער. א גייע, אַ יום-טום- 
דיקע אִפּי נעטיילטקייט פון אַלץ און פון אַלעמען האָט זיך מיט- 
אַמאָל צעשפּרײט איבּער בּיידנס הערצער. קיינער קען זיי דאָ נישט. 
און װוי מענטשן אין דער פרעסמד דערפילן זיך מיטאַמאל נענטער 
איינער צום אַנדערן, אַזױ האָבּן זיי בּיידע פּלוצלונג אָננעהויבּן פילן, 
אַז איינער געהערט צום אַנדערן, אַז זיי דאַרפן פֿאַר קיינעם נישט 

מורא הא בּן, און אַז אַ חוץ זיי גייט זיי קיינער נישט א 

זיי האָבּן דערפון נישט גערעדט. מילדרעד האָט מיט פֿאַר" 
שפּיצטע אויערן, מיט צעשטעלטע גרויסע אויגן, געקוקט מיט פאַר" 
ווגנדשרונג אין אַלע זייטן און זיך צונעהערט צו יעדן קלענסטן 
נייעם קפֿאַנג. בּען האָט אָנגעשטרעגגט געפירט דאָם פערד איבּער 
דעם פרעמדן וועג און געהיט יעדן שארפן בּוינ. אָבּער טיף אין 
זיי, אין זייער בּלום און אין זייער פלייש, האָט א פאַרשלאָפענער 
מאַװוּסטזיין זיך אַלע מאָל אױפנעכאַפּט, מיט ציטער און שרעק, 
געקלאַפּט אין יידנס הערצער -- אַז זיי זיצן אויף איין זיץ, איי- 
נשר 5ֿעבן צווייטן, און קיין פרעמד אויג זעט זיי נישט. 

ווען זיי זענען צוגעקומען צו אָקספאַרד, װוּ עס האָט זיך בּֿאַי 
וויזן שטאָטיש לאנד, מיט רעלטן פון א טראַמװאַי, האָט מילדרעד 
איבערגעריסן די שטילקייט: 

-- איך האָבּ ליבּערשט פאָרן מיט אַ פערד, וי מיטן אה" 
טאַמאָבּיל, 

--- עס ווענדט זיך צוליב װאָס מען פאָרט, -- האָט בּען 
געענטפערט. 

בּען איז נגעזעסן, וי אַן אױסגענאַסענער. דאָם ווייס-אויס- 
נעפּרעסטע העמד איז געווען אָפּן בּיים האַלז און אָפּגעדעקט 
אַ שטיק החויכע, אָפּנעפּרענטע בּרוסט. די שבּתדיקע שיך האָבּן נע" 
שמעקט מיט פרישער לעדער. די האָר האָבּן זיך געטראָגן מיטן 
ווינט. ער איז געווען בּרייט, שטאַרק. 

מילדדעד האָט פון אים נישט געקאַנט אַראָפּנעמען די אויגן. 
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-- אַן אױטאָמאָביל לויפט צו שנע?, -- האָט זי וידער" 
אַמאָל נעמוזט שפּעס זאָגן, -- מען קאָן גאָרנישט זען פאָרנדיק 
כניטן ‏ אוױיטאַמאָבי?. = מיר װאָלטן שוין איצט געווען צוריק אין 
דער היים. 

--- שפּאָרט מען דאָך צייט, --- האָט ער געזאָגט, וי זיך מיט 
איר צו דייצן. 

--- ווער דאַרף שפּאָרן צייט? 

--- דער מאַן, װאָס אַרבצעט. 

שט איז איר געווארן אומעטיק. 

--- היינט איז דאָך זונטאָ:ג, -- האָט זי שטילער געזאַנט. 

-- אִצּער שטעל דיר פאָר, וען סיר וילן פאָרן קיין 
יארק? 

--- אפיל קיין ניודיאָרק. מיך אַרט נישט, ווען דער וועג זאָל 
זיך אַזױ אייבכיק ציען. 

ז איז סיטשמאָל רוים געװוארן און פאַרשעמט. א טרויער 
האָט זיך צעליינט איבצר איר פּנים. איר האַרץ האָט זיך געבראָכן 
צום וויינען. 

--- פֿארוואָס טראנסטו קיינמאָל נישט דאָס זיינערל? -- האָט 
ער פלוצלינג געפרענט. 

זי האָט אראפנעקשטשעט איין הענטשקע און בצוויון דאָס 
זיינטר?. בען האָט א כאַפ געטאָן די האַנט און זי אָנגעהובן 


ניו" 


--- טאַרוואט האָסטו מיר נישט געזאַנט, אז דו טראָנסט עס? 
זי האט אים געװואלט ענטפערן, אז זי באהטלט עס צו ד}ר 
חתונה, אָבּער די צוטג אין געמען צונעקלעפט צום נומען. 
פון ווייטן האָט זיך מיטאַטאָל באוויזן א קרויסע שטאָט. עם 
אין נאָך געווען ווייט פון פארט דזשוירווים, אָבּער די 5ופ9ט האָט 
נעשמעסט ספיט טרויסשטאטישעס. הויכע קוימענס האבי זיך 
ישר פון דעכער. דשר וועג איז געווארן צוויי סאל אַוי 
מדייט און טון ביידע זייטן סיט רויטע גאַזאַלי פּאָספעס.. ביים 
: קסן מיט נראט, זענען נעלענן רעלטן. 
סימאמאָל האָט זיך דערחשרט 8 ווייט זשומען, װוי עס וואלטן 
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זיך מיט איינמאָל צעזשומעט מיליאַנען פּינען, אוֹן די שינעס האָף 
אָנגעהויבן ציטערן. בּאַלד האָט אָנט{חויבּן עפּעם קלאַפּן, אַלע 8; 
העכער, וי געריבן אייזן אין אױוון, און מיטג אַמאָ? האָט מען פון 
ווייטן דערזען אַ קאַר אָנקומען. 

דאָש פערד האָט פלוצלינג אויפנששטעלט די אויערן און זיין 
פעל האָט אָנגעהוֹיבן ציטערדן. מילדרשד איז געװאָרן זייער בּלייך 
און אין שרעק אָנגעכאַפּט בענט האַנט. כּען האָט שטייפער אַרײינ- 
גענומען די לייצעס אין האַנט. 

--- האם נישט קיין מורא, איך וועל זיך אָפּשטעלן, -- האָט 
ער געזאַנט. 

אָבּער װאָס נענטער די קאַר איז צוגעקומען, אַלץ ווילדער איז 
דאָס פערד געװאָרן. נאָר פּלוצלינג האָט זיך די בַּעיבּי געשטעלט 
דיבאָם, אָנגעהוֹיבּן ניין אוֹיף צוריק און גענטומען האקן מיט די 
חינטערשטע מים אין וועגעלע אריין. 

מילדרעד, וויים װי 8 סת, האָט געכיטן די ליפן בי בכוט. 
בּענם פּנים אין געװאָרן וי קאלך. אויף איין סעקונדע האָט זיך 
אָפּגעשטעלט זיין האַרץ, אָבּער אין דער צוייטער רנע װאָט ער 
אַנגעהויבּן רייכן דעם צוימל רעכטם און לינקס, אוֹן דאָם פערך 
האָט זיך אַװעקנעלאָזט אין א בליציקן נאַלאָפ. 

זיי זשנען שנעל פֿאַרבּיי די טראמואי, אריכער די רעלסן, 
אַראָפּ פון וועג אוֹן אַוועק איבער אָפענע פעלדער. 

מילדרעד האָט אָנגעהוֹיבּן סוויטשען סמיט באַנומענע סולות. 
אוירע אוינן זענען געקראַכן פון די לעכער. בּען האָט מיט אַלע כוחוח 
געצוינן די לייצעם, געקירעװועט זינ-זאַניק, אריין אין א גערשטן- 
פעלד, אַלין נעמאַרקירט קויפן אַרױיף פארג, אוֹן ווען ער האָט אױפֿן 
שפּיץ באַרג דערזען אַן אָפענעם שטאל, האָט ער קונציק אַהין זִיך 
ארי יננגעדרייט, = און דאָס פערד האָט בלינד אריינגעשאסן פיט 
גיידע דישטצלם אין א װאַנט אדיין. 

איבערן פרעמדן חוֹיף איז געװואָרן 6 גרויסער טוטל. מענטשן 
זענען זיך אָנגעלאָפן פון אַלע זייטן. מען האָט צונעהאלטן דאָס 
פערד'. אַראַפּו;עטראָנן סולדרעדן פון ווענעלע, געכראכט הואסור, 
און בּען, ווייס וי אַ מת, האָט געציטערט סיטן גאַנצן קערפער, 
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--- 9'האָט דיר עפּעס געשאַדט? -- האָט ער קוים געקאָנט 
רעדן. -- נעם אַביטל ואסער. 


פון דער בעיבּיס מוי? האָם גענאָסן בוט און די שקאַפַּע 
האָט זיך געהאלטן אין איין באַלעקן. איר פע? אין געווען נאַם, 
די נאַזלעכער פו? סים ווייסן שוים און די אוינן ווילד איבערנע" 
קערט, אלע מאָל און איבער איר פעל אדורכגעלאפן א נייער צי- 
טער און זי האָט זיך נאכאמא? אַנגעהוֹיבְן רייסן. אָבֶּער שטארקע 
הענט האָבן זי געהאלטן פארן צוימל, און הען האט אילערנעקוסט 
"שם שפּאַן און וועגעלע, 

אלץ איז געװען אין ארדנונג. קיין זאך צעבראכן, און אין 
אַ שעה ארום האָבן זיי זיך ווידער געלאוט טין װעג = 


עדייאר 


זיי זענען איצט געמארן צוריק טחיים. דאָם מערד אויסגע- 
רוט און פטרואיקט, אין געלאָפן מיט א דריקנעם ריטמישן שפּאן: 
לעבעדוק געפּאָרטקעט מיט די נאַזלעכער און נעשמעקט דעם טרעמדן 
וועג. דאָס פערד האָם געװוסט, אז עס פאָרט צוֹריק אַהיים און 
קען װאָט עס אַפילן נישט פאדארמט קירעווען. ארום אין וידעד 
געווען זונטאגריק שטיל. די זון האט געבאקן פּונקט אין מנים אריין. 
גיידע, בּען און מילדרעד, זענען אלץ נענטער צוגעפשלן איינער צום 
שווייסן, דאס צוזאמענדיקע איבערלעבן פון געפאַר, האָט זיי בּיידן 
נאך מער דערנענטערט. ער האט זי צונעצויגן נאעגט צו זיך, מיט 
איין האנט זי ארומגענומען און שפאסיק-פריילעך געפדענט: 


--- דו דענקסט נאָך אלץ, אַז ס'אין בעסער צו פֿאָרן מיט 
6 פערר? 


מיטאַפא? האָם זי פֿאַרנוטמען אַ דיח, װאָס זי האט נאך פריעף 
קיינמאָל נישט געהערט -- א ריח, װאָס אין געגליכן צו קאָרע, צו 
טמאלע, צו יוננע בוימער, ווען ס'דינט פון זיי סאָק. זי האָט געפילט 
וי ס'פארדרייט זיך איר דער קאָפ. 

--- נִים סיר די לייצעס, -- האָט זי זיך מיטאַמאָל אויפנע- 
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כאַטט, זיך פון אים אָפּנערוקט, וי עס װאָלט אונטער איר אָננע- 
הויבן בריען דאָס ארט, -- לֿאָמיר זען, צי קאן איך טרייבן. 

-- און אז עס וועט דיר אַנטקענגנקומען א קאַר? 

--- וועשטו דעמאָלט זען. 

--- אַזאַ העלד בּיסטו? 

--- וועסטו בּאַלד זען. 

מילדרעד האט ארייננענומען די לייצעט אין האַנט, א טשמאָ- 
קע געטאן מיט די ליפן אוֹן דאָס פערד האָט אָנגעהחױבּן לויפן 
אין פולן גאַלאָ, 

--- עס נעפעלט דיר זיין א פֿאַרמערקע? -- האָט בּען צום 
ערשטן מאָל זי נעפרענט אזא מין פראנע. 

--- איך ווייס נישט פוֹן קיין אנדער זאך. 

--- און ווען דיר מאַכט זיך א שטאטישער חתן? 

זי אין רויט גשווארן. שנעלער אנגעהויבּן טרייבן דאָס פערר, 
קונציק זיך. אריינגעקירעוועט אויף א שארפן ביג פון װועג און 
זיי האָבּן װידעראַמאָל דערזען דעם נרויסן הויף, װוּ עס האָט נע- 
ווזינט דער יאפאַנישער קאָנסול. 

--- דיין מאמע איז זייער אַ פיינע, -- האָט ער װידעראַמאָל . 
ארויפגעשאָטן און נישט האבנדיס, װאָס צו טאָן מיט די צוויי פרייע 
הענט, האָט ער זיי אַנידערגעלײינט אונטער די ליטקעס און זיך גע- 
האצקעט, 

--- און דער טאַטע געפעלט דיר נישט? 

--- דער טאַטע אויכעט. 

א וויילע האָבן ביידע געשויגן. אין * ויילע אַרום ווערט 
מילדרעד רויט איבער די אויערן. 
|| און דעם גרויסן הויז נרייט מען זיך צו' א מאַקימע- 
רידזש, --- זאָנט זי, --- פּאַפּ נאָריס וועט זיין דער חתן. 

--- איך האָבּ געהערט, -- ענטפערט בּען. -- װוילסט גיין צו 
דער חתונה? מען דארף זיך מאַסקירן. 

--- איז װאָס? איך האָב שוין אַפילו אויסגעטרשבט 8 מאַסקע. 
דו ווילפט גיין? איך װועט זיך סִיט דיר, אז דו װועטט מיר נישט 
דערקענען. 
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-- וויפ? ווילסטו װעטן, אַז איך ועל דיר יא דערקענען? 

--- וי אַזױי? : 

--- איין דיין נעזל, --- שיסט ער אַרויס א געלעכטער, 

--- איך וועל פארשטעלן די נאָן. 

--- װועל איך דיך דערקענען אין דיינע האָר. 

--- דער קאָפּ וועט אויך זיין פֿאַרשטעלט, 

--- איך װאָלט דיך שוין איצט דערקענט, ווען איך זע דיך 
איננאנצן נישט. 

זי איז רויט געװאָרן, איר האַרץ האָט שנעל געקלאפּט. זי 
זאָט אים מער נישט געקאַנט ענטמערן. דאָס יונגע זיבעצן-יאָריקע 
מיידל גיז איצט געזעסן אַן אױיסגשװאַקסענע, א צעטראנענע, מיט 
אַ פולן קאָפּ און האַרץ פרייד, גליק, שרעק און יסורים פון עפּעס 
אַ בּלינדער דערװאַרטונג, װאָס זי האָט אַלֵיין נישט געוווסט, װאָס 
דאָם איז טזוינם. 

זי האָט אָנגעהוױיבּן שנעלער טרייבן דאָס פערד. די בּעיבּי אין 
מיט שנעלע, דריבנע קלעפ, וי שאָטן פון א טאַשין-ביקס, אַריבּער 
די בּריק, און איידער מען האָט זיך אומגעקוקט, איז זי טריין אין 
הוֹיף. 


קאַפּיטל ויפן 


אין טאָג פוֹן מאַקימערידזש איז דאָס גרויסע הויז גענאַנגען 
באַדאָראם. אויף שבּת זענען אָננעקומען זייער 8 סך מענטשן און 
שטיינבּערג האָט דערלויבט אויפצושטעלן כעטלעך אין שיער, 
צווישן היי. דער אױיטאָמאָביל אין אַלע מאָל געלאפן אין שטעט 
בּחוֹרים האָבּן כּסדר געשלעפּט בַּיי בּענען טשוועקעס, העמערלעך, 
אַ לייטער, און דעקאָרירט דעם טאנץזאל מיט קאלירטע מּאַמ- 
לאָס-פֿאַפּיר,, סטעננעס און יאַפּאַנעזישע לאַמטערנעם, 

די מיידלעך זענען צעפּלאָסענע, האַלבּ-נאַקעטע, אין קימאַנעס, 
אַרומגעלאָפן איבערן חויף, זייערע פּנימער האָבּן געגלאַנצט אין 
נאָלד-קרים, די האר זענען געװוען איינגעליינט אין דינע דראט- 
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לעך, די הענט אָפּנעדעקטע אוֹן מיט פאַרשייטע קולות אוֹן גע 
לעכטער האָבּן זיי אַלעמאָל אַרױסגעשאָסן נייעם פרייך. , 

פרידע, די כּלה, אַ חנעוודיקע, יונגע גרושה, איז געווען צע- 
פלאַמט מער פון אַלעמען. איר פּנים אין געווען איינגעקלעפּט אין 
געדיכטער זאַלבן די חאָר נאָר-װאָס געוואַשענע, האָבן זיך געטריקנט 
אוויפן קאָפּ, און זי האָט וי אַן אמתע כֹּלה קאָמאַנדעװעט מיט די 
מיידלעך, װאָס האָבּן בּיי איר אין צימער גענײַיט דאָט חופּהיסליך, 
דאָס קלייד איז געווען פון ווייסן פּאַפּיראָק-פַּאַפּיר, די גארלאַנדן --- 
פוֹן בּיליקן נעט. עס איז געווען שווער אויסצולייגן פֿאַלדן פוֹן דער 
געקראָכמאַלעטער נעט, האָט מען אַװעקגעשטעלט בּחורים, זיי זאָלן 
די נעט רייבן און ווייך מאַכן, 

אָבּער די בּחודים האָבּן פֿאַרשטאַנען דעם מיין פון די מייך- 
לעך און זיי געהאַלטן אין איין קושן. מיט פּנימער אייננעשמירט 
אין שמינקע, מיט װאָנצעלעך און בּאַקנבּערד, האָבּן די בּחורים 
אויסגעזעצט די מיידלעך אויף די בעטן, זיך אַראָפּנעלאָזט אויף די 
קני, אויסנעזוננען אַ סערענאַדע און זיי ווידער נעקושט, 

די מיידלעך האָבּן געקוויטשעט. לויזע שולטער-בענדלעך זע- 
נען אַראָפּגעפֿאַלן פון אַקסלען. ווייסע לייבּער האָבֹּן צערייצטע זיף 
בּאשווענט אין דער הייסער לופט און אַ גאַנצן פרימארגן האָט מען 
נישט אַרײינגעלאָזט דאָס דינסטמייד? רוימען דעם צימער, 

נאָכמיטאָג איז א נרויסער טראק איינגעוויקלט אין אַמערוקאַ- 
נער פענער, ארויסגעפאָרן אין נעננט, אָנזאָנן די שכנים פון דער 
חתונה. 

דער טראָק איז געווען פול מיט מענטשן. בּחורים זענען נע- 
האַננען אויף אלע זייטן. איין יונג, א כוואטסקער, מיט א רויט הי- 
טעלע אויםן קאָפּ, איז געזעסן רייטנדיק אויפן צודעק פון מאָטאָר, 
די קלעזמער האָכּן געשפּילט, די פּויק געקלאַפּט, און מיידלעך מיט 
טעפ און טאצן האָבּן פאַרהילכט די לופט. קינד אוֹן קייט אין 
נאַכגעלאָפן דעם טראָק. פאַרמער זענען נעלאָפן קוקן אויפן בּייז"ווונ- 
דער. מען איז אַרומגעפאָרן פעקעט לעיק, זיך אָפּנעשטעלט לעבּן אַלע 
גרויסע האַטעלן און זיך צום סוף פאַרנומען צו פּאַפּ נאָריסעס אייג- 
נעפאַלענע כאטע, 
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--- חתן, רבינו-מורינו, פּאַפ נאָריס, פֿאַרשפּעטיק נישט די 
חופה, --- האָט מען אים אָפּנעזונגען א מי-שבּרך. 

פאט נאָריס איז אַרויס פון שטיבל. זיין פּנים האָט געבּרענט 
ווי אָפּגענאָטן מיט אִקריפּ. זיינע פּלייצעס זענען געווען פוראדיק 
בּרייט. ער האָט נאָךְ פאַרמיטאָג אַװעקנגעלייגט די אַרבּעט, און אין 
שוין איצט געווען גרייט, אַן אָננעטוענער ‏ אין זיינע שבתדיקע 
קליידער. אַוום האלז האָט געפלאַטערט א רויטע פאַטשיילע, און 
אין די הענט האָט ער נעהאלטן א בּונד קארנבּלימלעך. 

--- איך װועל נישט פארשפּעטיקן, גוטע מענטשן, -- האָט 
ער אויפטערליש געשיינט מיט זיין מנושמדיקן אויטעען, 

ווען פּאַפּ נאָריס האָט זיך פאַרנאַכט באוויזן אויפן הויף, אין 
געווארן א מוראדיקער טומל. בחורים און מייהלעך האָבן זיך 
אויסגעשטעלט אין א דאָד אוֹן זיך אַװעקגעלאָזט אין א טאַנץ. מען 
האָט געבראַכט צו שלעפּן די כּלָה. פרידעס שוארצע האָר האָבֹּן נע- 
גלאַנצט אין בּלויען פאַרנאַכט. אירע אוינן האָבּן פריידיק נע- 
שטראַלט, זי האָט זיך, װוי א כּלָה, פאַרשעמט פֿארן חתן און זיך פֿאַר- 
נוינט בּיז צו דער ערד. פּאַפּ נאָריס האָט איר דערלאַננט דעם בוד 
קעט בּלומען, 

--- צוקסושט זיך, צוקושט זיך, -- האָט מען פוֹן אַלע זייטן 
געשרינן. --- חתן, קוש די כּלה. כֹּלֶה, קוש דעם חתן. 

פּאַפּ נאָריס האָט זיך א לאָז נעטאָן צו דער כֹלה. דאָס רויטע 
מּנִים האָט געשוויצט, די נאַסע הענט זענען געוען וי ריבאייזנס. 
ער האָט אויסנעשטרעקט דאָס מויל נרייט זי קושן. פרידע האט אָנ- 
געהויבּן קוויטשען און איז אנטלאָפֿן, 

--- כאַפּט זי, -- האָט מען אים אונטערגעטריבן, --- לויף איר 
נאָך! 6 כֹּלֶה מעג מען קושן. 

דער אַלטער האָט אָנגעהויבּן לויפן, צעװוינט די הענט, גע" 
שטעלט פיס, אָבּער ווייטער וי בּיזן דער קיך האָט ער נישט גע" 
קאנט לויפן. | 

--- א יונגע צינ, -- האָט ער געבורטשעט, -- איך קאַן זי 
נישט דעריאָנן. 
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-- נֿאָך דער חופה ועט זי בּעטער ווערן, --- האָט עמעצער 
אַרייננגשװאָרפן. 

נאָכן עסן איז דער גרויסער טאַנץ-זאַם געװאָרן העל בּאַלוכטן. 
איבּער די באַלקאנעס האָבּן געבּרענט יאפּאַנעזישע לאַמטערנעס. פּאַ- 
פּירענע סטענגעם אין ראַשע קאַלירן האָבּן זיך געצויגן פון איין 
ווינק? סטעליע צום צווייטן. די פּױיק אין געווען געויקלט אין 
רויסן. די קלעזמער, אין רויטע, געלע און גרינע מיצלעך, האָבּן 
טומלדיק אָנגעשטעלט די אינסטרומענטן. מען האָט אֶנגעהובּן 
פריינמאַרשירן פּאַרלעכווייז. עס זענען געקומען מיידלעך אין האַ- 
וואַיער חולאַ-הולאַדסלײדער, פאַרשטעלטע נעגערינס, כינעזער, צו- 
גייגער-מיידלעך, מיירלעך פון טערקישן האַרעם און מאַלאָרוסישע 
פּויערטעם. איבּערן גרויסן זאַם האבן זיך אָנגעהויבּן שפּיגלען אַלער- 
ליי פּאַטשערטעס, בונשע סטענגעס, פּלאמענדיקע אוינן און צעהיצ- 
טע פנימער. 

סילףרער אין אַרומגעגאַננען איינע אַליין און אַ נישטזרער- 
קענטע. זי האם אויסגעזען, וי א װאַסער-לילי. שטייף אַרומנע- 
וויקלט פון די פים בִין צום האַלן אין גרינעם ‏ פּאַפּיראָט-פּאַפּיר, 
האָבן פון האַלז אן זיך צעװאַקסן וויימע בּלעטער, געמאַכט פון פיי- 
נעם זייד, מיט אָדערן אין מיטן, און מען האָט טאַקע אויף אֶן 
אמתן געמיינט, אַז דאָס רוקט זיך אַרום 8 בלום. קיינער האָט זי 
נישט דערקענט. בען האט זי אַרומגעזוכט צווישן נאַנצן עולם און 
נישט געוווסט, וו זי איז. איינמאָל, ווע} ער אין זי פאַרבּײינענאַן- 
גען, האָט זי מיט איין בלעט? אַ קוצפ געטאָן זיין פּנים און ער האט 
נישט געוװוסט, װוער עס סיצלט אים. איינמאָל האָט זי זיך געשארט 
לעבן אים אפשר צען טריט, אוֹן ער האָט נישט געוווסט מיט ווע- 
מען ער גייט, מילדרער האָט געמילט, אַז זי װעט אפשר בּאַלֶר חלשן 
פֿון אויטרענונג, מים יעדער מינוט האָט די װאַרעמקײט זיך אַלץ 
מער צעשפילט איבּער איר פּנים. זי האָט זיך בּאַדאַרפט מיט אַלע 
כּוֹחוֹת איינהאַלטן נישט אראָפּרײייסטן די מאַסקע. 

-- קוש מיך, -- האָט זי זיך שוין מער נישט געקאַנט איין- 
האלטן, אוֹן איר קו, אונטער די בּלעטער, איז אַרויסגעקומען וי 
מען רעדט דורך אַ קאַם, | 
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בֿען האָט נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס זי רעדט. 

--- אָט אִרדאָיאָ קוֹש, --- איז זי ווילד געװאָרן, און וי גע- 
וויינלעך אונטער א מאַסקע, נישט מורא געהאַט זאָגן א װאָרט, װאָס 
זי װאָלט אַזױ נישט װאַגן זאָגן. 

בּען איז פון איר אַנטלאָפֿן. 

דער עולם האָט זיך אַלץ מער צעװאַרעמט. פּנימער האָבּן זיך 
צעהיצט, ווילד און ווילדער שפּילְט די מוזיק. הייסע פּאַרע צים זיך 
אַרױיף צו דער סטעליע און פאַרטונקלט דאָס ליכט. פּאַפּ נאָרים 
שטייט אַ דערשלאָגענער אין אַ ווינקל זאָל און דערקענט נישט די 
כֹּלֶּה. ער איז אויסגעװוייקט אין שווייס, און רעדט מיט שטינ" 
בּערגן, װאָס איז געקומען קוקן אויפן בּייזדוווּנדער, אַז אים געפעלט 
זייער שטאַרק דאָס יידישע פאָלק. 

מיטאַמאָל קומען צו אים צו צוויי נעגערינס און גיבּן צו אים 
א עלאַנץ מיט זייערע ווייסע ציין; בּאַלד לויפט צו א האַװאַיער 
מיידל, טוט פאַרשייט אַ הויב דאָס שטרויענע קלייד? אוֹן בּאַװוייזט 
די נאַקעטע פיס. פּאַפּ נאָריס טרעט צוריק בּיז צום ווייטסטן ווינק? 
און טרעט שיער נישט אָן אויף אַ כינעזערין, װאָס זיצט אויף דער 
ערד אין אַ שװאַרצער קימאָנע, די אוינן אָפּגעפאַרבּט װי מאַנדלען, 
און ציטערט מיט אַ רחמנותדיק פּנים פאַר די ווייסע מענטשן. 

מיטאַמאָל האָט דער אָרקעסטער אַ קלאַפּ געטאָן אַ ווירדזשיגיאַ 
רי5. איבּערן זאל האָט אױסגעבּראָכן אַ מוראדיקער טומ?. אַלע 
האָבּן אָנגעהױיבּן קלאַפּן מיט די הענט און טופּען מיט די פים. 
אַ ראָד אין א ראָד שליסן זיך הענט. קעפּ, װוי צעשויבּערטע גריוועס 
פוּן פערד, הויבּן אִן פלאַטערן אין דער לופטן. עמעצער נים 
אַ שלעפּ אַריין דעם חתן און מען פירט אים צונויף מיט דער כּלח. 
צוערשט פֿאַרלירט זיך דער אַלטער און ווייסט נישט, װאָס צו טאָן, 
אבּעה בּאַלד גיט ער אַ זעץ אַרױף אויפן קאָפּ דעם געבּאָרגטן סטאָווי 
פּאַיפּ, צעוויגט די הענט, צעווארפט ווויליונגעריש די פיס, און 
הוֹיבּט פלוצפינג אָן הירזשען וי אַ פערד, אַז אַלע דערשרעקן זיך 
פאַר אים. 

דער עולם קוויטשעט. צערייצטע פּנימער בּרענען, וי פייער. 
אונטער מאַסקעט ווערן לייבּער ציטריק אָנגעצוינן. מילדרעד װאַרפט 
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זיך אויך אריין אין טאַנץ, אין איר מאַסקע אין זי העכער פון 
אַלעמען. זי קאָן נישט צענעמען די פיס, שפּרינגט זי אויף איין 
אֶרֹם, און פון ווייטן זעט זי טאַקע אויס וי א בּלום, אין וועמען 
עס װאָלט אַריין אַ נשמה. זי האַלט אין איין קוקן אויף בענען, 
פאַרזעט, אַז דער טאַנץ איזן שוין לאַנג פֿאָריבּער און אַז מען 
פירט שוין דעם אַלטן צו דער חופּח. 

דער אַלטער איז זייער צעשראָקן. די כּלח אין וייסן חופה. 
קלייד, מיטן שלייער בּיז אַראָפּ צו דער ערד, שיינט וי א זון, און 
עס ציטערן אים די הענט, ווען ער דאַרף זי נעמען אונטערמירן, 

--- איך שווער בּיי גאָט, --- זאָגט ער נאָך דעם מסדר קדושין, 
מיט אַ שווער, שׂטיל, הייזעריק קוֹל, --- אַז איך על שטענדיק און 
אייבּיק בּלייבּן טריי מיין ווייב, אין לייד און פרייד. זאָל מיר נאָט 
אַזױ העלפן. 

דער עולם האָט עעפּלאַצט פון נעלעכטער. די כּלה אין גע- 
װאָרן היסטעריש. ווען פּאַפּ נאָריס האָט איר גענומען אָנטאָן דאם 
קידושין-פינגערל, האָבּן זיינע הענט אַזױ געציטערט, אַז ער האָט 
אין אויפרעגונג אַראָפּנעלאָזט דאָס ריננעלע אויף דער ערר, 

--- אוי,, אַן אומגליק, אַן אומגליק! --- האָבּן 8 טוץ שטימען 
אַרויסגעדונערט. 

--- מזל-טוב! מזל-טוב! -- האָבּן אַנדערע געשריגן. 

דער אַלטער האָט זיך צום סוֹף א מידער צוגעשלעפּט צום 
מיר, וו ס'איז נאָך אַלץ נעשטאַנען שטיינבּערג, און זיך געווישט 
דאָס נאַסע פּנים, 

--- מיר געפעלן זייער אייערע צערעמאָניעס, -- האָט ער 
געזאָגט, -- א סך בּעסער, וי אונזערע, 

-- אַלע צערעמאָניעס זענען גלייבע, --- האט שטיינבּערג נע- 
לאַכט, --- װאָס וועסטו איצט טאָן מיט דיין וייבפֿ? 

--- איך וועל זי אַהיימפירן, -- האָט דער אַלטער צוריקנע" 
לאַכט, --- מיר נעמעלן זייער יידישע טעכטער, נאָר נישט וי 
אונזערע. | | 

שפּעט אין דער נאַכט איז שטיינבּערג מיט דער משפּחה צו" 
דיק ארונטער בּארג, צום קליינעם שטיבל? צו. מילדרעד איז פראַנק 
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אוֹן פֿריי, פאַרן טאַטן אין די אויגן, גענאנגען מיט בּענען און 
שטיינבּערג האָט געהערט איר פריילעכן געלעכטער, 

--- כ'האָב דיר אָבּער געזאָגט, אַז װעסט מיך נישט דערקע- 
נען, --- האָט מילדרעד געזאָנט, --- וועמעס איינפאַל אין עס גע- 
ווען ? 

--- וועמען שטעלפטו זיך פֿאָר? --- האָט שטיינבּערג אַריבּער- 
געשרינן צו זיי, גלייך ער װאָלט זיך די נאַנצע צייט צונעהערט צו 
זייער שמועס. 

--- וועסט נאָך באלד זאָגן, פּאַפּא, אַז דו האָסט מיך אָנ" 
געטאָן ! 

| --- ווער דען פּוצט דיך אויס, אַז נישט איך? -- האָט ער 
פריילעך געלאַכט. 

--- אַזױ מיינסטו? -- האָט זי פאַרריסן דעם קאָפּ, 

ער האָט בּאַשיינפּערלעך געזען אין דער פינסטער, וי נאָך 
אים גייט נאָך א דור; וי אונטער זיינע פּלײיצעס װערט רייף 
א שטיס פון זיין אייגן לעבן, װאָס װעט ווייטער פֿאַרפלאַנצן, נע- 
בּוירן, אַזױ בּיז דער אָן-סופדיקער אומענדלעכקייט; און ווען ער 
איז שפּעטער געלענן מיט זיין ווייבּ אין בּעט, מיט 8 פּאַר װאַכיקע 
אויגן, האָט ער שטיל געזאָגט: 

--- איך דענק, בּערטע, אַז נאָכן שניט דארף מען די קינדער 
חתונח מאַבן. 


קאַפּיטל אַכט 


אויף מאָרגן זענען מיטן בּאַגינען געקומען צו פֿאָרן מיסטער 
טעלטען, על נאָריס, פּאַפּ נאָריס, מיט זייערע אייגענע פערד און 
ווענענער, און צוזאַמען מיט שטיינבּערנן, בּענען און אַלעקסן האָט 
מען זיך גענומען צום שניט. 

בּערטע האָט 5כּבוד די שכנים צוגענרייט א גרויסן פרישטיק. 
פון פאַרטאָג אָן האָט זי געפּרעגלט פיש, געבּאַקן לאַטקעס, פרישע 
זעמ? און דער טיש איז געווען געגרייט מיט דרייערליי קעזן. די 


212 


קריסטלעכע שכנים האָבּן זיך בּאַלעקט מיט די יידישע מאכלים. 
זיי האָבּן אויסגעװוישט מיט ווייכע לאַטקעס די זיס-קלעפּעדיקע 
טעלער. עס איז צו רייד נעקומען פון דער נעכטיקער חתונה, און 
על נאָריס האָט פול מיט חוזק, מיט שנאה נעשפּעט פון זיין ברו" 
זער; אָבּער דער אַלְטער פּאַפּ האָט זיך נעמאַכט נישט הערנדיק, 
ער האָט פרום נעפּרעפּלט, געקלאַפּט מיטן נאַקעטן מויל און פומפ 
דיק געלויבּט שטיינבּערגן, געבענטשט נאָט פאַר דער נרויסער שםע, 
און מיט א שאַרפער קאָסע און סערפ אונטערן אָרעם זיך געלאָזט 
ארויט אין דרויפן מיט ברכוח, מיט מפילות, נלייך ער װאָלט זיך 
געלאָזט איבּער ימים, 

דער טאָג האָט זיך נעשטעלט א הייסער, פון אונטערן ואַלך 
יז אויפגעגאַנגען א צעגליטע זון, א מיטזומערדיקע שפע איז געווען 
אָנגעשטאָפּט אין יעדן בייט, פעטע, אָננעפרעסענע פייגל, מיט 
אַרױפגעשפּאַרטע, קאָלירטע בּייכער, האָבּן כּסדר נעזונגען. צווישן 
זאַנגען האָבּן זיך געראָיעט שמאַלציקע, קליינע חיהלעך. צויש; 
קוסטן האָבֹּן זיך געפּאָרט אויסגעפּאַשעטע פעזאַנטן. גרויסע פליגן, 
זאטע זשוקעס האָבּן נעזעגט די לופט, געזשומעט אין די אויערן און 
יידע שנייד-מאַשינען, גייענדיק כּסדר פֿאָראוים, האָבּן נעשניטן, 
נעסוקעט, אונטערגעהאַקט און אויסנעליינט פעט, דיק נראָז אין 
גלייכע, לאַנגע רייען. 

נאָסם ברכה אין נעלענן אױיסגעשפּרײט איבּער דעם יידנס 
לאַנד, די זון האָט שנעל געטריקנט די זאַפטיקע אַלפאַלפאַ, די פופי 
זאַנניקע טימאָטי. די בּינדימאַשין האָט גיך געבּונדן גון אַרוֹיסי 
געװאָרפן פאַרטיקע פנאָפּעס, און איידער מען קוקט זיך אַרום 
פירט מען שוין פולע פורן פֿאַרטיקן קאָרן, האָבּער און נערשטן און 
אונטער א בּאַרג שארט מען צונויף הויכע סקירדעס חיי, וואָס 
מען װועט לֿאָון ווינטערן אין דרויסן. 

די סטוינן ואקסן הויך און העכער, קוקן שוין אויס וי 
שטיבעלעך מיט שפּיציקע דעכער, און בּאַלד בּאַװייזט זיך א טשא- 
טע פויגל, מיט אַ פלאַטער, מיט א שניידן די לופט, זיננען, וואָר- 
קען, גלייך זיי זאָלן בּענטשן די מענטשלעכע הענט, װאָס נרייטן אָן 
וואַרעמע נעסטן פארן קאַלטן ווינטער. 
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שטיינבּערג שטייט אויף א הויכן װאָנן. בּען, מיט אַ גרויסן 
שטאַלענעם גאָפּל, בּינדט אַלעמאָל קונציק אויס א קופּע היי, דער" 
לאַנגט זי אַרױף, אוֹן שטיינבּערג שליסט אַזױ פלינק איין איין קופּע 
אין דעד צווייטער, אַז ס'ווערט נישט פאַרלוירן קיין איין שטרויע- 
לע. דער װאַנן חיי װאַקסט אַלץ העכער; דער װאָגן איז שוין אַזױ 
הויך, אַז מען קאָן מיט אים נישט אַריינפּאָרן אין שייער, 

--- גיט מיטאַמאָל אַ פאָר אַריין, --- שרייט בּען. 

--- ס'איז צו הויך אָננעליעט, --- בּייוערט זיך שטיינבּערג. 

--- נייט אַראָפּ אוֹן לאָזְט סיך אריינפאָרן. 

שטיינבּערג קריכט אַראָפּ פון װאָנן. בּען נעמט די לייצעס אין 
האַנט. גיידע פענער שפּאַרן אונטער די פּלייצעס -- האָפּ, האָפּ, 
און די פערד, בּרייטע, שטשרקע, מיט גלאַנציקע זאָדיקעס, ניבּן אזא 
ריים אריין דעם װאָנן איבּער דער שועל, אַז אַ האַלבּ פון חי 
בּלייבּט אויף יענער זייט טיר. 

--- אֶט אַזױ! --- פרייט זיך בּען. 

= אַזױ האָב איך אוֹיך נעקענט, -- וװיל נישט נאָכגעבן 
שטיינבּערג. 

בּאַלד קומט אָן א צוייטער װאָגן, אַ דריטער. די װענענער 
װאַרטן אין זייער רייע. די פערד רייסן זיך צום פריש אוֹיטגעשאָ- 
טענעם חיי און ווערן ווילד פרעסנדיק, 

--- הע, בּעק! -- שרייט על נאָריט. 

--- בּעק, סטאַפּ! -- קוויטשעט מיסטער פעלטען. 

הע, און הע, פון אַלע זייטן. עם שרייט בּען. עס שרייט 
שטיינבּערג. שטיינבּערגס האַרץ ווערט פול מיט פרייד --- אַזױ פיל 
אַלטאַלפאַ, אַזױ פיל האָבּער. מיט װאָס האָבּ איך עס אַלץ זוכה 
געווען! 

-- סוף זומער סאַך איך אַ יוםיטוב, -- װערט ער פענטי- 
מענטאל, קאָן מער נישט איינהאַלטן די פרייד און שריים אויס צו 
די שכנים: -- איך על -- 

אָבֶּער ער שלינגט אין מיטן אַרונטער די װערטער, בּלייבּט 
שטיין אויף א ויילע, װי אַ תּם און פאַרדרייט פּלוצלינג דעם 
שמועס, װאָס קלעפּט זיך מער נישט, 
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--- איך מיין --- איך מיין, טייערע שכנים, אָפּלעבּן דעם יום- 
טוב, װאָס די אַמאָליקע יירן פלעגן פּראַװען אין חייליקן לאַנד. 

ווען א האַלגער שייער איז שוין געווען פאַרלייגט מיט תּבוֹאה, 
האָט זיך אָנגעהויבּן זעצן די זון. פון טאָג אין פּלוצלינג געװאָרן 
פארנאַכט. פון טאֵָל האָט אָנגעהויבּן אויפניין אױיסגעװעפּטע פּאַרע, 
אָפּגעקילטע חיץ, און אויף מענטש און פערד האָט אַראָפּגענידערט 
בּין-חשמשותדיקע שטילקייט. 

--- ערשט אוצט קאָן טען זיך אַ נעם טאָן צו דער אַרבּעט, --- 
האָט געזאָנט דער בייזער על נאָרים, 

--- עס איז שטענדיק בעסער אַרבּעטן, ווען די זון פאַרגײיט, --- 
האָט געענטפערט פעלטען. 

אַרבּעט, אַרבּעט, אַלץ ווערט געכּפלט אין שווייס פון אַרבּעט. 
הויכע, שטאַרקע קולות פון מנושמדיקע מענער פאַרהילבט נאָב- 
אַמאָל די לופט -- נעט אָפּ, בעיבי! קאַם אַן, ראָבּערט! 

מיטאַמאָ?ל האָט זיך ווייט אין פעלד בּאַװיון אַ געבּויגענע גע- 
שטאלט. די געשטאלט האָט זיך געשלייכט בּיים בּרעג ואַלד. זיין 
פּנים איז געווען בּאַנאָסן מיט בלייכער, אָנהויבּינאַכטיקער לבנה- 
שיין און ס'איז געווען שווער צו דערקענען ווער דער מענטש איז. 

--- ווער קאָן עס זיין? -- האָט אויסנערופן שטיינבּערג. 

-- מסתם א האָבּאָ, -- האָט נעענטפערט פעלטען, -- די 
װאַנאַבונדן ווייזן זיך שוין צו אָפט אין אונזער געגנט. 

די געשטאַלט איז געװאָרן אלץ מער געבּויגן. מען האָט פון 
ווייטן געזען, וי ער בּרעכט זיך אין דרייען. ער האָט אָנגעהוֹיבּן 
ניין מיט א נאַנג פון א שיכּור. 

-- איז מיין נאָמען נישט פעלטען, אויב איך לייג אים נישט 
אַוועק א טויטן, -- האָט פעלטען זיך געלאָוט לויפן איבּערן פעלד, 

-- און איך בּין נישט איך, אוב דאָס איז נישט מיין בֹּרו- 
דער, -- האָט זיך נאָך אים געלאָזט על נאָרים, 

-- פּאַמּ נאָריס? --- האָט זיך אויך שטיינבּערג געלאָזט 
לויפן, --- װוי קומט ער אַהין ? 

-- ער האָט דאָך נאָר בּאַדאַרפט אַרבּעטן אויף דער צווייטער 
זייט, צווישן די קוסטעס, --- האָט געזאנט בען. 
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--- קענסטו נישט פיין ברודער, --- האָט געחווקט על נא- 
רים, --- דוֹ פאַרזעצסט אים צווישן קוקורוזע און ער גיים אוֹיף אין 
דעם האָבּער. 

אַלע האָבּן אַרױסנעשאָטן אין געלעכטער, 

-- ער האָט געמוזט זוכן אַ זיכער אָרט, |ה צו כאפן 
א דריט?, --- האָט ווייטער געזאַנט על נאָרים. 

איצט האָט מען שוין קלאָר געזען, אַן ס'אין פאט נאָרִים. 
זיין פּנִים איז געווען ווייט, וי בּיי א מת, די האר אויפנעשטעלט וי 
בּיי אַ יאַזשעק. סמיט דער רעכטער האַנט האָט ער נעטראגן די 
לינקע. 

--- וועלכער טייוול האָט אים אחין פאַרטראָגן? -- האָט זיך 
על נאָריס אָפּנעשטעלט, 8 שפּיי געטאָן, אָנגעשפּאַרט פיידע הענט 
אין שטאלענעם נאָפּל, אוֹן וי איינער, װאָס האָט זיך פוֹן עמּעם 
בּאַפּרײט, זיך שוין מער נישט געאיילט. -- מסתם געגאַננען זוכן 
זיין יידיש ווייב. 

פּאַטּ נאָריס האָט זיך פּלוצלינג 8 ויג געטאָן, א דריי גע- 
טאָן, אוֹן װי אַ געשאָכטענע הון אַנידערנעפאַלן אויף דער ערר, 

אַלע, א חוץ על נאָריסן, האָבּן אָנגעהוֹיבּן שנע? לויפן. דער 
ערשטער איז צו אים צו שטיינבּערג. 

--- וואָט האָט געטראָפן, -- האָט ער געציטערט אין שרעס, -- 

שיט דיר געשען? 

דער אַלטער אין געלעגן 8 געחלשטער. די װעסט אוֹן העמר 
איינגעטונקען אין בלוט. די לינקע האנט, איינגנעבּונדן אין שמאַ- 
טעס און דורך די שמאַטעט האָנן נעטריפט טראָפּנס בלוט. 

--- הויבּט אים אויף! -- האָט שטינבגערנ געשריגן. -- 
טראַנט אים אַריין אין הויז. ברענגט 8 דאָקסטאר! 

--- זאָל ער נישט קריכן צו יידישע וייבּער, -- האָס זיך עפ 
נאָרים געשאָלטן. | 

מען האָט דעם אַלטן אַריונגעטראָנגן אין שייער, עמעצער האָט 
געבראַכט אַן עמער װאַסער, דאָס װאַסער מיטאַמאָל א פליוך געטאָן 
אויף זיין פּנים, און ווען ער איז געקומען צו זיך, האָט ער, װי 
אַ נוספדיק קעצ? זיך אָנגעהוֹיבּן בעטן: | 
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--- שיסט מּיך, גוטע מענטשן, מאַכט מיר א טוֹיט. 

--- וװואָס האָט געטראָפן? -- האָט שטיינבּערג מיט ציטערו- 
קע הענט אַרומגעטאַפּט זיין חצינס. --- װוּ בּיסטו געווען? 1 

--- כ'האָבּ אָפּגעשניטן א האַנט, -- האָט ער אָנגעהויבּן 
וויינען, -- שיסט מיך, גוטע מענטשן, שיסט מיך! 

--- וי אַזױי האָסטו עס געטאָן? 

--- איך האָבּ געשניטן גראָן אין אַן אֶרט, װוּ כ'האָב נישט 
געקאַנט צוקומען מיט דער קאָסע, -- האָט ער געזשיפּעט, פֿאֲַרי 
וואָרפן דעם קאָפּ און קויט גערערט, --- כ'האָבּ געמוזט שניידן מיטן 
סערפּ, --- אָפּגעשניטן א האַנט, גוטע מענטשן -- | 

--- דומקאָפּ! -- האָט אַ שפיי נעטאָן על נאָריס, --- יידענע! 
שוין צייט זאָלסט קענען האַלטן א סערנ 

ווען 8 דאָקמאָר האָט אים שפּעטער פאַרבּונדן די ווונד, איז 
פּאַט נאָריסעס פַּנִים געווען, װי אַן אָפּגעקילט. שטיק קאלף -- 
כּרודיק-ווייס און צעאַקערט. די ליפּן זענען געווען בּלוידטרוקן, און 
ס'האָט אים געװאָרפן, װי אין א קדחת. 

--- דער טייוול װועט אים נישט נעמען, -- האָט דער האַק- 
טאר געזאָיט, --- בּלוין די פיננער אָפּנעשניטן. דער אַלטער פּיעם- 
טשעט זיך, וי אַ יידענע. 

--- איך האָב שטענדיק אַזױי געזאָגט, -- האָט זיך אָנגערופן 
דער בּרודער, --- ער איז אַ יידענע געווען און געבּליבּן. 

--- א מאַן זאָל נאָר חלשן, 

דער אַלטער האָט מער נישט גערעדט. וי א פֿאַרװוּנדעטער 
הױנט אין ער געלענן שטום, און סיט שטומען צער געטאַפּט די 
האַנט. שטיינבערג האָט אים אַלע מאָל נעסוװויסט מיט פריש ואַ- 
סער, אונטערגעליינגט פריש שטרוי אונטערן קאָפּ, און בּיידע האָבּן 
זיך געהאַלטן מיט די צוויי רעכטע הענט, 


אין אַוונט איז שטיינבּערנ נאָכאַמאָל אַרונטערגעפּאָרן צום דאק" 


טאר און מיט אים איז, וי שטענדיק, מיטנעפאָרן מילדרעך. 
דער װוע; איז געווען פול מיט שפּאַצירער,. פוֹן די גרויסע 
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הייזער האָט געשלאַנן העלע ליכט. מילדרעד האָט זיך געטוליעט 
אין טאָטְן. זי האָט סמיט שטומען טרויער געטראַכט פון פּאַמּ נאַ- 
ריסן, פון מאַק-מערידזש און פון בענען. זי האָט געװאָלט פון בּע- 
נען רעדן מיטן טאַטן, און נישט עגעװוסט וי אַזױ אֶנצוהוֹיבּן. 
שטיינבּערג האָט געפילט דער טאָכטערס אומרואיקייט און איז אַליין 
אװיך געװאָרן נערוועו. 

--- א פאלק פון סאַמע נזלנים, --- האָט ער שטיל נעזאָנט, --- 
האָסט באַדארפט זען וי זיין ברודער האָט אים בּאַהאַנדלט, 

-- דענקסט, ער ועט בּלייבּן לעבּן? 

--- דעד טייוול װועט אים נישט נעמען. דער אַלְטער וועט אונז 
אַלעמען איבערלעבן. 

ווען זיי זענען צונעסומען צום שטעט? בּיים שייד זועג, וו 
עס פֿאַרנעמט זיך א ועג קיין מייפּעלװווד און ליבּערטי, האָט 
מילדרעד שטיל נעפרענט: | 

--- דאָ איז, דאַכט זיך, געווען 86 געזאָלין סטיישאָן, פּאַפּאַ? 

--- מען גייט דאָ אויפשטעלן אַ נייע מוווי, --- האָט ער ;ע- 
ענטפערט. 

--- אַזױי ווייט פוֹן מעין-סטריט? 

--- מען שמועסט ציען מעין-סטריט בִּיז אַהער. 

--- אַזױי ווייט? 

--- מ'רעדט, אַז מען װועט דֹאָ אויסבּויען א מין לונאַ-פּאַרס, 
וי אין קאָני איילענד, -- האָט שטיינבּערג געענטפערט. -- אַ ניו- 
יאָרקער פירמע צוזאַמען מיט מיסטער איווענס, און דער סאַן פון 
דער קאַמישע אינן, ווילן דאָ אויסבּויען אַ צאָל שפּיל-פּלעצער, 

-- טאַקע? --- האָבּן זיף בּיי דער מייד? פּלוצלינג יצע- 
שטראלט די אויגן. 

--- מען ווי?, איך זאָל אויך ווערן א שוֹתף. 

--- אָ, פּאַפּא, -- האָט זי אים אַרומגעכאַפּט, -- וועסט צו- 
שטיין צו זיי? 

-- איך האָכּ מורא צו שפּעקולירן, -- האָט ער שטיל גע" 
ענטפערט, -- דער סיזאָן איזן דאָ אַ קורצער. װאָס קאָן מען מאַכן 
אין צוויי חדשים? 
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אין דיקינסוויל האָבּן זיי זיך אָפּנעשטעלט אין פאַרשידענע 
פּלעצער, מילדרעד האָט נעזען, וי אומעטום נעמט מען אויף דעם 
טאטן מיט גרויס כּבוד, בּיי קוריצקין האָט מען אים מיט געװאַלט 
ארייענעשלעפּט אין קראם. אין סאַלאָמאָנס פטאָר האָט מען אים 
לֿאַנג פארהאלטן, מען האָט אים אין די אוינן שטארק געליבּט 


בּענען. 

--- ווען דענקט איר ווייטער בויען? --- האָט מען איבּעראַל 
געפרעגט, 

אַרויסקומענדיק פוֹן דאָקטאָר איז שטיינבערג געווען סונטער 
אויפגעליינט. 


-- עס וועט אים גאַרנישט זיין, האָט דער דאָקטאָר געזאַנט. 
פארוואָס ביסטן אַזױי אומעטיק? 

פילדרעד האָט געשווינן. 

- דו נעמסט זיך אַזױ צום האַרצן פוֹן פּאַפּ נאָריסן? עס 
וועט אים נאָרנישט זיין. 

--- איך וװויל מיט דיר עפּעס רעדן, -- װאָט זי פּלוצלינג 
אַרױסגעפּלאַצט, 

זיי זענען שוין איצט געפאָרן אוֹיף צוריק, און שטיינבערג 
האָט אויסנעדרייט דעם קאָפּ. 

--- װואָס? -- האָט ער געפרענט. 

די ווערטער האָבן זיך פאַרהאַקט אין מילדרערס האַלן, 

וואָס האָסטו געװאָלט זאַנן? 

--- דו ווייסט אַלֵיין, -- ווערן אירע אויגן פּלוצלינג פול אָנ 
גענאָסן, 

--- װאָס, נאַריש קינד, פונװאַנען זאל איך וויסן? 

--- פוֹן בּענען,.. -- קאָן זי ווייטער נישט רעדן. 

שטיינבערגן האָט א קלאפ נעטאָן אין האַרצן. ער האָט צע- 
עפנט מוי? און אויערן. 

--- װואָס איז מיט בענען? --- פרעגט ער תמעוואטע, 

מילדרעד קאָן מער נישט רעדן. אידע אוינן זענען פוֹל אנגע" 
גאָסענע, בּיז צום איבּערגיין, און זי הױיבּט אָן זייער שטאַרק צו- 
טערן, װוי עס װאָלט זי געכאַפּט א פיבער. 
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--- קינד, מיידל מיינס, רעד, -- הויבּט ער זי אָן נלעטן מיט 
איין האַנט איבערן קאָפּ. 


אָבּער מילדרעד קאָן מער נישט אַרױיסרעדן קיין ואָרט. די 
טרערן װאַרגן זי, דער אױיטאַמאָבי?ל קערט זיך אִפּ בין צום סאַמץ 
בּרעג עג און גייט זייער לאַננזאַם. שטיינכערג האָט נישט קיין 
כּוֹח אנצוטרעטן אויפן נאַזדטרעטער און עס וילט זיך אים זייער 
שטאַרק אַראָפּנעמען בּיידע הענט פון דריײראָד און אַרײנכאַפּן 
איר קאָפּ, איר פּנים, און איר אויסקושן יעדן אבר. ער אליין קאָן 
אויך מער נישט רעדן. גאר פּלוצים ניט אים אַ שלאָג אויף אין 
געדאַנק זיינע אייגענע יוננע יאָרן. ער דערמאַנט זיך, אַז ער 
האם זיך פּונקט אַזױ געשעמט פֿאַר כערטען. און פוֹן דעמאָלט אָן 
זענען שוֹין פֿאַרביי אַזױי פי? ואָרן, און איצט ויצט פונקט אַווי 
זיין קינד, 

--- ווילסט, איך זאָל מיט אים רעדן? 

זי האָט זיך אַזאַ צאַפּל געטאָן, אַז זי איו שיער נישט אַרוים- 
געפאַלן פון אויטאמאָבּיל, און מיט א הויך קו? אָנגעהויבּן שרייען 
אויף אים, 

--- שׁאַ, שאַ, שריי נישט, -- הויבּט ער פּלוצים אָן לאַכן--- 
איך און די מאמע האָבּן סיייווי בּאַשלאָסן מאַכן א חתונח 
וי מען פאַרשליסט דאָס גרויסע הויז. 

זי האָט אים אין דעם דאָזיקן מאָמענט אי ליב געהאַט, א 
פיינט בּאַקומען. זיינע ווערטער, אָפענע, ברוטאַלע, האכן צערים! 
איר האריץן. שטיינבערנ האָט ויך געקאַטשעט מיט א תור מיל 


גלייך 


1 


געלעכטער. 
-- אַ האַלבּע פאַרם אוֹיף בענם נאמען אין פֿאר דיר נענוי? 
-- פּאַפּאַ, -- האָט זי זיך אויפגעהויכן פון זיץ, --- װי 


קאָנסּטו אַזױ אָפן רעדן? | 
שטיינבּערג האָם אויף א ויילע אָפּנעשטעלט די מאַשין, זי 
אַריינגעכאַפּט אין די הענט און זי באַשאָטן מיט קושן. 
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קאַפּיטל גיין 


אֶנחוֹיבּ אויגוסט האָבּן זיך אָנגעהויבּן שטארק פילן די טרו- 
קענע טענ. עס איז פּלוצליננ אָפּנעפאַלן זייער נידעריק דער ברו- 
נעם, עס האָבּן איננאַנצן אויסנעטריקנט די װאַסער-פּאַסן צווישן 
איין שטיק פעלד און צווייטן און דער טייך האָט זיך אָפּגערוקט 
אויף א היפּשן שטיק, 

בּען, מילדרעד און אַרטור זענען צונעשטאַנען זייער שטאַרק 
צו שטיינבערגן: מען דאַרף גראָבֹּן אַן אַרטיזאַנעם ברונעם. 

--- זלידנעס, --- ווערט שטיינבערג אויפנערענט און שרייט 
חויך אויף אַ קול, -- מער פעלט מיר נישט, נאָר דער מאַן דאָרטן 
אויפן בּאַרג זאָל עס הערן. 

--- מיט אַן אַרטיזאַנעם בּרונעם קאָן מען פאַרפלייצן א האָ- 
טעל מיט הונדערט צימערן, -- רעדט זיך ווייטער בען זיינס, 

--- מער פעלט סיר נישט, וי פאַרשפּרייטן א קלאננג, אַז 
דאָס חויז האָט נישט קיין ואַסער, -- קאָכט זיך אַלץ מער שטיין- 
בּערג. 

--- און וי ווען עס ברעכט אוים אַ פייער? -- לאָזט בּען 
ארונטער א האַמער איבּערן קאָפּ, 

דער קלאַפּ --- פייער --- איז אַזאַ שטארקער, אז שטיינבערג 
ווערט אויף אַ פַּאַר מינוט װי געפּלעפט. אים דוכט זיך, אז דאָס 
נאַנצע הויזנעזינד אין אים בלוטיקע שונאים -- א שרפה. 

אָבּער בּיז װאַנען מען וועט זיך אין האַרגסט שטעלן גראָבן 
אַ נייעם בּרונעם, דאַרף מען פירן אַלע קי און פערד צום טייךף 
און מען דארף אַנפירן נענוג װאַסער פאַר דעם גרויסן הויו. 

בּען האָט זייער ליב די אַרבּעט. מיט פאַרשאַרטע ארב אין 
פאַרטאָניקער קעלט האָט ער ליב אריינצושטופן די נאַקעטע הענט 
אין קאַלטן טייך, דערנאָך רייבּן א האַנט אַן 8 האַנט, בּיז די הויט 
ווערט רויט און שלאָנט מיט היץ. ' 

--- פיר אייער װאָלסטו אויפגענעסן נאך אזא ארכעט, -- 
זאָנט ער איינמאָל צו מילדרעדן, ווען אַלֶע זיצן בּיים פרישטיק--. 
צוויי מאָל אַזוֹי פיל ברויט װאָלסטו אייננעשלוננען. 
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-- טאָ נעם מיך אִמאָל מיט, -- זאָנט זי פאַר אַלעמען אין 
די אוינן און שעמט זיך נאָרנישט. 

--- וועפטו דאַרפן אויפשטיין איידער דער האָן קרייט. 

--- װועל איך אויפשטיין, -- ענטפערט זי. 

אויף סאָרנן פאַרטאָג אין בּען נעשטאַנען סיט פערד און 
וועג? בּיים שטאל, עד האָט בּאַדאַרפט דריי מאָל אַ קלאַט טאָן אין 
טיר, זי אויפצווועקן, אָבּער איידער ער קוקט זיך אום, לויפט אים 
מילדרעד אַנטקעגן, אינדרויסן איז נאָך פינסטער און זי איז שוין 
א פאַרפוצטע, אין א קלייד, וי מען שפּילט טעניס, די האָר אַרומײ 
געבּונדן מיט א בּלויער סטעננע און אין נידעריקע שיך מיט מ- 
מענע אָפּצאַסן, 

בּען איז געװאָרן 6 פאַרציטערטעד. זי זאָל אַליין אויפשטיין 
אַזױי פרי, האָט ער זיך אַפילו נישט געקאַנט פאָרשטעלן. 

-- זע, וי דו ציטערסט, -- זאָנט ער א צעשראַקענער, 

--- איך האָבּ נישט געװוסט, אז סאין אַזו קאַלט, 
{נטפערט זי. 

--- גיי צוריק און נעם א סװעטער. 

--- איך וויל נישט אַריינגיין ‏ אין הוו. עס װעט באַלף 
ווערן ווארעם. 

--- בֵּיז די זון וועט אויפגיין, װעט נעמען 8 גאַנצע שעה. 

בּיידע האָבּן פאַרריסן די קעפּ צום חימם?. דער הימל אין 
געווען בלייך אױיסגעלאָשן. 

--- עס וװעט נאָך נעמען אַ גוטע שעה, -- זאָגט ער נאמ" 
אַמאָל. 

--- כ'האָבּ נישט נגעוווסט, אַז ס'אין אַזױי פרו. 

-- טו אָן מיין פוועטער, --- טוט ער אויס זיין סוועטער 
און שלעפּט אים אַרויף אויף איר. 

א ליבּע װאַרעמקײיט האָט זי גלייך ארומנענומען. דער 
בּלויער סוועטער, כאָטש א גרויסער, האָט ער אָבּער, בשעת וו 
האָט אים אַראָפּנעצױנן, אַרומגענומען איר לייב װי אַ זאַק. 

--- דו האָסט אַזױנע לאַנגע הענט, -- האָט זי געזאָגט, -- 
דער סוועטער בּייסט. 
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אינדרויסן איז געווען שטיל. די וועגעלעך, װאָס אַלעקס און 
אַרטור האָבּן געטריבּן, זענען נאָך געווען אױיסנעשפּאַנט. די קו 
אויף דער פּאַשע זענען נאָך געווען ווייט פון הויז. זיי האָבֹּן זיך 
אַריינגעזעצט אין וועגעלע. אונטן איז געווען אייננעבּונדן א גרױי- 
סער פאַס. אין פּאָס האָט געשטעקט א בלעכענע לעיסע. 

מילדרעד האָט נגעפילט, וי איר לאָזן זיך אויס די כּוחות, 
זי האָט פון זיסן וייטאָג נישט געוווסט, װאָס צו טאָן מיט זיך, 
זיי זענען געפאָרן איבערן פעלד, איכּער הרודעס, דאָס ווענעלע 
האָט געטרייסלט, און יעדעס מאָל, ווען איינער אין צונעפאלן 
צום צווייטן, האָט זיך איר אָפּנעריסן דאָס האַרץ. 

--- בּען, -- האָט זי געזאָנט. 

עס איז איר נאָר פּלוצים קלאָר געװואָרן, אַז דער סוועטער, 
װאָס זי טראָגט, לינט שטענדיק אויף בּענס לייב, און ס'האָט איךר 
אָנגעהויבּן שווינדלען פאַר די אוינן. זי האָט אים מיטאַמאָל דער- 
פילט אויפן האַלז, הענט, האַרץ, אומעטום, און א פאַרשעסמטע 
זיך אָפּנערוקט פון אים. 

--- דיין סוועטער בּייסט. 

--- ער װואַרעמט, -- האָט ער געענטפערט. 

אויף פעלטענס פארם האָט וילי פעלטען שוין געהאַט צ- 
נויפגענומען די פי, גרייט זיי צו טרייבּן צום טייך. 

--- העלאָו, װיל, -- האָט בּען אַ פֿאָך געטאָן מיט דער 
בייטש. 

ווילי האָט זיי בּאַטראַכט מיט א פּאָר אױיסנעשטאַרטע אויגן, 
גלייך ער װאָלט דערזען נישט-נוטע. מילדרעד האָט אַושׁ איננע- 
נורעט דעם קאָפּ. | | 

--- נאָך װאָס האָסטו בּאַדאַרפט אים גריסן? -- האָט זי 
געפרעגט. 

--- שעמסט זיך פֿאַר אים? 

זי האָט אַראָפּנעלאָזט די אױינן און איכערנעפירט העם 
שמועם. 

--- פֿאַרװאָס יעט ער נישט אויס דעם נאָרטן? ניב נאָר 
אַ קוק אויף דער קוקורוזע! 
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-- װאָס וועט ער יעטן, -- האָט בּען געחווקט, --- די פֿאַר: 
דארטע שטעקעלעך? 

-- האָסט אים נישט בּאַדאַרפט באַגריסן, --- האט זי 
ווייטער געזאָגט, --- ס'איז נאָך אַזוי פֿרי. 

-- איז װאָס, -- איז ער אַלץ אויפנעלעבּטער געװאָרן, --- 
שעמסט זיך? מיך קימערט נישט, אויף עמעצער זעט אהי 

--- מען וועט אָנחוֹיבּן רעדן. 

--- זאָל מען רעדן. מיך אַרט עס נישט. איך ויל טאַקע, 
מען זאֶל וויסן. איך װיפ, דער טאַטע זאֵל וויטן און די מאמע. 

עס איז געווען, פונק װי פון חים? װאָלט אַרגפּגעפאַפן 
ע בארג אוֹיף אורע פלייצעם. עס האָם זי ארומגענומען אַזט 
שרעק און פרייד אוֹן גליק און טרויער, אז זי האָט שיער נישט 
פרויסנעפלאַצט אין אַ געויין. זי האָט נישט געקאַנט ארויסרעדן 
קיין איין װאָרט, און װי א שטומע געהאלטן אָפן דאָס מופ, 

ווען זיי זענען געקומען צום טייך, האָט אָנגעהוֹיבּן טאָנן. 
א ווייסער נעפּל אין אױפּגעגאַנגען פון טאָל און זיך געהויגן צום 
הימל, די בּערג פון ווייטן זענען געווען פּורפור-בּלוי. אלץ ארום 
האָם זיך אָנגעהױבּן וועקן, לינטיקן, שפּרודלען. עס האָט זיך גע- 
בלעולט דער טייך, געװאַשן ט שטיין. עס האָבּן זיך אָנגעהויבּן 
רירן זשאַבּעם. שיפלעך בּיים בּרעג האָבּן נעפּלעסקעט, וי געלעקט 
מיט א פאַננער צונג דאָס װאַסער. אויף שפּיצן ביימער האָבּן אֶן- 
געהויבּן זינגען פייגל און בּאַלד האָט זיך דער גאַנצער מזרחדיקער 
הימ? אָנגעצונדן אין אַ שטיק גליענדיק פייער, 

-- מען קאַן דאָ משונע וװערן, -- אין מילדדעך בּאוו- 
סטערט געװאָרן, -- איך האָבּ נאך קיינמאָל נישט געזען אַואַ מאַ- 
נגאראמע. 

--- איך זע עס יעדן טאָג, -- האָט זיך בען געגרויסט. 

בּאַל זענען צום טייך אָננעקוֹמען, מיט רעש און געפּיל- 
דֹעו, ווילי פעלטען, טאָני לאַזאַראָ, צוויי יידישע בֹּחוֹרים, און 
שכנים פון יענער זייט טייך. מען האָט געקנאַקט מיט בּייטשן 
געשריגן ‏ מיט קלינגענדיקע ווידער-קולות און צעשראקן אַלע 
פֿיינל, | 
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די קי זענען אַ וויילע געשטאַנען בּיים בּרעג. זיך געישובט: 
יאַ אַריינגײן, נישט אַרײנגיין; נאָר בֹּאַלד האָט איינע געגעבּן 
אַ שטעל אַריין די פאָדערשטע פיס אין װאַסער, וי זי װאָלט 
אַריינגעפאַלן אין א גרוב, און נאָך איר אַ צוייטע, 8 דריטע, 
אַ פערטע --- גאַנצע טשערעדעם קי און קעלבּער זענען בּאַלד נע- 
שטאנען אין טייך, געפּאַטשט מיט די עקן, געטריבּן מיט נאַסע 
וויידלען פלינן און מיט געשלאַסענע ציין געזופּט קאַלט װאַסער. 

בּען איז פֿאַרפאָרן אין א בּאַזונדערן וינק? טייך און אָנ- 
געהויבּן אָנגיסן דאָס פֿאַס. ער איז געשטאַנען מיט איין פוס אויפן 
ראָד, מיטן צווייטן אין ווענעלע און נעשעפּט װאַכער. מילדרעד 
האָט די שעפעלעך געגאָסן דורך דער בּלעכענער לעיקע. די אַן- 
בּעם אין געגאַנגען פון האַנט צו האנט, 

--- הוֹיבּ אוֹיף דאָס שעפעלע אַבּיס? העכער, -- שרייט זי 
מיט אַ פול מוי? פרייד, 

--- דוֹ גיסט אויס דאָס גאַנצע װאַסער אויפן ועגל, -- 
שרייט ער צוריק. 

--- עס נעפעלט דיר נישט! 

עס איז איר מיטאַמאָל געװאָרן הייס, איך פּנים האָט אָנגע" 
הויבּן פלאַמען. זי הויבּט אָן אױיכטאָן דעם סוועטער. 

-- טו זיך נישט אויס, -- הויבּט ער אָן שרייען מיט 
שרעק אין קול, גלייך זי װעט אים בּאַלד אומגליקלעך מאַבן, -- 
דו וועסט זיך נאָך פאַרקילן. 

| --- עס. איז מיר אָבֹּעֹר הייס, 

--- טאָ זעץ זיך אַװעק, 

איד פּנים איז געווען ראָזיק-קאַלט. די האָר, וי געוואַשענער 
פּלאַקס, האָבּן זיך געוויגט אין ווינט. זי האָט אויף אַן אמת אויס- 
געזען, װוי אַ וואַסער-לילי. חויך, דין, שלאַנק, און די שװאַרצע 
בּרעמען איבּער די בּלויע אויגן האָבּן פאַרכּישופט. בּען האָט זיך 
בּאַדאַרפט איינהאַלטן מיט אַלע כּוחות, ער זאָל זי נישט געבְן 
א גיס אִפּ מיט 8 קאַלט שעפעלע װאַסער, 

--- זעץ זיך אוועק?, -- האָט ער, שיכּור פון גליק, נע- 
שריגן, --- דו גיסט אויס מער ואַסער, וי אין פאַס. 
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--- איך וויל אַזױֹי, --- שרייט זי צוריק. 

--- איך פאַרשטיי, --- זאָגט ער, --- דו ווילסט בכּיוון פאַר- 
ציען די אַרבּעט, 

--- און אַז יאָ, איז װאָס? 

--- גיב מיר די האַנט, -- זאָנט ער פּלוצים, 

בּיידע האָבּן אַװעקגעלײנט די אַרבּעט און זיך גענומען פֿאַר 
די הענט. זיי זענען געשטאַנען אינמיטן װאַסער, וי אן אָפּנע- 
מאָלט בּילְד. ער -- אַ שטארקער, בּרייטער, מיט שווארצע האָר 
און אויגן, זי --- ליכטיק-בּלאַנד, אין א סוועטער, װאָס האָט בּולט 
אָפּגעצייכנט יעדן אבר. זי אין נעשטאַנען העכער פון אים און / 


--- וועסט נישט קאָנען אַרבּעטן, -- לאַכט זי - 

מיטאַמאָל האָבּן זיך בּיידע דערשראָקן, אַלע בּיים טייך האָבּן 
געקוקט אויף זיי. 

--- מירן פאַרשפּעטיסן פרישטיק, -- רייסט זי פּלצים 
אַרױס די הענט. 

זיי האָבּן שנע? אָנגעגאָסן דאָס ואסער בּיז צו דער לעיקע. 
דאָס וואסער האָט זיך געבולבעט אין גלאַנציקן בּלעך, און זיי זע" 
נען אַרױסגעפאָרן פון טייך, 

איצט האָט שוין די זון געװאַרעמט איין זייט פּנים, די זייט, 
װאָס צו מזרח צו. דאָס וועגעלע האָט זיך געטרייסלט איבּערן 
הרודיסן וועג, דאָס װאַסער אין פאָס האָט זיך נעפּלעסקעט, און די 
זון האָט זיך געשפּינלט אין דער בלעכענער לעיקע, 

פילדרעד האָט מיט איינגעהאַלטענעם אָטעם געשויגן. איר 
הארץ האָט נעפלאַטערט, די ציין האָבּן שטיל געקלאַפּט און זי 
האָט מורא געהאַט, זי זאָל זיך נישט צעויינען. | 

בּען האָט פלוצים אַרױסגעלאָזט די לייצעס פון האַנט, זי 
אַרומגעכאַפּט מיט בּיידע הענט און זי אָנגעהױיבּן קושן. 
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--- בּען, -- האָט זי שטי? אָנגעהויבן וויינען, -- איך ועל 
משוגע ווערן. טו עס נישט. 


--- פֿאַרװאָס? 


--- איך האָבּ מורא, --- האָט זי זיך צעוויינט אויפן קוֹל.--- 
בּען, איך על משונע וערן. 


זי האָט זיך איננאנצן אין אים אייננעטוליעט. דאָס פערר 
האָט לאַננזאם געשפּאַנט, דאָס ליידיקע שעפעלע האָט געקלאַפּט, 
און שטיקער זון האָנּן זיך געשפּינלט אין דער בּלעכענער לעיקע. 
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פוך "דיי 


2 3 


קאַפּיטל איינס 


אין דעם גרויסן הויז, אויפן בּאַרג, האָבּן געהאלטן אין איין 
צוקומען נייע מענטשן. דער חודש אוינוסט, װאָס אין געפאַלן 
אַזױ שווער אויף די פאַרמער, איז געווען א ברכה פֿאַר די באָךר- 
דינג-חייזער. אומנעריכט זענען אַלעמאָל אָנגעלאָפן פול געפּאַקטע 
אוױיטאַמאָבּילן, שטאָטישע טעקסים, און העסערס, װאָס ליגן נאַנ" 
צע טעג איבער בּיים ואָסזאָל, האָבּן נעבראכט מענטשן, װאָס קיי- 
נער האָט נישט נעקענט. איין העקמאן האָט נעבּראַכט א מיירל, 
װאָס האָט זיך אינגאַנצן נישט אַרינגעפּאַסט צוישן דאָרטיקן 
עולם. דאָס מייד? האָט רייך צעבאַלעװועט זיך געשפּאַרט מיטן 
בּאַלֶעבּאָס, אַן זי אין נאָך אין איר לעבּן נישט געשלאָפן מיט 
א צווייטן אין איין צימער און אַז זי װועט נישט צעפּאַקן די זאַכן, 
בּיז מען װעט איר נישט געבּן א שליס? פאַר זיך אַלֵין. 


--- אויער עולם אין מיר פרעמד, -- האָט זי קאַפּריזנע און 
קאָקעטיש אַלעמאָל נעעפנט און פאַרמאַכט דעם שלאָס פון דעם 
האַנט-טאַש, -- איך מוז האָבן פאַר זיך אַליין א צימער. 

ווען מען האָט דאָס מייד? צום סוף אַרויפנעפירט אין אַ פאַ- 
זונדערן צימער, האָט זי נלייך אָנגעפילט יעדעס וינקעלע מיט 
טייערע ריחות פון נאַרציסן, פון לופטיק-שמעקעדיקע האָר און 
פאַרװאָרפן דאָס דינסטמייד? סמיט אָן א שיעור פראגן;: 


--- צי איז שוין עמעצער געלעגן אין בּעט? -- האָט זי זיך 
פון אלץ נעמיאוסט, און מיט בלויז צוויי פינגער אָפּונערעקט דרי 
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קאָלדרע. --- צי אין דאָס בּעטגעװאַנט ריין? אויף וויפל קישעלעך 
שלאָפט מען דאָ? 

זי האָט, וי א פיקגעלע, אֶנגעהוֹיבּן אַרומשפּרינגען איבּערן 
צימער, צעעפנט די קליידער-שאַנק, אַלע שופּלאָדן, אין צו צום 
פענסטער און צערוקט די פוירהענגלעך. 

-- עס נעפעלט פיר דער אויסקוק. ווען גייט מען דֹאַ 
שלאָפן? וי ווייט איז פון טייך? 

דאָס מיידל?ל האָט החילכיק געסלאַפּט מיט די אָפּצאַסן. שנעל 
צעפּאַקט אירע זאַכן, אין איין אויגנבליק, און איבערן בּעט אין 
געלעגן זיידענע אונטערוועש, שמעקעדיקע נאָזטיכלעך, טייערע 
קליידער און אויפן דיל, אין אַ קופּע, אַלערלײ קאַלירנדיקע שיף. 


--- ווו על איך דאָס אַלץ אַהינטאָן? -- האָט זי אָנגע- 
הױיבּן לאַכן, -- אפשר האָט איר עטלעכע הענגערס? 8 גלאָן 


צום ואַשן די ציין? און איך װי? דאָך נעמען א װאַנע! 
| אַנדערש נישט, נאָר דורכן פענסטער איז אַרייננעפלויגן 
אַ זומער-פייגעלע, און עס זשומעט, פלאַטערט און צאַפּלט זיך. 
ווען דאָס מייד? אין שפּעטער אַרונטער;עקומען אויף דער 
וועראנדע, האָט זי פֿאַרכאַפּט דאָס אויג. זי אין געווען הויך און 
דין, אירע שװאַרצע האר איבּערן החויכן שטערן זענען געווען זייער 
פאָרזיכטיק צעפּאַטלט. עס האָט זיך נעדוכט, אַז זי מון אַװדאי 
לאַנג שטיין בּיים שפּיג? און זען, אַן די האָר זאָלן זיין פּינקטלעך 
אַזױ צעװאָרפן און נישט אַנדערש. איר קערפּער, שמאָל און בּויײ 
ניק, איז געווען איינגעװויקלט אין וויכן, ציגל-קאַלירנדיקן זייר, 
אין זעלבן קאָליר, וי די אוירינג?עך און שיך. דאָס קלייד, האָט 
זיך געדוכט, איז נאָרנישט קיין אויפנענייטס, נאָר אַוֹי קינסט. 
לעריש אױיסנעדראַפּירט, אַ שליירע אויף 8 שלירע, פיז אַראָם 
צו דער ערד, און מסתם בּלוין פאַרשפּילעט מיט שפּילקעס; און 
ווען מען האָט אויף איר צום ערשטן מאָל א קוק געטאָן, האָט 
מען נישט געװוגסט, צי בּאַשיינט זי דאָס קלייר, צי בּאַשיינט דאָס 
קלייד' זי, ווייל אַלץ איז געווען אַזױ האַרמאַניש, אַזױ קאַפּריזנע 
אויסגערעכנט --- דער שפּאַן, דאָס האַלטן פון קאָפּ, אַ מאַך מיט 
דער האַנט, אַז מען אין פַּשוט פאַרכאַפּט געװאָרן, 
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| אויף דער װעראַנדע זענען געזעפן אַ סך מענטש. אַלע 
האָבּן זי אָנגעהױיבּן בּאַטראַכטן. אָבּער זי האָט בּלוין א קלגן 
שמייכל געטאָן, פון יוצא וועגן געגעבּן אַ קוק אַהער, אַ קוק אַחין, 
און אין לייכט אַרונטער די טרעפּ, מיטן וועג, װאָס האָט נגעפירט 
צום פעלר, 


די זון איז שנעל פֿאַרנאַנגען. פון הייסן טאָג אין געװאָרן 
אַ קילער פאַרנאכט, פון פעלד האָבּן זיך אומ;עקערט די טשערע- 
דעס. קי האָבּן געקלונגען מיט גלעקער אױױיףם די העלעער. די 
שווערע אייטערס האָבּן זיך געפּלאָנטערט צװישן די פיס. דעם 
מייד? אין מיטאַמאָל אייננעפאַלן נאָכניין די קי. איר האָט זיך 
מיטאַמאָל פאַרװאָלט נאָכמאַכן זייער געהאָצקעטן נאַנג און זי אין 
פּלוצים געבליבּן שטיין פּאַר דער אָפּענער שטאַל, | 

אַ ווארעמער ריח פון זיסער מילך האָט איר געגעבּן אַ שלאָג 
אין נאָז אַריין. אין שטאַל איז געווען האַלבּ-פינסטער. אין איין 
מינוט, און די קי זענען שוין געשטאַנען אין צוויי לאַנגע רייען, 
די קעפּ איינגעשלאָסן אין אייזערנע שטאַנגען און בּאַלד האָט זיך 
דערהערט אַ פריילעך מעלקן אין בּלעכענע שעפעלעך אַרין, װי 
עמעצער װאָלט מיטאַמאָל אָנגעהוֹיבּן פּיקן איבער נידעריקע 
סטרונעם פון א נאָכגעלאָזטער פירל, | 
|| קאָן מען דאָ טרינקען מילך? -- האָט זי אָנגעהױבּן 
שרייען מיט א קול, װאָס איז געווען פול מיט בּאַנייסטערונג, 

--- ווער אין עס? -- האָט עמעצער פון דער האַלבּיטונקל- 
סייט געפרעגט. | 

- א פיידל! -- האָט זי צוריקגעשריגן. 

--- װאָס פאַר א מיידלעך? -- האָט מען מיט שפּאָט גע" 
בּורטשעט, װי אַלעמאָל, װען די שטאָטישע קומען דרייען 
אַ ספּאָדעק. 

--- נישט קיין מיידלעך, --- האָט זי זיך צעלאַכט, -- איין 
מייר?, א שיינס. 

מיטאַמאָל האָט איין קאָפּ, פון צװישן די קי, זיך אומנע" 
קערט אוֹן עס האָבן אִין דעם אָפּשײן פון די ווייסע ווענט א גלאַנץ 
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געטאָן צוויי אויגן, וי צוויי גרויסע טינט-פלעקן איבּער 8 גלאַטן 
בוֹינן פַּאַפּיר. 

--- ווער איו עס? -- האָט דאָס פַּנִים נאָכאַמאָל? נעפרענט 
מיט חוזק און אומנעדולד, 

-- אַ מיידל, אַ מייד?, --- איז זי אַריין טיפער אין שטאַל--- 
װאָס שריים איר אַזױ? גיט א קוק, װועט איר זען. | 

בּען האָט נאָך מער אויסנעדרייט דעם קאָפּ און אין נע- 
בּלִיבּן זיצן מיט אן אָפן מוֹיל. דאָס מייד? אין צונעקומען גאָך 
נאָענט צום מעלק-בּענקל אוֹן האָט אויף אים 8 שלאג געטאָן מיטן 
שטאַרקן ריח פון נאַרציסן. אין דער האַלב-טונקלקייט איז זי גע- 
ווען מים א קאָפּ העכער. פיידנס אויגן האָבֹּן זיך בּאַנעגנט, און 
בּיידע האָבּן זיך וי אָן עפּעס אָנגעשלאָגן. פאַר א רנע אָדער צוויי 
האָבּן די אויגן געשווינן, נאָר בּאַלְד האָבּן זיי זיך צוזאַמענגע- 
שטויסן מיט שאַרפע, אייננעשפּאַרטע בליקן, בּען האָט אַרױיסנע- 
שפּאַרט דעם פאַרעקשנטן שטערן, זי האָט קאַפּריזנע פאַרװאָרפן 
דעם קאָפּ, און די פֿאַרזיכטיק-צעװאָרפענע טשופּרינע האָט זיך 
אַ וויג געטאָן אין דער לופטן. זי האָט קויםקוים אַ שמיי-פ 
געטאָן און איז געבּליבּן שטיין מיט א מינע --- נאַ, קוק, לֿאָמיר 
זען, ווער עס װעט וועמען בּאַזיגן, 

בּען האָט צום סוף אַראָפּגעלאָזט די אונן, אין געבּליבן 
זיצן מיטן שעפעלע צװישן די פיס, אָנגעהוֹיבּן שטארק דריקן די 
ציצקעס און די קו האָט א שטילן ,,מו" געטאָן | 

-- פֿאַרװאָס מוקעט זי+ -- האָט זי זיגעריש אַ שטמֿייבפ 
נעטאָן. | | | 

אין אירע ריִד און בּאַװעגוֹנגען איז געלעגן שפּאָט. זי האָט 
ג;עקוסט אויפן שטאַל, אויף אַלע קי, נאָכאַמאָל אויף בענען, און 
אנגעהויבּן לאַכן. י 

--- וי פלינק איר מעלקט עס, ס'אַראַ כװאַטסקער בּחור איר 
וענט. 
| = די קו האָט 8 שמיץ געטאָן מיטן ווייד? און איר דערלאַנגט 
איבּער דער האַנט. זי האָט זיך דערשראָקן און אָפּנעשפּרונגען. - 
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--- אַנטשולדיסט, -- אין בּען ריט נעװאָרן, -- דאָס 
טרייבּט זי פון ויך די פליגן. 

--- דאָס אַלץ און נאָר} -- האָט זי זיך נאָך העכער צע" 
לאַכט. 

--- עס טרעפט, אַ קו דערשמעקט א פרעמרן מענטשן און 
האלט איין די מילך, -- האָט ער איר גענעבֿן אַן איידעלע אֶנצו- 
הערעניש. 

אָבּער זי האָט זיך געמאַכט נישט-הערנדיק. 

--- וי רופט מען די קו? -- האָט זי ווייטער נעפרענט. 

--- בּעסי. 

-- אַ מיידלשן נאָמען? 

 ---‏ יאָ, 

--- און קעלבּלעך האָט זי? 

 ---‏ יאָ, 

---- ווו איז דאָס קעלףפ? 

--- פאַרקויפט, 

---. צום שוחט? 

--- צוֹם שוֹחט. 

--- מערדער, 

און זי איז אַרוס פון שטאַל. 

אינדרויסן האָט זיך דאָס מייד? צעלאַכט הוֹיך אויפן קוֹל, 
דורך דער גאַנצער צייט פון שמועס האָט זי געהיט דעם בֹּחור 
און געזען, װי יעדעס מאָל, זאָננדיק א װואָרט, ווערט ער רוֹיט. זי 
האָט אָנגעהויבּן נאָכאַמאָל לאַכן, עס האָט געהייסן --- ווייס איך, 
עפּעס אַ דאָרפישער יונג --- אויך מיר אַן אַרבּעט. 


פונדעסטוועגן האָט עפּעס אָנגעהויבּן זינגען אין איר האַרצן, 
זי האָט אַלֵיין נישט געװוּסט, אַז זי האָט זיך צוויי מאָל צוריק 
אומנעקוקט צום שטאַל און אַז עס שטייען איר פאַר די אויגן 
צוויי גרויסע טינט-פלעקן אויף א ווייסן בּוֹינן פּאַפּיר. ואָס הע- 
כער זי האָמ זיך געהויבּן אויפן באַרנ, אלץ שטילער האָט זיך 
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געוויגט איר האַרץ. אינדרויסן אין געװאָרן האַלב-פינסטער, 
אויבן, אויף די בּערנ, האָט געבּלענדט וייס ליכט, װאָס אין גע- 
טאַלן אין שטאַרקן קאָנטראַסט צום טאָליקן פאַרנאַכט. זי האָט 
אַ- שטראַליקע געציילט אירע טריט. די אויגן זענען געווען װאַ- 
סערדיק, די פיננער פון בּיידע הענט צונויפ;עשלאָסן. די צונוים- 
געשלאָסענע הענט פאַרליינט פון הינטן און אַבּיס? איינגעבּויגן, 
וי זי װאָלט טראָנן אויף די פּלייצעס אַ משא, א שװוערע ירושה 
פון א זיידן, אַ גוטן יידן -- אַ הדרתפּנים, װאָס גייט איינער 
אַליין איכער אַן אָפן פעלד און זיננט פאַרטראָגן און נישט- 
דאיק --- אין א הייליקער פרומקייט אַ נינונדל -- טערעבּאַם, 
בּאַם-בּאַם, 

ווען זי איז צונעקומען צום גרויסן הויז, האָט אָנגעהוֹיבן 
קלינגען דער גלאָק צום אַװנטבּרויט. זי איז אריין אין דעם פול- 
געפּאַקטן עס-צימער און איז געבּליבּן שטיין א פאַרלוירענע. צענס 
דליקער נייגעריקע אויגן האָבּן זי אינגאַנצן אָפּנעמאָסטן. זי האָט 
מאַרלוירן געקוקט אויף די פרעמדע. אַ קעלנער האָט זי צונעפירט 
צו אַ טיש און זי האָט אין איין סעקונדע אַרומגענומען דעם 
עולם, װאָס איז דאָרטן געזעסן. 

-- אפשר קאָנט איר מיך איבערזעצן נענטער צו דער 
טיר, --- האָט זי אַליין נישט געזונסט, צוליבּ װאָס זי פרענט דאָס. 

דער קעלנער, אַ פאַרנומענער, האָט איר אַפילן נישט גע- 
ענטפערט, 

-- עס איז מיר דאָ הייס, --- האָט זי שוֹין בּייזער, נאָכ- 
אַמאָל געזאָגט. בה 

--- איך האָבּ שוין איינמאָל געהערט, -- האָט דער קעלנער 
נאָר פּלוצלינג אָנגעהוױיבּן שרייען, -- איך הער אויף איין פום. 
מיר, מיס, דאַרף מען צוויי מאָל נישט זאָגן. 

דער קעלנער האָט מיטן סערוועט? זיך רואיק געװוישט דעם 
שטערן, אַזױ פון מיטן צו בּיידע שלייפן צוֹ, כּדי ער זאָל נישט 
צעװואַרפן די אייננעקאמטע האָר. 

דאָס מייד? איז געװאָרן אַן אוױיפנעקאָכטע. דאָס בּלוט האָט 
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אין איר אָנגעהויבּן זידן. --- װאָס הייסט עפּעס, זי מוז זיצן וו 
אימיצער וויל? װאָס איז זי דֹאָ, אן אָנגעװאָרפענע? 

די מענטשן בּיים טיש האָבּן זי געפּרגװט בּאַרואיקן; 

--- װאָס מאַכט עס אויס, װווּ מען זיצט? 

--- ניין, עס מאַכט נישט, -- האָט זי זיך נעװאָרגן מיטן 
ענטפער, 

--- אויף 8 דאַטשע דאַרף מען זיך דאָך נישט איילן, -- 
האָט געזאַנט א צוייטער, 

--- גיין, מען דאַרף זיך נישט איילן, -- האָט זי מיט 
אַ בּלאָס פּנים געפּרגווט זיין העפלעך. 

זי האָט זיך שוין געװאָרגן מיט די בּיסנס. אויף גיך אָפּ- 
געגעסן און פריער פאַר אַלעמען צוריק אַרױיס אויף דער וע- 
ראַנדע. 

איצט האָט זי געהאָט די גאַנצע װעראַנדע פאַר זיך אַלין. 
אַ לאַנגע ריי שטרויענע ויג-שטולן זענען געשטאַנען בּיי דער 
לאַנגער װאַנט. זי האָט אַ נערועזע געשלוננען כּעס; גיך נע- 
שפּאנט אַראָפּ און אַרױף. די הויכע אָפּצאַסן האָכּן חילכיק גע- / 
קלאַפּט איבּערן דיל. דאָס בּרייטע, זיידענע קלייד האָט שטיל גע- 
שארשקעט און מיט װאָג זיך אָפּנעקלאַפּט איבּער די נאַקעטע 
פיס. אינדרויסן איז געווען שטיל. דער טאָל פאַרצויגן אין 
א ווייסן נעפּל, און עס האָט זיך איר נעדוכט, אַז זי שפּאַנט אַרום 
איינע אַלײן אויף אַ דעק פון א שיף, ערנעץ אינמיטן ים. 

אַ גרויפער עקנט האָט אַרומגענומען איר האַרץ -- װוּהין 
איז זי אַריינגעפאַלן? צוליב װאָס האָט זי צעפּאַקט אירע זאַכן? 
עס האָט אַ שלאָג געטאָן פאַר די אויגן די היים, די עוועניו, װאָט 
איז איצט פול מיט אירע בּאַקאַנטע און פריינט, און עס איז איר 
געקומען אויפן זינען, גלייך צוריק אַהײמצופאָרן. 

ווען די מענטשן האָבּן אָנגעהויבּן אַרוױסצוקומען פון עס- 
צימער, האָט זי א צעשראָקענע זיך וידער אַראָפּגעלאָזט. מיט די 
טרעפּ, װאָס האָבּן געפירט צום פעלר. 

--- אַפּנים, אַז איך וועל שוין מיט אייך מוון פֿארבּרענ- 
גען די צוויי װאָכן, װאָס מיר איז בּאַשערט דֹאָ צו זיין, --- האָט 
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זי נאָבאַמאָל בּאַנעגנט בּענען, איצט לעבּן גרויסן פאָס װאַסער, װוּ 
ער האָט געוואַשן די הענט. 

זי איז געווען איצט אינגאַנצן אַן אַנדערע, וי פריער אין 
שטאל, איר קול איז געווען אי ווייך, אי טראַציק; סנאַבּיש:זיכער 
און קאָקעטיש-סענטימענטאַל און מיט אַ מינע אויפן פּנים, וי 
איינער װאָלט נעזאָגט; ,אויב איך קאָן דאָרטן מיט יענע נישט 
אויסקומען, װעט איר דאָ דאַרפן אויסשטיין אַלע מיינע קאַ- 
פּריזן'", 

--- װאָס טוט איר דאָ די נאַנצע ציוט? -- האָט זי אַזוֹי, לפּנים 
וועגן, בּלויז צוליבּ שטילן דעם כּעס, געפרענט. --- װאָס טוט מען 
דאָ ווינטער? 

בּען איז געבּליבּן שטיין א צעטומלטער. ער האָט אַרויסגע- 
נומען די הענט פוֹן פאָס און זיי געהאַלטן אין דער לופטן. 

--- ווינטער טוט מען װינטער-אַרבּעט, -- האָט ער פֿאַר- 
מעריש זיך געקליגלט. 

-- אַזױ, --- האָט זי געשמייכלט פון ענטפער, און דער 

כּעס אין איר בּיסלעכוייז אָפּגעגאַנגען פון פּנים. -- איר זענט 
דאָ אַליין? - י 

--- דאָ װוינט אַ פארמער מיט זיין משפּחה. איך בִּין דאָ 
בּלויז אַן אַרבּעטער, - יי 

--- אַ פאַרמער מיט א משפּחה? אַ ייר? 

אַוודאי אַ ייד. װאָס דען, אַ גוי? 
| -- אַבּי איך האָבּ געמיינט, אַז יידן זענען האָטעל-לײט, -- 
האָט זי ווידער א לייכטן שמייכל געטאָן. -- אַ סך יירישע פֿאַר" 
מערס זענען דאָ דאָ? 

חייקייחץ אין געגנט פוון שוין זיין א פּאָר הונדערט יידישע 
משפּחות. - י 

--- וי רופט מען אייך? 

- בּען. , 

--- אַזױ פּשוט; בּלויז בּען? : 

בּען איז געשטאַנען מיט די נאַסע הענט און נישט אַראָפּי 
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גענומען פון איר די אוינן. דאָס מייד? האָט אָפּנעדרײיט דעם קאפ 
און היימישער א פרעג געטאָן: | 

--- פֿאַרוואָס װוישט איר נישט אִפּ די הענט? 

--- פ'איז געזינטער זיי זאָלן זיך טריקענען פון װוינט. -- 
האָט ער וידער פארמעריש זיך געחכמעט. 

--- פאַרװאָס פרעגט איר נישט, װי איך הייס? -- האָט זי 
פּלוצלינג געבּיטן איר קופ, 

--- פֿאַרװאָס זאָל איך פרעגן, -- האָט ער נעענטפערט, -- 
אַז איך זאָגט אַלֵיין נישט דעם נאָמען, מפתמא וילט איר נישט 
אױיסזאָגן. 

זיין ענטפער האָט איר אַזש א בֹּרי געטאָן. 

--- מיך רופט מען יוסטעשאַ, -- האָט זי אויפן מאָמענט 
אױיסגעטראַכט אַ נאָמען, --- געפעלט אייך דער נאָמען? 

--- וואָס איז שייך געפעלן, -- איז ער נישט נתפּעל גע- 
װאָרן, -- א נאָמען איז א נאָמען. 

| זיין גלייכגילטיקייט האָט זי אויפגנעטרייסלט. 

--- איר מיינט אַ נאָמען איז נאָרנישט? -- האָט זי אָנגע- 
הױיבּן שרייען. --- דערמאַנט אייך נישט יוסטעשא אין א קאַצא- 
רעט-טענצערין? ווען איך רוף זיך, למשל, עטל, װאָלט עס נישט 
גשמיינט, אז איך האַָדעווע זיך ערגעץ בּיי אַ מומען אויף פעקאַנך- 
עוועניו? קוסט זיך גוט איין. דערמאַנט נישט יוסטעשא א טענ- 
צערין? | 

--- אבּער איר זענט נישט אַזאַ, -- האָט ער אַרױסגעשלעפּט 
אַ האַנטוך פון א הויזן-קעשענע און אָפּנעװישט דאָס פארשויץ- 
טע פּנים, | 

--- פונװואַנען ווייסט איר? + 

--- ווייל איך האָבּ אייך נאַכגעסקוקט, ווען איר זענט אַרױים 
פון שטאַל. אייער נאַנג איזן נישט געווען פון קיין טענצערין. 

---- איר האָט מיר נאַכגעקוקט? --- האָט זי זיך אַ כאַפּ נע- 
טאָן, און באַלד קלוג און פאַרשײיט פֿארבּאַהאַלטן איר נייגיר און 
קאָקעטיש אָנגעהויבּן. --- איר מוזט מיך פירן אין ואַלד אַרײין, 
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אַ חוץ אייך איז דאָ נישטאָ מיט וועמען צו רעדן אַ װאָרט. החיינט 
אָוונט גייען מיר אין װאַלד. 

--- אין װאַלד זענען דֹאָ בּערן, -- האָט ער וידער פֿאַר- 
מעריש אַרױסנעזאַנט א ווערטל, 

--- טאָ פירט מיך ערגעץ אַנדערש, -- האָט זי שטיל ווו 
טער געזאָנט, 

--- איך בּין פאַרנומען. 

--- און מאָרנן זענט איר פריי? 

--- איך בּין שטענדיק פאַרנומען. 

--- אין די אַװונטן אויכעט? 

--- שטענדיק, 

--- טאָ װועלן מיר זיך פונדעסטוועגן מאָרגן בּאַנעגענען--- 
װאָט זי מיט זיכערקייט אין קול געענטפערט און זיך פאַרנומען 
צודיק צום הויז. 

ווען צען איז צום סוף אַרױף צו זיך אין בּוידעם-שטיבל, 
איז ער געווען אין כּעס. ער האָט נאָרנישט געקאַנט טאָן. ער האָט 
באַדארפט אָנשרייבּן אַ לעקציע און נישט געקאָנט צוזאַמענשטעלן 
אַ זאַץ. ער איז אַן אָננעכמורעטער און שװערער ארונטער אין 
קליינעם שטיבּ? און זיך געקלאָגט פֿאַר מילדרעדן, אַז ער קאָן 
חיינט גאָרנישט נישט טאָן. 


קאַפּיסל צוויי 


אויף מאָרגן האָט געגאָסן אַ דעגן. נאָך אַלע טרוקענע װאָכן 
פון זאָרג און שווערער אַרבּעט, װאָס איז אויף אַלעמען געפּאַלן, 
איז מיטאַמאָל געװאָרן פאַרװאָלקנט דער הימל. צוערשט האָט 
זיך דער הימל? אַראָפּגעלאָזט זייער נידעריק צו דער ערד און עט 
האט אָנגעהויבּן זייער שטיקן. יעדעס מאָל האָט אַ קנאק געטאָן 
אַ פאַרדומפּענער דונער, וי עמעצער װאָלט צוגעגרייט אין טיפע 
לעכער דינאַמיט. נאָר מיטאמאָל איז געװאָרן שיטערער די לופט. 
די לופט האָט זיך פּלוצלינג אױיסגעשפּרײיט, צעצויגן און עס האָט 
אָנגעהויבּן שלאָגן מיט ואַסערדיקעד קעלט. פון מזרחזייט האָט 
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זיך א טראָג געטאָן א שאַרפער, שפּיציקער ווינט. עס האָט אָנגע" 
הויבּן בּליצן. דונערן זענען געפאַלן נישט וייט פון הוין און עס 
האָבּן אָנגעהויבּן פאַלן גרויסע, קיילעכדיקע טראָפּנס רעגן, וי 
אויפנעבּלאָזענע, ווייך-צעקאַכטע פּערל-גרויפן, 

עס אין אינמיטן טאָג געװאָרן שטאַק-פינסטער. מען האָט 
נעמוזט אָנצינדן ליכט. די נעסט אין דעם גרויסן הויז האָבּן זיך 
אָנגעהױיבּן לויפן בּאַהאַלטן. בּען און אַלעקס האָבּן אין איילע- 
ניש גענומען פאַרדעקן אָפּנעדעקטע תבואה, פאַרטרייבּן די הינער 
און פאַרמאַכן שטאַל און שייער. 

דער רעגן האָט זיך צענאָסן איבּער דער גאַנצער נאכט און 
אויף סמאָרגן,. עס האָט זיך צעשפּילט א מוראדיקער געוויטער. 
דער רעגן אין בּייז און מיט א שטאַרקן קלאַפּן געפאַלן אויף אַלע 
שטיינערדיקע פּלויטן, דעכער, סטוינן היי, און אין אַרין אינע- 
װײיניק אין בּרונעם, עס איז דורכגעוייקט געװאָרן דער גאַנצער 
הויף. מיטאַמאָל אין אַלִץ אַנטרונען געװאָרן --- די קי, פערד, 
קאַיץ און הונט. די שטומע חיות האָבּן דערפילט דאָס אָנקוֹמען 
פון אַ מבּו? און זיך גענאָרעט אין פינסטערע לעכער. דער הוֹיף 
איז געװאָרן חושכדיק, אָפּנעלײידיקט, און אַלע וינ-שטולן אויף 
דער פאַננער װעראנדע האָט מען איבערגעקערט מיט די נאַסע 
רוקנס אויף אַרוף. 

די געסט האָבּן זיך אָנגעהויבּן איינטוליען, זיך געהויקערט 
אין װאַרעמע פאַטשײילעס, זענען נערוועז געלאָפן פון צימער אין 
צימער און קיינער האָט נישט געפונען קיין אֶרֹט. מען האָט 
אין ענגשאפט געשלעפט שטולן פון איין פּלאַיץ צו אַ צוייטן. 
מען איזן אומהעפלעך געטראָטן איינער אויפן צווייטנם פיס. קינ- 
דער האָבּן געשריגן. דער גראַמאָפאָן האָט געשפּילט. מיט איינ- 
מאָל זענען אַלע צופרידענע געסט געװאָרן בּייז, בּרונז, געהאַט 
טענות צום האָטע?-מאַן, פארװואָס דאָס הויז שטייט אין אַ װוויל- 
דעניש, און מען האָט אָנגעהויבּן סטראַשען מיט אַװעקפאָרן. די 
נרכה פון רעגן פאר דער פארם, אין געװאָרן א קללה פאַר דעם 
באָרדיננ-הויז. 

אָבכּער אויפן צווייטן טאָג האָט זיך ערשט אויף אַן אמתן 
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צערעגנט. דער זומערדיק-לויטערער הימ? האָט זיך וי אָפּנע- 
רעכנט פֿאַר דער נאַנצער צייט און האָט צעעפנט מילאַנען 
צאַפּנס, װאָס האָבּן געפּליוכעט פון אַלֶע זייטן. 

די מענטשן אין שטוב זענען געװאָרן פאַרצוייפלט, מרה- 
שחורחדיק, און פון אומעט האָט מען אָנגעהויבּן שפּילן אַזאַרט- 
שטילעריוען. אין קאָרטן-שטיב? איזן נישט געווען מער קיין פּלאַץ 
פאַר א שפילקע. מען האָט אָנגעהויבּן שפּילן אין עס-צימער, אין 
דער לֿאַבּי, אין יעדן ווינקל, װוּ מען האָט געקאַנט כאַפּן א טיש. 
עס האָבּן נעשפּילט מענער, טרויען, עלטערע וייבּער און קינדער, 
אומעטום האָבּן נעבּרענט לאָמפּן, פון יעדן ווינק? האָט זיך גע- 
הױיבּן רויך, צעחיצטע קולות, און דער ניקלדיקער פּאָוקער האָט 
זיך צעװאַקסן צו א קװאָדער און א האַלבּן דאָלאַר, 8 יונג וייבפ, 
ערשט א ואָך נאָך דער חתונה, האָט צוזאמען מיט דריי אַנדע- 
רע וייבּער, געשפּילט אַ פּאָוקער. איר מאַן האָט געשפּילט בי 
אַ צווייטן טיש. דאָס וייבּ? איזן געװוען נערוועז, אין כּעס אויפן 
מאַן; זי האָט שוין א חוץ איר אייגן געלט, פאַרשפּילט דעם 
מאַנס מינף דאָלאַר. 

--- דאַרלינג, - סװויטהארט, --- האָט ער מיט 6 זיס שמי- 
כעלע איר דערלאַנגט א צוייטן פינפער?, -- איך האָבּ געמיינט, 
אַז דו קענסט שפּילן אין קאָרטן. 

--- איך קען פּונקט אַזױ שפּילן, וי דו, --- האָט זי זיך אָנ- 
געצונדן, --- און דאַרפסט מיר קיין דעה נישט זאָגן. 

-- אַזױי, קיין דעה נישט זאָגן, -- האָט ער אוֹיף איר 
אַ קוק געטאָן. 

דאָס ווייבּ? האָט זיך פאַרשעמט פאַר די איבּעריקע פרויען 
און אָנגעהויבּן קרימען זיך: 

--- איצט זע איך, װאָס פאַר אַ מענטש דו בּיסט. איך שטעל 
זיך שוין פאָר, װאָס שפּעטער וועט זיין. 

!זי האָט זיך פּלוצלינג געגעבּן א שטעל אויף, מיט גלאַנצנ- 
דיקע אויגן אָפּנעמאָסטן דעם מאַן, מיט כּעס אָפּנעשאַרט פון זיך 
דאָס קליין-געלט און א ויינענדיקע אַרויס פון צימער. 

בּיים טיש איז געװאָרן א טומל. אַלע דריי וייבּער האָבֹּן 
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אַװעק;עװאָרפן די קאָרטן. איינע, א מיטל-אָריקע פרוי, האָט 
אַלעמען אין די אוינן אָנגעהוֹיבּן אויסרעדן דעם מאן און אין 
אוועק טרייסטן דאָס ווייבּל, 

יוסטעשא אין די נאַנצע צייט געשטאנען אין א זייט און 
צונעזען די סצענע. זי האָט זיך נעשעסמט פאַר זיך אַלֵיין -- 
וונחין איז זי דאָ אריינגעפאלן? ואָס טוט זי דֹאַ, צוישן אַזעל 
כע מענטשן? ‏ 

כּעס און שנאה צו אַלעמען האָט געבּרענט אין אירע אוינן, 
זִי איז נאָכאַמאָל אַרױף אין צימער, און וי בּין איצט, זיך נישט 
געפונען קיין אָרט. דאָס צימער אין געווען קליין. אַװומשפּאַנען, 
װוי איר טבע איז געווען, איז נישט געווען װוּ. נאָך די ערשטע 
פַּאָר טריט איז זי ווידער געבּליבּן שטיין בּיים שפּינל אוֹן איז גע" 
װאָרן אין כּעס אויף זיך אַלײין -- זי האָט דערזען אין שפּֿינל 
אַ בַּייז פּנים, די האָר נישט שיין צעװאָרפן. איר האָט זיך נע- 
דוכט, אַז בּיינער שפּאַרן אַרוױס פון אונטער דער הויט. 

--- אוֹן איך בּין דאָס געקומען אַהער זיך אָפּרוען, -- האָט 
דאָס האַרץ אין איר געוויינט. --- א שיינע רו. 

זי האָט װידעראַמאָל אַ כאַפּ געטאָן דאָס בּוך אין האַנט, 
און װידעראמאָל נישט געקאַנט לייענען. אין פענסטער האָט געקלאַפּט 
דער רענן. ס'איז געווען קאַלט, פייכט דאָס בּעטנעװאַנט, און גרױי 
די ווענט, 

-- איך וועל אַרונטערגיין זיך צערעכענען, -- האָט זי גע- 
זאָגט, --- איך קאָן דֹאָ מער נישט איינשטיין. 

נאָר מיטאַמאָל איז געשען א וונדער. דאָס בּוך, וועלכעס 
זי האָט נאָכאַמאָל אָנגעהויבּן לייענען, האָט זי, װוי דורך א כּישוף, 
אַריינגעמירט אין א לאַבּירינט פון אַ נייער, אויסטערלישער וועלט, 
עמעצער, אַ פרעמדער, האָט זי פּלוצלינג אָנגענומען פאַר א האַנט, 
זי געפירט איבּער פעלדער, וועלדער, איבּער פרעמדע ועלטן און 
צווישן נייע מענטשן. די נייע מענטשן זענען איר מיטאַמאָל גע- 
װאָרן איינגעבּאַקן אין האַרצן און זי האָט זיך שוין מער נישט 
געקאָנט פון זיי אָפּרײסן, זי האָט נישט געענטפערט דער דינסט- 
מייד?, ווען זי איז נעקומען זי רופן עסן. אַ נאַנצן טאָג האָט זי 
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געשלוננען א בּלעט? נאָך אַ בּלעטל. צואַמען מיט די מענטשן 
פון בּוֹך, האָט זי פאַרבּלאַנדזשעט אין אַ װאַלד, געהערט וי עס 
זינגען פיינעלעך און איז צוגעקומען צו אַ לויפנדיק װאַסער. מיט- 
אַמאָל האָבּן די פיינעלעך אויפנעהערט זינגען און זי, מיט די 
מענטשן, האָבּן נישט געוווסט, צי דאַרף מען זיך נעמען רעכטס 
אָדער לינקס. זיי האָבּן אָנגעצייכנט אַ געוויסן בּוֹים, אַלס סימן, 
וי אַזױ צוריקצוקומען, אָבּער עס האָט זיך בֹּאַלְד אַרױכגעװיזן, 
אַז אַ בּוים אין 8 ואַלד איז נישט קיין סימן, וי ס'איז נישט קיין 
סימן א זאַמדעלע אין א סדבּר., זיי זענען אַריין טיפער אין 
װאַלד, מיינענדיק, אַז דאָרט וועלן זיי טרעפן דעם וועג אַרױס. דו 
שמאָלע סטעזשקע איז געווען בּאַװאַססן מיט אַלערלײ בּיימער--- 
סאָסנעפ, בּערעזעס, דעמבּעס, וערבּעס און בּיימער מיט זייער 
שטעכיקע נאָדלען. אַנדערע בּיימער זענען געווען נרוי-נאַקעט, וי 
אַנטבלױזטע שװוערדן פון א מחנה אין 8 שלאַכט. 

יוסטעשאַ אין 6 שטילע, נאַכניבּיקע, מיט צעעפנטע אוגן 
נאַכגענאַנגען די מענטשן, געזען װוּנדער איכבּער װוּנדער --- פערד, 
מי, הימ? און ערד. און װי א קליין קינד, נאָכן אויסוויינען זיך, 
געבּליבּן פיגן אַן איינגענורעטע אין בּעט. 

--- פֿאַרװאָס האָבּן זיי חתונה געהאָט? -- האָט זי שפּע- 
טער בּיינאַכט, גערעדט פון שלאָף. -- אויב קיינער טאָר נישט 
וויסן, אַז זיי זענען פאַרהייראַטע, טא פאַרװאָס האָט ער אויף איר 
אַרויפגעצװווּננען אַ חתונה? 

אויפן דריטן טאָג איז געװאָרן שטילער אינדרויסן. עס האָט 
אויפנגעהערט רעגענען. עס האָבן זיך צווישן די װאָלקנס געבּראָכן 
שטיקלעך זון. פון טאָל אין אויפגענאַנגען א וייסער נעפּל. פון 
די בּערג האָט גערונען נאַנצע טייכן און הויך אויפנעהויבן די 
װאַסער-פּאַסן. יוסטעשא איז צו צום פענסטער און פון פרייר אַוֹשׁ 
אַ קלאַפּ געטאָן מיט די הענט, אַזױ וי איינער, װאָס ווערט בֹאַ- 
פרייט פון געפאַנגענשאַפט, אַזױי האָט זי, ווילד פון בּאַגייסטערונג, 
אַרױיפגעכאַפּט א װאָלן קלייד, אַ לייכטן סוועטער, שווערע שיך און 
איז אַרױס אינדרויסן. | 
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אַזױ שנעל, וי זי איז געווען אַלֵיין אויפן װעג, האָט זיך 
נלייךד געבּיטן איר שטימונג. עס האָט זי אַרומגענומען אַ גרויסע 
פריי'. די פרייד האָט זיך אָנגעהוױיבּן שפּאַרן דורך די אױגן, 
איבּער דער הויט פון איר ליכטיקן פּנים און עס האָט אין איר 
אנגעהויבּן זינגען אַ שטיל געזאַנג. פון מויל האָבּן אָנגעהױבּן 
מאַלן אָפּנעריסענע, איינציקע ווערטער. 

זי האָט נישט געוווסט, װאָס די װערטער בּאַדייטן; האָט 
וישט געװװווסט, װאָס זי וי? זאָגן, אָבּער פאַר די אויגן זענען 
אַרױסגעשװוּמען אַלערלײי דערינערוננען. אין דער נאָז האָבּן אֲני 
געהויבּן קריכן היימישע ריחות -- סעקאַנד-עוועניו נאָך האַל- 
בער נאַכט. א בּחוד מיט א גרינעם חוט, א פאַרשמאַכט ליגן אין 
אָרעמם, ווען עס 5עשן זיך אויס די שטערן. און װידעראַמאָל 
האָט זיך פון פול-אָנגעגאָסענעם מויל אַרוסגעריסן אַ פראַזע -- 
איצטער ווערט מיין בּענסשאַפט גאָלד גע- 
צ ונד|. | 

זי אין פּלוצלינג פאַרכאַפּט געװאָרן וי פון 8 בּרענענדיקן 
פייער. די אַרױיפגערעדטע פּאַר ווערטער האָבּן זי אַרינגעװאָרפֿן 
אין אַ פיבּער. דער וועג איז געווען לאַנג, בּאַװאַקסן פון בּיידע 
זייטן מיט ביימער. איבּערן הימ? האָבּן זיך שנעל געיאָגט שװאַר- 
צע, צעריסענע װאָלקנס, זי האָט זיך אָנגעהױיבּן אונטערהאָצקען. 
יעדעױ טראָט איז געװאָרן געמאָסטענער ריטם, וי עמעצער 
װאָלט איר געקלאַפּט אין די אויערן: -- איצטער --- װערם -- 
טיין -- בּענקשאַפט --- גאָלד --- געצונדן. 

 ---‏ מיין בּענקשאַפט נאָלר געצונדן? --- האָט זי זיך פּלוצַ" 
לינג אָפּנעשטעלט אינמיטן גאַנג, -- נאָך װעמען? נאָכן בֹּחור 
{ מיטן גרינעם הוט, װאָס שרייבּט אין לאַנגע שורות חוצפּהדיקע 
לידער? צי אפשר נאָכן פאַרם-יונג, װאָס האָט צויי אויגן, אין 
וועלכע מען קאָן נישט אַרײינקוקן? 

זי האָט זיך צעלאַכט הויך אויפן קול. דאָס געלעכטער האָט 
אָפּנעקלוננען איבּערן נאַנצן וועג. 

--- פוֹן אַלע קאַװאַליערן, הויכגעשעצטע פּערזאַנען, מאָלער, 
שרייבער, װע? איך אַריינטאַלן צו אַ פֿאַרם-יונג? 
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--י ‏ 68, כֵאַ, כאַ און 69, כט, כאַ, װאָס װאָלט טאַקע נע- 
ווען, ווען איך צרענג צו פירן אויף דער עוועניו א חתן אַ פארם- 
יוננ? 

איר גאַנג אין געװאָרן װי אויף ספרוושינעס. יעדער טראט 
אַן אויסגעמאָסטן װאָרט. אירע הענט האָבּן זיך געוויגט אין ריט- 
מישן טאַקט: 


איבּטער װערט מיץ בּענטשאַפט גאֲלר געבונדן, 
הײסער װערט מײן בלוט, מײןץ אויג װערט בוייטערן 


עס אין אויף איר א פאַל געטאָן 8 פרייך, אַזן איר הארץ אין 
שיער נישט צעריסן געװאָרן. איבּערן נאַסן װועג זענען נאָכן רעגן 
אַרומ;עקראָכן ווערעם, רויטע יאשטשערקעס, און זי האָט מיט 
אַ פּרוטיקל אין האַנט זיך אָנגעהוֹיבּן שפּילן מיט א יאַשטשערקע. 
איצטער -- ווערט --- מיין -- בּענקשאַפט -- גאָלד --- געצונדן. 

מיטאַמאָל איז אונטער די פּלייצעס אָנגעלאַמן א װאָנן און 
זיך ראָפּטאָם אָפּנעשטעלט. זי אין פון שרעק אַזש אַרונטער פון 
װעג און נאָס געמאַכט די זאָקן אין גראָז. פאַר אַ מינוט האָט זי 
נישט געװווסט, אויף װאָסער וװועלט זי איז. אַ פּאֶר מיידלעך האָבְן 
זיך חויך צעלאַכט און זי האָט דערזען אין װאָגן בּענען. 

--- איר האָט סיך אַזױי איבּערנעשראָקן! -- האָט זי א צע- 
טומלטע אויסנערופן, 

--- פֿאַרװאָס? -- האָט בּען געפרענט. 

--- איך האָבּ נעמיינט, עס פאָרן נזלנים, -- האָט זי גלייך 
געבּיטן דאָס קול, דאָס פָּנִים און דעם שמייכל. -- ונהין פֿאָר 
איר? : 
--- קיין דיקענסווי?, -- האָט ער נגעענטפערט, -- איינקויפן. 
-- קאַנט איר מיך מיטנעמען? 
--- אויב איר ווילט, קאַנט איר מיטפאָרן. 
זי האָט זיך גענומען דראַפּען אויפן װאָגן. דאָס קלייד אין 
געווען שמאָל, און זי האָט עס געמוזט אויפהויבן. אין װאָגן זע" 
נען געזעסן בען און מילדרעד אויף דער קעלניע, דריי מיידלעך 
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פון דעם גרויסן חוֹיז זענען געזעסן פוֹן הינטן און זי האָס נישט 
געװװוסט, וװווהין אַדיינצוקריבן. 

--- ונ זאָל איך זיך זעצן? -- האָט זי געלאַכט. 

--- צווישן יענע מיידלעך, --- האָט מילררעד געזאָגט. 

בּען האָט אָנגעהױבּן שנעל שמייסן די פערד. דער װאָגן האָט 
זיך צעקנאַקט מיט די הויכע רעדער איבּער דעם נעפלאַסטערטן 
וֹעג.  -‏ 

--- איר זענט א ווילער בּחור, -- האָט זי זיך צעשרוגן.-- 
איך דאַנק אייך, | 

--- איך הער נישט, װאָס איר זאָגט, -- האָט ער צוריקגע- 
שריגן און נישט אויסגעדרייט דעם קאָפּ. 

--- איך הער נישט, װאָס איר רעדט, -- האָט זי נאָך הע" 
כער געשרינן. 

--- איך הער נישט, װאָס איר זאָגט! 

עס איז געווען קאָמיש זייער איבערשרייען זיך. איינער האָט 
נישט געהערט דעם צוייטן. אַלע האָבּן חילכיק געלאַכט. 

יוסטעשא האָט באַטראַכט די מיידלעך, אָפּנעמאָסטן מילדי 
רעדן, און זיך ווידער צעלאַכט. 

--- װוּ האָט איר אָנגעקליבּן אַוױי פיל שיינע מיידלעך? 

בּען האָט ווידער נישט געהערט, װאָס זי זאָגט, און גלייך, ער 
װאָלט מורא האָבּן מיט איר צו פאַרפירן א שמועס, האָט ער נאָך 
שנעלער געטריבן די פערר. 


--- פאַרװאָס לויפסטו אַזױ שנעל? -- האָט מילדרער גע" 
פרענט, 

בּען האָט זיך דעדשראָקן פאַר איר קול און נישט געענט- 
פערט, 

--- וי פאַנג שטייט איר דאָ איין, סיידלעך? -- האָט יוס" 


טעשא געפרענט. 

--- צוויי װאָכן, -- האָט איינע געענטפערט פאַר אַלע. 

--- איר זענט חברטעס? 

-- ניין, --- האָט איינע אַרומגעכאַפּט די צווייטע און מיט 
ליבע אין ול געענטפערט: -- איך האָבּ זי פיינט. 
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--- איר קענט זיך פון שטאָט? 

-- אין שטאָט װאָלט איך מיט איר נישט ארויסנערעדט 
קיין װאָרט, --- האָט די צווייטע געזאָנט. | 

-- אוֹן דו, -- האָט יוסטעשאַ אַ טאָרע נעטאָן מילף- 
רעדן, --- וי לאַנג וועסטו דאָ בּלייבּן? 

די מיידלעך האָבּן זיך צעלאַכט הויך אויפן קול, גלייך זי 
וואלט נעפרענט די גרעסטע נאַרישקייט. 

--- דאָס איז דעם פאַרמערס טאָכטער, --- האָבּן זיי געכיכי" 
קעט, --- ווען זי װויל, נעמט זי אייך נישט אַרוף. 

--- דעם פאַרמערס טאָכטער? --- האָט יוסטעשאַ אַרױסנע- 
שפּאַרט א פּאָר אויגן. --- איר װװווֹינט עס אין קליינעם שטיבל? 

מילדרעד איז רויט נעװאָרן איבּער די אויערן און נאָרנישט 
געענטפערט. זי האָט פלוצליננ פיינט בּאַקומען דאָס וגרויס" 
שטאטישע מיידל, װאָס האָט מיט אַזױ פיל זיכערקייט געשטעלט 
אירע פראַגן און האָט זיך מער נישט אומגעקוקט אין װאָגן אַרין, 

ווען זיי זענען אָנגעקומען אין שטעטל, זענען זיך די מייך- 
לעך צעלאָפן איבּער די קראָמען. יוסטעשאַ איןז געבּליבּן זיצן אין 
װאָגן. בּען האָט צוגעבּראַכט אַ פולן פּאַק בּריוו און זי האָט זיך 
א בייזע אויף אים אַרױפגעװאַרפן: 

--- קיין איין בּריוו טאַר מיר? קיין איין צייטונג? איר זענט 
אַ שלעכטער. 

בּען איז רויט געװאָרן. 

--- אַ צויטונג קאָן איך אייך געבּן מיינע, -- האָט ער גע" 
זאָנט. 

--- אייערע װוי? איך נישט, --- האָט זי קאַפּדיזנע פארשנו" 
רעוועט דאָס מויל, --- איך וויל די צייטונג, װאָס איך לייען אַלע 
מאָל. 

-- װאָסער צייטוננ לייענט איר? | 

--- איר דאַופט אַליין װיסן, -- האָט זי זיך געפייזער 
קאָסעטיש געשמייכלט און סיט אָן א שיעור ליבּע אים אַריינגע- 
קוקט אין די אוינן, -- אַ קאַװאַליער דאַרם וויסן, װאָס זיין ליידי 
וויל, 
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כען אין סִיט יעדער סעקונדע צעמלאַמטער געװאָרן. זיינע 
שװאַרצע האָר האָבּן גענלאנצט וי סמאָלע. דאָס פּאַקייהעמד אין 
ווען צעשפּילעט ! בּיים האַלז און עס האָט זיך אַרױסגעויזן 
אַ שטיק יונגע, בּרוינע בּרוסט, 

--- איר קוקט נאָרנישט אויס וי א פֿאַרמער, -- האָט זי 
זיך פּלוצלינג איבּערגעזעצט אויפן פאָדערשטן זיץ, נענטער צו 
אים, --- איך װאָלט אייך גיכער אָנגענומען פאַר אַן אינטעליגענט. 
פאר אַ -- לַאָמיר זאָנן --- פאַר אַ פּאֶעט. 

בּען איז געװאָרן רויט איבּער די אוֹיערן. 

--- יאָ, א פּאֶעט, -- איז זי אַלײין געװאָרן בּאַנייסטערט 
פאָרן טרעפלעכן װאָרט, --- בּיי מיר װאָלט איר געשריבּן לידער, 
איך װאָלט אייך צעשויבּערט די האָר, צעכראַסטעט דאָס העמדן 
איר האָט אַמאָל געזען שפּילן שמשון און דלילה? 

בּען האָט נישט נגעװווסט װאָס צו ענטפערן. 

--- צי אפשר װאָלט איר בּיי מיר געװאָרן אֵן אַקטיאָר, -- 
איז זי אַלץ מער אַריינגעפאַלן אין בּאַנײיסטערונג, --- איר קענט 
נאָכקרימען מענטשן? אַנו, פּרוּווט אַ האַווקע טאָן, װי א פּריציש 
הינט?: האַו! האַװו! 

בּען האָט זיך איננאַנצן פאַרלוירן. ער האָט דערפילט, װי עס 
בּריט אויף אים די הויט. ער האט געפילט, וי אַריינכאַפּן זי אין 
ביידע שטאַרקע הענט. 

--- אויב איר האָט שוין נישט פון וועמען חוזק צו מאַכן, --- 
האָבּן זיינע ליפּן געציטערט. 

די מיידלעך זענען אָנגעלאָפּן פון פאַרשידענע זייטן. מילך- 
רעד האָט געטראַנן אַ נאַנצן קאָלבּאַס, זעקעלעך מיט נים און 
פרוכטן, 

--- מירן היינט פּראַוען אַ יום-טוב, -- האָט זי געזאָגט. 

בּען האָט איר נישט געענטפערט. ער האָט כמורנע שער 
אַריינגענומען די לייצעס אין האַנט. 

--- דאַרפסט זיך נאָך אָפּשטעלן לעבּן טאַלאַמאַגט סטאָר, -- 
האָט זי ווייטער געזאָגט. 

--- איך ווייס, --- האָט ער אויפנעסירעװועט דעם װאָגן. 
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-- טרייבּט נישט אַזױי שנעל, -- האָבּן די מיידלעך גע" 
שרינן. 

יוסטעשאַ איז נעזעסן שוער אָננעבּלאָזן און מער נישט 
אַרויסגערעדט קיין ואָרט. לעבּן טייך אין זי פּלוצלינג אַרונטער 
פון וואָגן און זיך פֿאַרנומען פּאַזע ברעג. 

-- קוק זי נאָר אָן, -- האָכּן אַלע מיידלעך פּאַפרייטע 
אַרױסגעשאָסן, --- זי קוקט אוים וי א משוגענע אַקטריסע. זעט 
איר גענגעלע. : 

--- סנאָבּ! גרויסהאַלטערקע! --- האָט איין מייד? איר נאָכ- 
געשריגן. --- ווען דו װאַשסט אִֶפּ די שמינקע, בּלייבּט פון דיר 
נאָרנישט, 

--- מיט װאָס פֿאַר אַ זיכערקייט זי האָט אונז גענומען, -- 
האָט אַ צווייטע געזאָנט. -- מען װאָלט געקאָנט מיינען זי איו 
ראַקעטעלערס טאָכטער. 

בּען איז געזעסן אַן אָנגעבּלאָזענער, א בייזער, ער האָט שנעל 
געטריבּן די פערד. דער װאָנן האָט הויך נעקלאַפּט איבערן גע" 
פלאַסטערטן וועג. ער איז גיך אוֹן מיט טומל אַריבּער די בריק, 
זיך אַריינגעקירעװעט אויפן הויף, און ער האָט אַזױ שנעל גענעבּן 
אַ שטעל אֶפּ די פערד, אַז די מיידלעך האָבּן װי א קנוי? גענגעבּן 


= 


אַ פאַל אַריין אין װאָגן. 


קאַפּיטל דריי 


אויף מאָרנן האָט בּען געאַרבּעט אין סאָד לעבּן דעם גרויסן 
הויז. ער האָט אָנגעצוֹינן דראָטן איבער א נייעם פּליט, כֹּדי צו 
פאַרצאַמען די פרוכט-ביימער. ער איז געווען סיד. די פאָריקע 
נאַכט האָט ער נישט געקאָנט שלאָפן. צום ערשטן מאָל אין זיין 
לֶעבּן האָבּן זיך אים געחלומט מיידלעך. מיט מילדרעדן, האָט זיך 
אים נעחלומט, אין ער געגאַנגען צו פּאַפּ נאָריסן; און ווען זיי 
חאָבּן בּאַדאַרפט איבּערגיין אַ בריק?, אין עס אונטער זיינע פִּים 
צעפֿאַלן געװאָרן און זיי זענען געבּליבּן שטיין אויף א פֿאַס, ואָם 
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איז געשווומען איבערן טייך. עם איז אים געווען שװער אֶנְצֵו- 
האַלטן דאָס נלייכנעוויכט איבערן פאָס. יעדעס מאָל, אַז ער האָט 
אַוועקנעשטעלט א פוס, האָט זיך דאָס פאַס איבּערגעקאטשעט. ער 
האָט אָנגעהוֹיבּן שטעלן שנעלער די פיס, אָבּער דאָס פאָס האָט 
זיך נאָך שנעלער געדרייט. ער האָט געכאַפּט מילדרעדן אויף די 
הענט און וי אַן אַקראָבּאַט אָנגעהויבּן טאַנצן, זיך יאָנן נאָבן 
פֿאָס, נינער, שנעלער, און מילדרעד איז פּלוצליננ אַרויס פוֹן זיי- 
נע הענט, אַריין אין ואַסער אַדיין. 

בּען האָט זיך אויפנעכאפּט אינסיטן נאַכט א דורכגעוייק" 
טער אין שווייס. ער האָט קוים דערלעבּט דעם ליכטיסן טאָג, ווען 
ער האָט זיך געקאַנט אַרױסכאַפּן פון בּוידעם-שטיב?. און איצט 
האָט ער געפילט א מידקייט אין די פבּיינער, נישט געהאט סיין 
כּוח אָנצוציען שטייף די דראָטן און בּאַשטימט גיין רופן אַלעקסן, 

נאָר מיטאַמאָל האָט ער דערזען פון וייטן לינן אין א הע- 
| מאַק יוסטעשאַן. זי האָט געהאַלטן א בּוך אין האַנט און עס האָט 
זיך געדוכט, אַז זי קוסט אויף אים, 


בּענען האָט זיך אָפּנעריסן דאָס האַרץ. דאָס מייד? אין נע" 
לענן פּוֹנקט אַנטקענגן אים און ער האָט זי נעמווזט בּאַנריסן. ער 
האָט זי אָבּער בּיז איצט נישט געהאָט בּאַנריסט, אוֹן דאָס, װאָס 
זי האָט אים בּיז איצט אויך נאָרנישט נעזאָגט, האָט אים נאָך מער 
צעטומלט און ער האָט נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיך. ער 
האָט דעריבּער אַראָפּנעלאָזט די אוינן און אָנגעהוֹיבּן האַסטיק 
קלאַפּן די פאַרבּויגענע האַטשיקעס צווישן די דראָטן, 


אָבּער יעדער קלאַפּ האָט אים בּלוין נאָך מער אויפנערענט. 
זיין פּנים איז געװאָרן צונטער-רויט, ער האָט געפילט אירע בּליקן. 
איבּער זיינע הענט, פּנים, שטערן, וי זי װאָלט צו אים אַריבער- 
געשיקט עלעקטרישע שטראַלן. ער האָט זיך נעמוזט אומקערן צו 
איר מיט דער פלייצע. 

אָבּער פּונקט דעמאָלט האָט זי אַרױסנעלײינט דאָס בּוך פון 
האַנט און אָנגעהויבּן שרייען: --- װי א מענטש אין עס אַזאַ 
גרויסהטלטער! זאָגט אַפילו קיין גוט-מאָרגן נישט! 
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-- איך האָב אייך נישט געזען, --- װאָט ער וי אַ בּאַפּריײ 
טעוי, א צעשראָקענער זיך אומנעקערט. 

--- אַזױ, נישט געזען. פאַרװאָס האָבּ איך אייך יאָ געזען? 

 --- |‏ ווייל איר לינט צוישן ביימער, -- האָט ער זיך פֹאַה- 
ענטפערט, 

-- טאָ קומט אַהער, --- האָט זי אָנגעהויבּן לאַכן, -- אַ גע" 
ליכטער דאַרף קאָנען זען אַפילן אין דער פינסטער. 

ער איז שווער און כמורנע און א כּעסדיקער צו צו איר. כּדי 
צו אונטערדריקן זיין אויפרעגונג, האָט ער ווֹיליונגעריש זיך גע- 
שפּילט מיטן האמער און געמאַכט מים אים אין דער לופטן קאָ- 
זיאָלקעס. 

--- זעצט זיך אַװעק, --- האָט זי געמאַכט פאַר אים פּלאַץ אין 
העמאַק, 

-- אַ דאַנק, איך וויל? נישט זיצן. איך האָבּ קיין צייט נישט. 

-- א האַלכע שעח מענט איר אָפּריסן, אייער בּאַלעבּאָס װעט 
נישט כדלות ווערן. 

--- װאָט האָט איר נעכטן געמיינט, ווען איר האָט געזאָגט, 
אַז איך קוק אויס װי א פּאֶעט? -- האָט ער פלוצלינג אַרויסגע- 
שאָסן, אומדערװארטעט, אָנגעשטרענגט, װי אַ פאַרשעמטער חתן, 
װאָס קומט אֶנקוקן א כֹּלֹה און ווייסט נישט װאָס צו רעדן. 

זי האָט, אינעװייניק, אין זיך, זיך שטארק צעלאַכט. אָבּער 
אויף איר פּנים האָט זיך באַװיזן בּלוז א שמייכל. 

--- איף האָבּ דערמיט געמיינט, --- האָט זי זיך אַ וויילע פאַר- 
טראכט, וי זיך אין עפּעס צו דערמאַנען, -- אַז אזא, װי איר זעט 
אויס, שטעל איך מיר פאָר א פּאֶעט. ווען איך װאָלט מאָלן אַ פֹּאִי 
עט, װאָלט איך אים אַזױי אָפּנעמאָלן. 

-- איר זענט דען 8 מאָלערין? 

איך האָבּ אין מיין לעבּן קיין פּענזל אין האַנט נישט גע" 
האַלטן. 

--- טאָ װאָס דען זענט איר? -- איז ער בּיסלעכווייז דרייסטער 
געװאָרן. 

--- װאָס איך בּין? --- חאָט זי געשמייכלט, אוֹן מען האָט גע" 
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קאָנט זען, װוי עס שפּאַרט פון איר פרייד און נליק און זי נעמט פון 
אים נישט אַראָפּ די אוינן. --- װאָס ווילט איר, זאָל איך זיין? 

זי איז אַרוס פון העמאַק. אירע אוינן זענען געווען װאַסער- 
דיק-ריין. שטילע פרייד האָט געשיינט איבער איר פּנים. איין פינ- 
גער איז געווען פאַרליינט צװישן די בּלעטלעך פון בוך, און וי זי 
װאָלְט צוליפ אים עפּעט א סך מקריב געווען, האָט זי אַרויסנענו" 
מען דעם פינגער און דאָס בּוך איננאַנצן פאַרמאַכט. 

--- קומט, ווייזט מיר דעם װאַלד, --- האָט זי געזאָגט, -- איך 
בּין שוין דאָ פינף טעג און נאָך נאָרנישט געזען. 

--- איך האָבּ קיין צייט נישט, -- האָט ער שטיל נעענטפערט, 

--- װאָס מיר צייט, ווער מיר צייט, --- האָט זי אים אָנגע- 
כאַפּט פאַר א האַנט, --- קומט. 

--- אָבּער איך קאָן נישט, -- האָט ער זיך פאַרלוירן און 
נאָך שטילער געזאָגט. 

--- טאָ פירט מיך צו און קערט זיך אַליין אום צוריק, --- איזן 
זי געװאָרן בּרונו. 

זי האָט אים אין אַ וויילע אַרום ווידער אָנגעכאַפּט פאַר דער 
האַנט: 

--- פאַרמער, -- האָט זי געזאָנט, --- קומט! 

בּען האָט שוין איצט קיין אַנדער בּרירח נישט געהאט און 
איז איר נאַכגענאַנגען. נאָך די ערשטע צען טריט איז זי שוין אים 
נאָכגענאַנגען. ער האָט זי אַרויסנעפירט פון סאָד, דוֹרך אַן אָפּנע 
צאמט פעלד איבער דער פּאַשע, צום ואַלד צו. 

--- עס איז נאָס דאָס גראָז דאָ, --- האָט זי זיך אָפּנערופֿן, --- 
איך על זיך נאָך פאַרקילן דאָ. 

--- עס איז בּלוין נאס אין טאָל, -- האָט זיין קול געצי" 
טערט, --- אויפן בארג איז טרוקן. 

אינמיטן דעם פאשע-לאַנד האָט געפלאָסן 8 שטראָמיק ריטש- 
קעלע, איבּער דער ריטשקע אין געלענן א שמאָלע קלאַדקע, דויי 
בּרעטער די בּרייט און אָן פּאַרענטשעס. יוסטעשא איז אַרױף אויפן 
בּריק? און מורא געהאַט צו מאַכן אַ טראָט. די קלאַדקע האָט זיך 
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נעבּוינן אונטער איר משא. זי האָט אָנגעהויבּן שרייען און ער 
האָט זי געמוזט אָננעמען פאַר אַ האַנט און זי אַריבּערפירן, 

אַ הייסער שטראָם, וי עלעקטריק, האָט אים א שלאָנ נע- 
טאָן צו זיין האַרצן. ער האָט געהאַלטן איר האַנט נישט מער וי 
א פעקונדע, אֶבּער דאָס בּלוט האָט שוין דערנאָך געזעצט אין זיין 
קאָפּ און פאַר די אוינן האָט עפּעס זייער שטאַרק געלויכטן, פּונקט 
וי ער װאָלט געקוקט אויף דער זון. 

-- נאַָט, זעט, װי עס זינקען דאָ די פיס אין בּלאָטע, -- 
האָט זי אָנגעהויבּן שרייען. -- דאָס גראָז איז דאָ נאָך נאַסער. 

מיטאַמאָל איןז זי געבּליבּן שטיין אויף איין פוס. זי האָט אין 
דער ווייכער ערד פאַרלוירן דעם אָפּצאַס פון רעכטן שוך. 

--- װאָס װועל? איך איצטער טאָן? -- האָט זי אֶָנגֶעהוֹיבּן 
לאַכן, איז אַרױיפנגעפאַלן מיט בּיידע הענט אויף זיין האַלז און דער 
פוס איז געבּליבּן הענגען אין דער לופטן, שטאַרק אָנגעצויגן מיט 
אַ זיידענעם זאָק, און קאָקעטיש, קאַפּריזנע, גלייך דער פוס װאָלט 
געוװווסט, אַז ער איז בּלויז אַ טייל פון א שיינעם, פאַרכּישופטן 
מיידלשן קערפּער, 

--- איר וועט מיך מוזן טראָנן אויף די הענט, 

גענען האָבּן נעציטערט הענט און פיס. אירע הענט אֵרום 
זיין האלז האָבּן געבּריט. דער ריח פון אירע האָר האָט געקיצלט 
אין נאָז, ער האָט וי א שמיד, װאָס קאַװעט אַ פערד, געקלאַפּט 
מיט א שטיין איבּער דעם אָפּצאַס. 

--- איר האָט אַ שיינעם קאָפּ, -- האָט זי אַרונטערגעקוקט 
אויפן אונטערשטן טייל פון קאָפּ, בּשעת ער האָט פאַרריכט איך 
שוך, --- אַזעלכע קעפּ װי אייערער, בּאַדייטן גייסטיקע רייפקייט, 
עקשנות; איר מוזט זיין אַ קאַרגער. איר װעט זיין א געטרייער 
מאַן. 

זי האָט, רעדנדיק, דורכנעפירט די פינגער דורך זיינע האָר, 
וי מען קיצלט אַמאָל מיט דער נאַנצער האַנט אַ קינדם בּייכעלע. 

--- איך װאָלט לעבּן אַזאַ מאַן משונע געװאָרן. װי לאַנג װעט 
איר זיך שפּילן מיטן שוך? 

ווען זיי האָבּן אין אַ וויילע אַרום פּאָרטנעזעצט דעם גאַנג, 
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איז זיי אויסגעקומען אַריבּערצוקריכן א הויכן פּלױט, בּען אין גע- 
בּליבּן נאָך אין אַ גרעסערער פאַרלעגנהייט. ער האָט זי איצט נע- 
מוזט נעמען אויף די הענט און אַראָפּטראָגן פון פּלויט. זי אין גע- 
שטאנען הויך אויף די אויסגעליינטע שטיינער, די צעשויבּערטע 
האר האָבּן זיך געוויגט אין ווינט. אירע אויגנן האָבּן געגלאַנצט. 
שטייענדיק נאֶענט בּיי אירע פיס, האָט ער פאַרנומען א ריח פון 
טויזנטערליי כּישופן און זיינע פּלייצעס זענען אַלץ געװאָרן בּריי- 
טער, ייִנגער, הייסער, אוֹן בּיידע הענט, אויפנעשטרעקטע, פול מיט 
שטומער גלוסטונג, האָבּן זי אינגאַנצן בּאַצױבּערט. יוסטעשא אין 
מיט פאַרמאַכטע אויגן, װוי איינער, װאָס שפּרינגט אין װאַסער, 
אַרינגעפּאַלן אין זיינע הענט. און בּיידע זענען געווען בּיים פולן 
בּאַװוּסטזיין, אַז א בּרוסט לינט אוֹיף א בּרוסט, הענט זענען גע- 
פלאָכטן אין הענט, און אַז איין מויל איז נאָענט פון צוייטן. 

--- לאָמיר זיך דאָ אַװעקזעצן, -- האָט איר מויל כּמעט אֵנָ- 
גערירט זיינע אויערן. 

ער האָט נישט געהערט, װאָס זי רעדט. ער האָט זי געטראָגן 
אַלץ ווייטער צום װאַלד צו און נישט געפילט די משא. עס איז 
געווען דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבּן, װאָס עד איז געווען אַזױ 
נאָענט פון א פרוי, און דער ריח פון איר לייב, האָר און פּנים האָט 
אים פאַרכּישופט, | 
|-- דאָ אויפן שטיין, --- האָט זי נאָכאַמאָל געזאָגט, 

--- אֶלרייט, -- האָט ער זיך וי אָן עפּעס דערמאַָנט. 

זי איז געבליבן אויסנעצויגן אויפן שטיין מיטן פּנים ארויף. 
דער שטיין, אַ צעגליטער קענן דער זון, האָט געבּריט איר לייב. זי 
האָט אונטערגעלייגט בּיידע הענט צוקאָפּנס און כּמעט אָן כּוחות, 
א פארשמאַכטץ, שטיל געמורמלט: 

--- לאָמיר עפּעס לייענען. 

--- לאָמיר, -- האָט ער נישט געקאַנט רירן מיט אַן אבר, 
עס האָט אים געשווינדלט פאַר די אויגן. דאָס בּלוט האָט געזעצט 
אין די שלייפן. ער האָט זיך געשעמט, און דאָך געזען דינע פים, 
וווּנדערלעכע עלנבּויגנס, א חן-נריבל, 

-- אין א בּאַשטימטן טאָג, --- האָט זי אָנגעהויבּן, אַז ער 
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האָט נישט געװװוּסט, צי זי רעדט אַזױ, צי זי חלומט, אָדער דעקלאַ- 
מירט עפּעס פון אַ בּוך, --- אין א בּאַשטימטן טאָנ איז ער געקן- 
מען נאָך מיט שעהן פריער. עס איז געווען נאָך פאַר זון-אויפגאַננ. 
קוקנדיק אויף די שטערן, װאָס זענען נאָך נישט פאַרשווונדן, האָט 
ער געחשבּונט, וי לאַנג װועט נעמען, בּיז זיי וועלן פאַרניין. ער האָט 
בּאַטראַכט די פערד. די פעררד, --- האָט ער געזאָגט, --- זענען יונ- 
נע, שטאַרקע, מיט ברייטע בּריסט. די פערד ועלן אָן שטרויב- 
לונגען אונז בּרעננען קיין אַרלינס. 
--- װאָס רעדט איר? -- האָט בּען זי אָנגעקוקט, 


יוסטעשאַ האָט געעפנט די אוינן. זי האָט נישט געקאָנט קוקן 
אין דער זון און אויפנעשטעלט פון אַ צייטונג א דעכל איבּערן 
קאָפּ און פון אונטערן דעכל? צו אים אַפירנעקוקט. אירע אוינן זע- 
נען איצט געווען הימל-ריין. ס'איז פאַרשווונדן פון איר פּנים די 
נאָר-װאָסיקע אויפרענונג. א ווייטער טרויער האָט זיך צעליינט 
אַרום איר מויל. זי האָט אָנגעהױיבּן רעדן, וי זי װאָלט עפּעס 
אַרױסגעלײענט פון א בוך: 


--- ליבּע, -- האָט זי געזאָגט, --- דערנענטערט מענטשן צו 
נאָט. װער עס קען ליב האָבּן, דער איז געגליכן צו אַ מלאך. אָבּער 
מען דאַרף צוערשט פאַרשטיין און זיך צוגרייטן צו ליבּע, איר דאָ, 
צווישן פעלדער און וועלדער, דאַרפט זיך קענען אויפהויבּן צוֹ דער 
מדרגה פון אמתער ליבּע. אַ מענטש, װאָס זעט, וי עס ווערט פון 
טאָג נאַכט, פון דער נאַכט אַ נייער טאָג, װי עס װאַקסט בּרויט, 
בּלומען, חיות און אַלערלײי שרצים, דאַרף זיך קאַנען דערנענטערן 
צוֹ נאָט. 

עס האָט זי אַרומגענומען א גרויסע פרייד פון דעם, װאָס עס 
האָט געקאַנט װערן; װאָס איר לייב איז געבּליבּן אירס און נישט 
זיינם, 

, אָבּער אפשר האָט איצט נישט בּאַדאַרפט אַזױ זיין' /---האָט 
אַ ווייטער, פאַרנעפּלטער געדאַנק אַ שלאָג געטאָן אין איר מוח. 

זי האָט א קוק געטאָן אויף בּענען און געזען, װי עס שיינט 
זיין פּנים. ער איז געזעסן, װי אַ לויטערע זון, װאָס בּאַשטראַלט 
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דעם שטיין, דאָס גראָז, פעלד, און די הענט זענען געלענן אויף 
זיינע קני, װוי ער װאָלט זיי מורא האָבּן אויפצוהויבן. 

,אויבּ זי נעמט אים איצט נישט אָן פאַר דער טשופּרי- 
נע, װעט זי אפשר משונע ווערן'. 

, אָבּער פֿאַרװאָס נעמט ער זי נישט אַרום? האָט ער זי אפשר 
נִישט ליףּ?" 

זי איז געװאָרן אין כּעס, זיך פּלוצלינג אויפנעזעצט און אָנ- 
געהויבּן שרייען מיט א קול, װאָס האָט נישט נעפּאסט דעם פּנים; 

--- איר ווייסט, ווען איךף קום אַרױיס אויפן לאַנד, ווער איף 
גאָר אַן אַנדערע. אין שטאָט װאָלט איר סיך נישט דערקענט. דאָרט 
בין איך שלעכט. א בייזע בין איך אין שטאָט, 

--- איך מיין אויף אַן אמת, -- האָט זי אַלץ העכער גע" 
שריגן, --- אַלע מיינע פריינט האַלטן מיך פאַר א מרשעת, איך ווֹין 
מיט אַן עלטערער שוועסטער, איז זי צו מיר נוט װי א מאַמע. זי 
האָדעװעט מיך, קליידט מיך, ניט מיר נאָך אַלֶע משונעתן און איך 
טו איר וויי, צולהכעיס, און פאַרשאַה איר יסורים. 

בען האָט די גאַנצע צייט געשווינן. ער אין געזעסן שווער 
אָנגעלאָדן. אַלֶע צען פיננער האָבֹּן אים געציטערט און זיך געריסן 
צו איר פּנים, האלז, פיס און ער האָט זיך פלוצים אויסנעצויגן 
לעבּן איר אויפן שטיין. 

יוסטעשא האָט זיך אין איין אויננבּליק אויפנעהויבן. מען 
האָט געזען, װי עס בּרענט איר פּנים, וי עס ציטערן די ויעס אי- 
ער אירע אוינן און מיט א מין סאַדיסטישן פאַרגענינן פון שפּילן 
ויך אי מיט אים, אי מיט זיך אַלין, האָט זי פלוצלינג אַרייננע- 
לאַכט אין זיינע אויגן. / 

--- וויפ? בּלעטער, דענקט איר, האָט אַ בּוים? 

בען האָט זיך אָננעצונדן. די בּאַליידיקונג האָט אים א שאָס 
געטאָן אין האַרצן. ער איז אַזש בלייך געװאָרן, 

--- איר דאַרפט עס וויסן, -- האָט זי וייטער געזאָנט, -- 
איר זענט דאָך א פאַרמער. מיינער א געליבּטער האָט אַמאָל גע- 
מוזט איבּערציילן פאַר מיר די צינ? פון אַ װאַנט, -- און אינמיטן 
דעדן, נשעתן אֶפּשפּעטן פון אים, האָט זי אומדערװאַרטעט אים 
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נאַכאַמאָל אַנגעכאַפּט פאַר א האנט און פו? מיט ליבכע אים אריף- 


--- איך ווייט נישט, פאַרװאָט איר האָט זיך בּאליידיקט. ווען 
מיך באַפּט אַמאָל אָן 8 שלאַפלאָזע נאַכט, צייל איך בּיז צען טויזנט, 
מיין טאַטע, װאָס פלעגט אויך נישט קאַָנען שלאָפן קיין נעכט, 
האָט מיך אויטנעלערנט, אַז צו שלאַמלאָזיקייט איז גוט זיך אַרײנ- 
צונעמען אין זינען 8 װאַפערימיל, מען טראַכט אַזֹױ פאַנג פון 
ראָד און פון װאַטער, בּיז עס פֿאַרדרייט זיך דער קֹאָפּ און מען 
שלאָפט איין. איך ווייס, אז איך נעמע? אייך סיי-ווי-סיי נישט. איר 
זאָט מיר אַפילן קיין איין קוש נישט געטאָן, צו אייך אַפּעלירט 
מסתם א פֿאַרמער-מויך. 
ער איז געװוארן אן אָנגעצונדענער. ער האָט אַרויסגעריסן די 
האַנט. 


-- און איר דאַרפט מן-חסתם האָבּן 8 שטאָטישן פראַנט, 
אַ פוסט-און-פּאַסניק. 

-- אַזױֹי, -- האָט זי אים טראָציק אָנגעקוקט. 

-- אַזױ, -- האָט ער זי צוריקגעשטאָכן מיט די אויגן. 

פאַר אַ סעקונדע האָבּן זיי זיך ביידע צונויפגעשטויסן מיט 
שפּיזיקע בּליקן. פען האָט אַרױסנעשפּאַרט דעם שטערן, די בּרוסט, 
דעם נאַנצן כּוח און דעם עקשן. 


--- איר מיינט טאַקע, אַז איר וייסט שוֹין אַלץ, -- האָט 
ער פאַרצווייפלט געזאנט, --- איר מיינט טאַקע, אַז איר קאָנט זיך 
מיט מיר שפּילן. 

-- נאָריש יינגל, --- איז זי מילדער געװאָרן, דאָט פּנים ליכ- 
טיקער, דאָם קול רייצנדיקער, -- איר פאַרשטיײיט נישט, װאָס איך 
דעד צו אייך, ווען איר װאָלט מיך נישט געווען פאַרכאַפּן, װאָלט 
איך מיט אייך קיין איין מינוט נישט פֿאַרבּראַכט. די שענסטע גע- 
דאַנקען קומען מיר אויפן זינען, ווען איך דערזע אייך. איך ווער 
זיסטעריש. דורך די דריי טעג רענן האָבּ איך געמיינט, איך וועל 
משונע ווערן, נאָך נאָט צו דאַנקען, װאָס עס זענען דאָ גוטע בּיכער 
אויף דער וועלט און שיינע לידער: 
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איצטער װערט מין בענסשאַפּט, גאָלד געבצונרן, 
הייסער װערט מײן בלוט, מײן טויג ברײַטערן 
איצטער, איצטער ברענען רױטער, רויטער 
מײנע ריטע רויזן -- מײנע װונדן 


זי איז געבּליבּן שטיין, וי אן אַקטריסע, די הענט צעשפּרײט, 
דער קאָפּ פאַרריסן, די אוינן פארשטארטע, אוֹן אים צום סוֹף 
אַרומגעכאַפּט. : 

--- גיט מיר א קוש. נעמט מיך אֵרוֹם. זייט אויף פיר נישט 
בּרונז, איך בִּין אַזא עלנטע, צעװייטאַנטע, פארשטויסענע. 

בּען אין געבּליבּן שטיין איננאַנצן א פאַרלױירענער. פוֹן זי 
נע נאָזלעכער האָט נעזעצט הייסע פּאַרע. דאָס האַרץ האָט אים נע- 
קלאַפּט און ווען עס האָט זיך פּלוצלינג צעקלוננען דער גלאָק פון 
דעם גרויסן הויז, רופנדיק צום מיטאָג, אין עס נאָר געווען וי 
אַ נס פון הימל. 

-- עס איז שוין מיטאָנ-צייט, -- האָט ער אַ בּאַפרייטער זיך 
8 כאַפּ געטאָן, --- מען מוז מיך ארומזוכן. 

זיי האָבּן שנע? אָנגעהוֹיבּן איילן צוריק צום הויז. אונטערן 
בּאַרג האָם זי זיך פאַרנומען צום סאָד צו און ער האָט זיך, וי 
אַ גנב, אַרײנגעכאַפּט אין הינער-הויז. די חונגעריקע הינער האָבן 
זיך צו אים א לאָז נעטאן מיט אַ ווילדן פליען. ער האָט זיי צ|- 
געװאַרפן עסן, אָנגענאָסן פריש װאַטער צום טרינקען. די קליינע 
ציפּקעלעך זענען נעשפּרוננען אויף זיינע אַקסלען, קאָפּ, און ער 
האָט מיט א נעמיל פון א שולדיקן זיי געכאַפּט אויף די הענט און 
געקושט אין די שנאָבּלען. 


קאַפּיטל פיר 


צוויי טעג, פרייטאָג און שכּת, האָט זיך בּען נישט געויזן 
פאַר דעם גרויסן הויז און זונטאָג האָט ער אַרױסגענומען יוסטע- 
שאַן איר ווייזן דארפישע ווונדער. 

בּיידע זענען געווען יום-טובדיק אויסנעפּוצט. ער האָט נע- 
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טראָגן די שבּתדיק-בּרוינע שיך מיט אַ סקריפּ און זי אין געווען 
איננאַנצן אין ווייסן. זיי זענען דורבגעגאַנגען אַנזשעלאָ לוצאַראָס 
גרינהייזער, דעם קלויסטער, װוּ עס האָבּן געדאַװנט די סובּאָטנ 
קעס, און זענען צונעקומען צו דער משונענער פיבּיס כאַטע, אויף 
וועלכער שכנים האָבּן געזאָגט, אַן מען האָט זי געבּויט אין דער 
צייט פון בירגער-קרינ. 

די אַלטע מויד איז נעזעסן אויפן שוועל פון שטאַל. דאָס 
בּרייט-געפאַלדעװעטע קלייד, שטייף צעשפּרײט, װי א שירעם, האָט 
בּיז דער ערד פֿאַרדעקט אירע פים און מיט אַ נאַדל-פאָדעם האָט 
זי פאַרנייט דעם בּויך פון אַ פעטער ראַבּער הון. 

די הון איז געווען האַלבּ-שױט. די משונענע, א מויד פון 
אַ יאָר אַכציק, האָט מיט האַלבּ-בּלינדע אוינן געשטאָכן די נאָךפ 
אין דער ווייכער הויט, אַלעמאָל אומנעקערט צו זיך דער הונס 
פֿאַרװאָרפענעם קאָפּ און מיידלש-קאָקעטיש האָט זי בּשעת-מעשה 
געהאַלטן אין איין צורעכט מאַכן די קיילעכדיק-אויסנעפלאַכטענע 
לאָקן, װאָס האָבּן זיך כּסדר אַרױיסגעשפּאַרט פון אונטערן טשופּיק. 

ווען די אַלטע האָט פון ווייטן דערזען מענטשן אָנקומען, װאָט 
זי זיך אַ ריר געטאָן, וי א קליין, שווארץ בערנל, זי האָט בּתולה- 
דיק-קאָקעטיש אָנגעחויבּן צורעכט מאַכן דעם געל-ראָזעוון בּאַנעט, 
אויסגלייכן איכּערן האַלז די גרוי-שװאַרצע פלעכטלעך האָר, 
מכשפחדיק ארבּעטן מיט די אויטנערינענע אוינן, און וי אַ שני" 
דער אין א מלבּוש, האָט זי געלאָזט שטעקן די נאָד? אין דער חונס 
הויט, פאַרליינט דעם ווייזדפיננער לעבּן דער נאָז, צוויי פאַרבּוינענע 
פיננער אָרום מויל און זיך צעפּיעשטשעט וי אַ שוואך קעצל: ,, מאַי, 
מאַי, הום דו אִי סי". 

אָבּער דערזעענדיק דאָס גרויס-שטאָטישע מיידל, איז זי כּמעט 
ווילד געװאָרן,. אידע טויטע אוינן האָבּן ביין אָנגעהוֹיבְן אַרבּעטן. 
זיך געעפנט און פאַרמאַכט. מען האָט געקאָנט זען, אַז עס בּרענט 
אונטער איר דאָס אָרט. זי האָט אינגאַנצן געציטערט, וי עמעצער 
װאָלט אויפגעטרייסלט איר צערודערטן מוח און מיט א פוראדי" 
קער רציחח האָט זי אָנגעהױיבּן שטעכן די נאָדל טיף אין דער הונס 
פלייש אַריין. 
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יוסטעשאַ האָט אָנגעהויבּן שרייען. איר פּנים איז געװאָרן 
ווייס וי קרייד, זי האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ װי צום חלשן. בּען 
האָט זי געכאַפּט אונטערן אָרעם און נישט מיט זיין קו? האָט עו 
אָנגעהויבן שרייען אויף דער משונענער: 


--- װאָס טוסטו? משוגענע דו! לאָז אֶפּ די הון! איך ועל 
דיד אונטערהאַקן די זייטן! 


--- װאָס טו איך דען? -- האָט די אַלטע געקוקט אויה 
יוסטעשאן, זי געשטאָכן מיט די בלינדע אויגן, --- איך וויל בּלויו 


צוריק פארנייען דעם בּויך, די חון האָט געװאָלט דורכקריכן דאָס-אָ 
לאָך און זיך צעריסן. 

--- טאָ לאָז זי אָפּ, זעסט דאָך, אַז זי גוססט. 

--- אפשר וועל איך זי אָפּראַטעװען, --- האָט זי װידעראַמאָל 
מיט בּיטול, מיט האָס אַ קוק געטאָן אויף יוסטעשאַן, -- דיין 
כּלח ווייזט סיר אויס צו זיין אַן איידעלע פּריצטע. ניבּ נאָר אַ קוק, 
וי זי קרימט זיך. װג האָסטו זיך אויסגעקליבּן אַזאַ כּלה? 


בּען האָט זיך פאַרמאָסטן אויף דער אַלטער און אַרוױיסגע 
ריסן די הון פון איר האַנט. 


--- זי װעט מער נישט לעבן, -- האָט ער געשריגן און 
אַװעקגעלײינט די הון אויפן גראָז, --- משונענע דו. 


--- אונזערער א מענטש דאַרף נישט נעמען אַזאַ כּלה, -- 
האָט די אַלטע מער נישט געקימערט זיך וועגן דער הון, אָנגעהויבּן 
אויסגלייכן דאָס קלייוד, קאַקעטיש צורעכט געמאַכט דעם טשפּיק 
און זיך אָנגעהויבּן שפּילן מיט אַ לֿאָק איבּערן שטערן, וי זי װאָלט 
זיך וועלן מיט עפּעס אויספיינען, -- אַ פאַרמער טאָר נישט גע 
מען אַזא כּלה. דיין פּריצטע ווייזט מיר אויס צו זיין גאָרנישט פון 
די גוטע. גיב נאָר א קוק אויף אידע דינע ליפּעלעך. בּאַטראַכט נאָן 
דאָס דינע שטעקפ, א מייד? אין אירע יאָרן, אַז זי טראָגט גישט 
קיוּן פעטם אויף זיך, איז עס א סימן פון אַ דשע. זי װעט דיר פאַר" 
קירצן די יאָרן, זי װעט קיינמאָל קיין קינד נישט קאַנען אוים 
טראָגן. | 
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יוסטעשא האָט אָנגעהוֹיבּן ויינען. זי איז געװאָרן היסטע- 
ריש. מיט ביידע הענט האָט זי פאַרשטעלט די אויערן. 

--- משוגענע, משוגענע, -- האָט זי אין שרעק אָנגעהויבן צי- 
טערן, --- זאָלן דיינע קללות פאַלן אויף דיין קאָפּ, אויף דיינע הענט 
און פיס, 

--- דו װועסט גלייבן אַן אייבּיקע עקרה, --- האָט די אַלמע 
בּאַקומען 8 פּנים פוֹן א מכשפה, די געקארכטע, שװאַרצע הויט 
האָט אָנגעהויבּן ציטערן, די נאָן איז געװאָרן שפּיציק, װוי בי 
8 רויבּ-פוינ? און זי האָט אָנ;עהויבּן שילטן מיט טויטע קללות, -- 
מפון דיין טראַכט װעט נאָרנישט אַרוֹיסשומען. דו וועסט אָפּשטאַרבֿן, 
װי אַ פאַרדאַרטער כּוֹים. 8זעלכע װי דו בּרענגען מנפות אויף 
דער וועלט. דו פארדרייסט אַ קאָפ יעדן מאַן און נאָכדעם שפּייסטו 
אויף אים. פו, אַוועק פונדאַנען. 

יוסטעשא האָט זיך צעויינט הויך אויפן קו? און אָנגעהויבּן 
לויפן אַרויס פון װויף, וי פון א ניחנום. בּען אין איר נאָכגע- 
לאָפן אוֹן זי נישט געקאַנט איינשטילן. 

--- רעדט צו מיר נישט, רירט סיך נישט אֶן, -- האָט זי 
ווילד פון אויפרענונג געשריגן, -- לאָזט מיך אִמ. 

זי איז געװאָרן אינגאַנצן אַ געביטענע. דאָס וייסע קלייך 
איז נישט געווען מער ווייט, דאָס פּנים אין נעװאָרן חושך, עס הטט 
זיך געדוכט, אז זי איז אין דער קורצער וויילע געװאָרן אָפּנעצערט, 
עם איז מיטאַמאָל פון איר אַװעקגעפאַלן דער נאַנצער גדלות, דֹאֶם 
שטאָטישע רחבותדיקייט. זי איז געווארן איינפאַך, אמתדיק, אַבִּים? 
איינגעבוינן און מענטשלעך זיך גזנשעמט צו קוקן בענען אין די 
אוֹיגן. | 

זיי האָבן לאַנג געשפאַנט שטומע איכערן ועג און נישט 
אַרויסנגערעדט קיין איין וואָרט, צוסומענדיק צוריק צום קלויסטער, 
האָט זיך בּען גענריסט מיט זייער א סך טמענטשן, אֶבֶּער דאָם האָט 
אויך נישט צעשטרייט איר פארלוירנקייט. ער האָט געפּרווט איר 
אויפרעדן, אז אלע קענען די אַלטע פֿאר א סטשונענער, אֶבֹּער וי 
האט אים בּלויז אויס;עהערט, װי א פאַרחושטע, און ער האָט 
נישט געוווסט, צי זי הערט אים. ער האָט פונדעסטװועגן נישט 
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אויפגעהערט צו דעדן. ער האָט נעטראכט, אַז דאָס בלויוע קוֹל 
וועט זי צעשטרייען. 

--- די נאָריטעס, --- האָט ער געואָגט, -- זענען א גרויסע 
משפּחה אין דעם געגנט. על נאָריס, פּיט, וויל, פּאַפּ אוֹן די משוגע- 
נע איז אויך זייערע א שוועסטער. איר נאָמען אין פיבּי. א חוץ 
על נאָריסן, װאָס פירט א באַלעאַטישקײיט, זענען זיי אַלע נישט 
קיין פאַרהייראטע. פּאָפּ נאָריס, דער מווניק, אין שוֹין זיבּעציק 
יאָר אַלט. די משונענע, זאָנט מען, אין אַריבּער אַכציק. וועגן איר 
נייען אַרום פאַרשידענע לענענדעס. מען דערציילט, אַז צו פופצן 
יאָר האָט זי זיך פאַרליכּט אין א בּחור, וועמען מען האָט צונענן" 
פזן אין דער ארמיי. עס אין דעמאָלט אָנגעגאַנגען דער בירגעף" 
קריג. דער בחוֹר איז סיינמאָל?ל נישט צוריקנעקומען, אוֹן פון דאַן 
אֵן איז זי גערירט פון זינען. זי האָט מיט דעם בֹּחור קיינמאָל נישט 
חתונה געהאַט, אָבּער זי רופט זיך אויף זיין נאָמען -- אטװאָטער. 
אין די יונגע ויארן -- זאַנט מען -- פלענט זי אַדרומקריכן אוֹיף 
אלע ועגן און ואִיען װי ט הונט. אין ליכטיקע נעכט -- דעף" 
ציילט מען --- שטעלט זי זיך אַװעק א נאקעטע קעגן דער לבנה, 
אויפן קאפ טראָנט זי א מיליטערישן חוט אוֹן וויינט, װי 8 װאָלף, 

יוסטעשא האָט קיין איין װאָרט נישט געענטפערט, זי אין 
געווען דערשלאַנן, צעבראַכן, איר האָט זיך נעדוכט, אַז זי גייט 
אַ נאַקעטע אינמיטן נאָס, און אַלע קאָנען זי זען דורך אוֹן דורך. 
די אַלטע האָט אלע שלייעדן פון איר טראָפּנעריסן, און בען קען 
זי איצט בּעסער, וי זי אַליין קען זיך, זי מוז פונדאַנען אַנטלויפֿן,--- 
האָט איר געהאלט אין סוח איין איינציקער געדאַנק, -- ואָט 
גיכער אַנטלויפן, דאָ, אויף דער פֿאַרט, װעט נאָך גאָט ווייסט וואָם 
מיט איר טרעמן, 

דער משונענערט בייזע ננואה האָט געשטאָכּן איר האר'ן. 
אימיצער האָס זי, פאר זיך אַלין, אָפּנעדעקט אט דאָס אין {--- 
א רשע, אַן עקרה, אן אויפגעכלאָזענע, 8 גאַָרנישט. אין תוך אין 
זי 6 גארנישט. 

האָם אויף איין סעסונדע נישט אויפגעהיבּן די אויגן. 
צוקומענדיק צו דעם גרויסן חויז, אין זי אָן א זיײגעזונט, א הי" 
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סטערישע, וי זי װאָלט שוין מער נישט געקאַנט איינהאַלטן אירע 
טרערן, אַרױף די טרעפּ, צו זיך אין צימער. 





זי האָט זיך דריי טעג נישט געוויזן פאַר די אוינן. בּען האָט 
זי אומעטום אַרומגעזוכט און זי נישט געקאָנט געפינען. אויפן 
פערטן טאָג אין בּען, צוזאַמען מיט שטיינבּערגן און דעם פּאַלאַק 
אַלעקט, געשטאַנען בּיים אַרינגאַנג פון הויף, װאָס איז געוען 
פּונקט קעגנאיבּער דער װעראַנדע. מען האָט אין פראַנט-הויז אוים- 
געשטעלט אַ נייעם טויער, איבּערן טיער האָט מען ארויפנע- 
צוינן אַן עלעקטרישן שילר מיטן נאָמען פון הוין. איגער די 
אויסגעהוילטע, בלינדע בּוכשטאַבּ-לעכער האָט מען אַריננע- 
שטעלט רויטע לעמפּלעך. אַרום און אַרום שילד האָט מען אַנגעפילט 
צוויי רייען מיט גרינע און בּלויע לעמפּלעך. שטיינבערנ אין אַן 
אומגעדולדיקער געשטאַנען אויף דער ערד און זיך געהאַלטן אין 
איין שאַפן מיט אַלעקסן, אױיבּן, אויף דער לייטער. ער האָט נע- 
חהייסן לאָזן, שוין איצט, אינמיטן טאָג, די עלעקטריע. די לעסמם- 
לעך זענען געבּליבּן װי נישט קיין אָנגעצונדענע, און שטיינבץרו 
האָט אַן אומצופרידענער פֿאַרקריסמט דאָס מויל, 

יוסטעשאַ האָט פון דער װעראנדע די גאַנצע צייט געקוקט, 
װוי מען אַרבּעט. זי האָט געזען, װי די לעמפּלעך האָבּן אויף 
אַ וויילע אויפגעבּליצט און זיך בּאלד איבּערגעבראַכן, וען זיי 
האָבּן זיך פֿאַרמאָסטן מיט דער ליכט פון דער זון. 

קוקנדיק אַזױ אויף די לעמפּלעך, אין איר פלוצליננ נעקו- 
מען אויפן זינען איר איינן לעבּן. זינט זי געדענקט זיך, אין זי 
אין שטענדיקן קאַמף --- מיט זיך, מיט די חבכרים, מיט דער ואו- 
צער וועלט. זי שטייט שטענדיק בּיי א שייד-וועג, ונ ועגן מאַר- 
נעמען זיך רעכטס און לינקם, ברעכן זיך פאַנאַנדער, קומען זיך 
צונויף, און פירן זי אַװעק צו מיסטעריעזע, פלינדע תהומען -- 
צו איינעם, א צווייטן, דריטן -- און איצט צום פאַרם-יונו! 

צו דעם דאָזיקן בּחוד װואָלט זי זיך צו יעדער מינוט אָפּנע" 
געבּן. אלץ, װאָס זי האָט בִּיז איצט בּאַנעגנט און געזען -- 
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מענטשן, געליבּטע, חברים, חויכגעשעצטע פּערזענלעכקייטן, אַלֵץ 
האָט איצט צוזאַמעננעבּראָכן אין אָנגעזיכט פון בענען, וי די 
עלעקטרישע לעמפּלעך קענן דער שיין פון זוֹן. זי האָט נישט נע- 
קאָנט פון אים אַראָפּנעמען די אויגן. זי האָס זיך בּאַהאַלטן אין 
ווינק? װעראַנדע און געהיט זיין יעדע בּאַװענונג. עס איז צונעקו- 
מען מילדרעד: אַ יונגע, בּלאָנדע, אויסטערליש שיינע, און זי האָט 
עפּעס דערלאַנגט בּענען, יוסטעשאן האָט זיך אָפּנעריסן דֹאָם. 
האַרץ. בּען האָט געטראָגן נייע אַװעראָלס. די אַרבּ? פון העמד זע- 
נען געווען פּאַרקאַטשעט בּין אַריבּער די עלנבּויגנס, דאָס פּנים 
קופּערדיק-נלאַנציק; ‏ פון די ברייטע פּלײיצעס האָט נעש;אָנן די 
זיכערקייט פון א מאַן, װאָס וועש בּאַװאָרענען זיין ווייב, אירע 
קינדער, קינדס-קינדער, אַזױ בּיז דער אייבּיקייט אַריין. יוסטעשאַ. 
האָט פון וייטאָג פֿאַרקרימט דאָס פּנים. זי האָט זיך מיטאַמאָל 
פאַרשעמט. זי האָט זיך דערפילט שװאַך, אױיסגעלאַכט, דערשלאָגן, 
--- אַ ליאַדע ווינט קאָן דאָך מיך איבּערברעכן, --- האָט זי אָן ווער- 
טער גערעדט צו זיך אַליין, פאַרגלײכנדיק זיך מיטן קופּקעלע גע- 
זונטע, שטאַרקע, שיינע מענטשן, װאָס זענען געשטאַנען אויף יע- 
נער זייט טויער, --- מיט װאָס האַלט איך מיך אַזױ גרויס? װאָס 
קאָן איך דען עמעצן געבּן? 

זי האָט דערפילט, װי עפּעס האָט זיך אין איר איבערנע- 
בראָכן. זי האָט מורא בּאַקומען, זי זאָל נישט אָנווערן די קאָנ- 
טראָל איבּער זיך און אַרױספּלאַצן אין אַ געויין, און האָט זיך 
שנעפ צונויפנענומען, פאַרשלאָסן בּיידע דינע ליפּן, און אין אַנט" 
לאָפן אין סאָד אַרײן. 

אָבּער יעדע זאַך איז איר נאָכגעלאָפן: די משוגענע פיבּי, בּען, 
מילדרעד, די שטאָטישע פריינט --- אַלץ, װאָס איז געווען אין איר, 
אלץ, װאָס איז געווען אויסער איר, און זי האָט זיך װידעראַמאָל 
דערזען 8 טראַציקע, א צולהכעיסניצע, א שװעד-פאַרטראַנענע און 
מיט מענטשן נישט אויסקומענדיקע. 

, קיינמאָל על איך נישט קאָנען זיין מיט זיי, -- האָט זי 
נערעדט אָן ווערטער, --- קיעמאָל װעל איך נישט קאָנען לעבּן אָן 
זיי, און װוי װאָלט איך אויסגעקומען מיטן פאַרם-יונג?" 
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,ווען מיין נשמה װאָלט וינציקער באַגערט, , -- האָט זי 
נמעט אויסגעשריגן אַ געבּעט, -- ,וען מיינע אויערן װאָלטן 
װוינציקער נעהערט", 

זי האָט אָנגעהויבּן זוכן אַ ווינקל אין סאָד, װו זי זאָל זיין 
נאהאלטן און דֹאָך קאַנען קוקן אויפן כֹּחוֹר. זי האָט אָנגעהויבּן 
אַרומשפּאַנען צווישן די ביימער. איר קֹאָםּ אין ארייננעזונקען 
צווישן די בּיידע אויפגעהויבענע אַקסלען. אין סאָד אין איצט גע- 
ווען שטיל?. דער הימ? איז געווען הויך, בּלוי און אומעטום, אין 
אַלע זייטן, איז געווען הים?, זי האָט אויסגעקליבן אַ ווינק?, אוֹים- 
געשפּרײיט א צייטוננ און זיך אוועקגעליינט. 

אפגעריסענע געדאַנקען, וי צעריסענע װאָלקנס האָבּן זיך 
געפּלאַנטערט אין איר מוה, די משונענע אַלטע האָט מיט קאַלטע, 
שטאַלענע פיננער געריסן איר לייבּ, פאַר די אויגן האָט פאַרבּיינע- 
שװעבּט א גרינער הוט - דער בּחור, װאָס שרייבּט לידער סיט 
;אַננע שורות, דעד, װאָס האָט זי אַרױיסבּאַנלײיט אויפן פאַרם -- 
אָבער ווו אין ער איצט? דענקט ער פון איר? ער האָט דאָך איר 
קיין איין װאָרט נישט געשריבן? קאָנען דען אַזעלכע מענטשן ליב 
זאָבּן? מער װי די אייגענע חויט גייט דאָך אזעלכע מענטשן נישט 
אָן! און זי איז אַליין דען אַנדערש? גייט איר דען עפּעס אָן א חוץ 
איינענע הענט, פים, לייב און איר לעבן? 

דער גרינער חוט האָט זי געבּריט, אַלץ בּולטער האָט זי דער- 
וען דעם שרייבערם רויט פּנים, זיינע הוצפּחדיק!, דיקע ליפּן, די 
רין-נדויע, זשעדנע אויגן, ואס פרעסן זי אויף און וועלכער האָט 
ויך א פאַזונדער מין ווענעלע פֿון ארומנעמען -- פאַרװאָס אין ער 
איצטער נישטא לעבן איר, אַזוֹי, אז זי זאָל אים קאַָנען אַרינזאָגן 
א װאָרט, אַן אייןזאון-איינציק װאָרט, פון וועלכן ער זאָל זי האָבּן 
אויפן גאַנצן לעבּן צו געדעגקען! 

זי האָט זִיך סיט יעדער רנע אַלֵץ מער דערפילט אי דער 
שלאָגן, אי דערהויבן. צו טמעצן פו? מיט האס און צו עמעצן 
נוף מיט ליבע. זי אין געלענן סיטן גאַנצן נוף שווער אוֹיף דער 
רד און געפלאַמערט אין דער פוטטן, װי אויף פקינל. די שטראלן 
פון דעד זון זענען נגעפאַלן אויף איר פּנִים. מיט בּיידע הענט אוֹים" 
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געשפּרײיט, װי אַ צלם אויף דער ערד, האָט זיך איר געדוֹכט, אַז 
זי שװועבּט איבערן חימ?, דאָרטן, וו עס גרענעצן זיך װעלטן, וו 
עס צעשיידט זיך מזרח פון מערב, צפון פון דרום, און זי אַליין 
ווערט צעריטן פון אַלע פיר ווינטן. --- ,,װאָלט מיין נשמה ווינצי- 
קער בּאַנערט -- האָט זי מיט שרעק און מיט געבּעט געמורמלטי-- 
װאָלטן מיינע אויערן װוינציקער נעהערט". 

ווען בען איז פּלוצלינג צו איר צונעקומען, האָט זי זיך 
אַ ווילד-צעשראקענע, אַזאַ צאַפּל געטאָן, אַז מער וי פינף מינוט 
- האָט זי נישט געקאַנט קומען צוֹ זיך. 

--- פאַרוואָס זענט איר צוגעקומען צו מיר? -- האָט זי אין 
אַ וויילע אָרום אויף אים אָנגעשריגן. 

--- ווען איך ווייס, אַז איר שלאָפט, קום איך נישט צוֹ, -- 
קאָט ער זיך פאַרענטפערט. 

-=-- איר האָט באַדארפט פון וייטן זען, אַז איך שלאָף, -- 
װאָט זי אָנגעהוֹיבּן גענעצן, זיך געצוינן אוֹן וי אַ קאַץ געװישט 
די אוינן. 

זי האט געמאַכט אַזט מינע, אַן זי האָט טאַקע אויף אַן אמת 
אויסנעזען פארשלאָפן. איר קלייד איז געווען צעקנייטשט. זי אין 
אַליון געווען צעקנייטשט. דאָס פּנים קרענקלעך גרין, די אויגן אָן 
;לאַנץ, די חאָר זענען פאַרחלשטע קרום אַראָפּנעפאַלן. בּען האָט 
נעמיינט, אַז זי איז קראנק. 

--- װאָס איז אייך? -- האָט ער צעשראָקן געפרענט, 

--- איר. האט איצט נישט באדארפט צוקומעןן. 

-- איר זענט קראַנס? -- האָט ער וייטער געפרענט, 

--- פראַנק? פארװואָס? -- זי האָט מיטן חוש פון א פרױי 
אַ קוק געמאָן אין בּענס אויגן, װי אין א שפּיג?, און גלייך דער- 
שמעקט איר אויסזען. עס האָט נישט גענומען מער וי א סעקוג" 
דע און זי האָט זיך איננאנצן איכערגעביטן. זי אין בּאַלד געשטאַי 
נעֶן אויף די פים און געװאָרפן מיט די הענט אין גיטנאַסטישער 
איבּונג, אַהער און אחין. זי האָט אַרױסגעכאַפּט פון האנטיטאע 
אַ שאכטעלטע פודער און אָננעפּודערט דאָם פּנים. מיט די שפּיץ 
עיננער האָט זי צעשובּערט די האָר (זי האָט שוין פלינדערחייט 
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;עקאָנט צעשויבּערן די האָר אַזױ, אַז זיי זאָלן אַרוסקומען וי 
פֿאַרקעמטע, און וי עס האָט איר געפּאַסט) און אויסנעװישט די 
אויגן. 

-- שוֹין? -- האָט זי גענעבּן א פּאַטש מיט די הענט און 
אים אריינגעקוקט אין די אויגן, --- שיין? נישט שיין? איצט גע- 
עעל איך אייך? פאַרװאָס זענט איר די נאַנצע צייט נישט צונע- 
זומען צו מיר? 

--? איך האָבּ אייך נישט געקאַנט געפינען, -- האָט ער 
שטיל געענטפערט. 

--- איר האָט מיך דען געזוכט? איר האָט מיך דען ליב? 
איר פּאַרגעסט, אַז זונטאָ; פאָר איך שוין אַװעק. נאָך דדיי טעג און 
אויס. איר וועט נאָך מיר בענקען? 

--- זונטאָג פאָרט איר אַװעק! -- אין ער געבּליבן שטיין 
אַ געפּלעפטער. --- פאַרװאָס? 

 ---‏ ווייל מען רופט מיך אַהים. עס װאַרטן אוֹיף סיר נע- 
שעפטן, --- זי האָט זיך צעלאַכט, אים צונעצויגן צוֹ זיך. -- איר 
װעט נאָך מיר בּענקען? מיר װאָלטן בּאַדאַרפט אַלע דריי טעג פֿאַר- 
גרענגען צוזאַמען. זיך נישט אָפּלאָזן אויף איין מינוט. לאָמיר 
איצט אָנהויבּן, לאָמיר שדונטערגיין צום טייך. 

--- איך בּין איצט פאַרנומען. לאָמיר גיין אין אֶונט, 

-- גיין, איצט, --- האָט זי בּאַפּעלעריש אים אָנגענאַפּט פאר 
א האַנט, -- איך על אייך צושטעלן צוריק אין דער צייט. איך 
ווע אייך אַבּיס? אויסמענטשלען. א מענטש דאַרף נישט אַוי 
ציטערן פאַרן בּאַלעבּאָס. אַ מענטש דאַרף נישט שטענדיק ויין נאַד 
דיש. כאָטש פאַר אַ מאַן איז עס שווער נישט צו זיין נאַריש. מע 
;ער שטרענגען זיך געװאַלטיק אָן, ווען זיי זענען קלוֹג. 

זי אין מִיט יעדער סעקונדע פריילעכער געװאָרן, באַרעדעה" 
דיקער און בּאַגייסטערטער. 

--+ איו. ווייסט, ואס מיר אין די מינוט איינגעפאלןף -- 
קאָט זי אַרױסגעשפּאַרט די אויגן, װאָס זענען איצט געווען קלאָר 
זי װאַפער, --- מיד אין אייננעפאַלן, אַז נעשעפטסלייט זענען אינ- 
טערעסאנטער פון פּאעטן, פּאָעזיע איז אַן ענין פאַר וייבּער. מע" 
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נער דאַרפן פֿירן געשעפטן, פּאַליטיק, מלחמות, אָדער זיין פֿאַר- 
מער, 
|| יאָ, פֿאַרמער, --- האָט זי אָנגעהויבּן מיט 86 הויך-קלונ" 
גענדיק קול. --- זיין אַ פאַרמער איז דאָט אידעאלסטע פאר א מאַן 
אָט זע איך אייך אויף אייער איינן לאַנד. איר אַקערט און זייט, 
מיט 8 לאַנגער שװאַרצער באָרד, קומט איר אַרין אין אַ קליין, 
נידעריק שטיבּ?. עס קומט אייך אַנטקענן א בּלאַנד וייב, צוויי 
בּלאַנדע קינדערלעך. דאָס ווייבּ איז אָנגעטאָן אין ווייסן, דער טיש 
איז ווייס געדעקט. עס שמעקט אַ ראָסל-פלייש; בּיים טיש װוישט 
אייך דאָס ווייכּ אִפּ די לאַנגע בַּאָרֹר. --- זע, וי דו פאַרניסט זיך, 
בּען, -- זאַנט זי. | 

יוסטעשאַ האָט אין איינענער פאַנייסטערונג בּולט געזען 
ראָס בּילד, װאָס זי האָט ערשט אָפּגעמאָלן. עס איז איר געװאָרן 
זֵייער אומעטיק. וי אויף צו לחכעיס, וי זיך אַליין צו פאַרשרייען, 
האָט זי אָנגעהויבן הויך לאַכן: 

-- טראַדלאָדלאַ,, מיין פארמער מיט אַ שװאַרצער פּאָרד, מיט 
אַ בּלאָנדער פרוי. איך וויל פון גאָרנישט וויסן. זונטאָג פאָר איך 
אַוועק און בּיז דעמאָלט זענט איר מיינער, קומט, קומט, טראילאַ 
לאַלאַ, : 

זיי זענען אַװעק מיטן פעלד צום טייך צו. בּיים טייך זענען 
געווען וייניק מענטשן. בּען האָט איר געהאָלפן אַרײנגיין אין 
אַ שיפל, 

--- ווען מירן אַריבּערשװימען דעם טייך, גייען מיר אין 
װאַלד אַרין, -- האָט זי געזאָגט. ‏ עס האָט איר געקלאַפּט דאָס 
האַרץז. דאָס כּלוט האָט געשלאָנן אין פּנים אריין, אין איר האָט 
געבּרויזט צאָרן. --- פאַרװאָס איז ער אַזױי פרעמד צו מיר? -- 
האָט זי געטראַכט. -- איז מילדרעד שענער פון פיר? איך, דו 
גרויס-שטאָטישע, די און די, אויף וועמען מען וייזט אָן מיט ד 
מינגער, ווען איך גיי פארבּיי די עוועניו, על בּאַזינט ווערן פון 
א קליין, נאַריש, דארפיש מיירפ? 

איך האָבּ אַמאָל געלייענט אין אַ בּוך, -- האָט זי פּלוצי 
לינג אָנגעהויבּן שרייען צו אים פוֹן שפיץ שיפל, וו זי אין גע" 
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זעסז, --- װי א בּחור מיט א סמייד? האָבּן זיך געשיפט איבּער 
אַ טייך. דאָס מייד? האָט פּלוצלינג אַרײנגעװאַרפן א שוך אין 
ואַסער און דער כּחור האָט זיך אין אנטועכץ געלאָזט נאָכן שוך, 
װאָלט איר אויך געקאַנט אַזױ טאָן? 

--- איך װאָלֿט אַזױ נישט געטאן, -- האָט ער שװער און 
כמורנע געאַרבּעט מיט די רודערם. 

--- איר זענט א שואנלינג. איך װאָלט מים אַזאַ, װי איר, 
מורא נגעהאָט ארומצוגיין אין אֶוונט. 

-- איר האָט, א טעות, -- האָט ער מיטאַמאָל געקריגן 
לשוֹן, -- איך טו בלוין נישט נאך קיין העלױן פוֹן בּיכער. 

--- אָבּער איר זענט א שװאַכלינג, -- האָט זי זיך פּלוצלינג 
אויפנעשטעלט, --- איך װעל אַליין רודערן. 

דאָס שיפ?ל האָט זיך אָנגעהויבּן וויגן. בּען איז געװאָרן בּלאַם. 

--- זעצט זיך אַװעק, -- האָט ער אָנגעהױבּן שרייען. -- 
מיר ועלן זיך איבּערקערן. 

--- שוואכלינג! --- האָט זי ווייטער געענטפערט. --- איך וי? 
אַלֵיין רודערן. 

--- יוסטעשא, -- האָט ער מיט כּעס און צום ערשטן מאָל 
זי אָנגערופן בּיים נאָמען. -- זעצט זיך אַװעק. 
= זיין קו? איז געווען בייז און װאָרענענדיק. די אויגן האבן 
געגלאַנצט מיט בּעס. זי האָט אַלְיין שוין געהאָט פאַרנעסן דעם 
אױיסגעטראַבטן נאַמען און דער פרעמדער קלאַנג האָט װוּנדערלעך 
געקלוננען אין אירע אויערן --- יודסטע-שא!!! 

--- איך װעל זיך נישט אַװעקזעצן, בּיז איר װעם מיך 


נאָכאַמאָל רופֿן בּיים נאָמען, -- האָט זי אָנגעהוױיבּן לאַכן מיט 
אַ פו? מויל פרייר. 
--- יוסטעשא, -- האָט ער זיך כּמעט בּיי איר געבּעטן, 


--- איז װאָס, מיינט איר, װאָכט נגעוען, ווען מיר קערן זיך 
איר זענט פּונקט װוי אַ קינד, איר ווייסט נישט די געפאַר. 
איבער? -- האָט זי זיך אַוועקגעזעצט. --- איר קענט דאָך שווי 
מען. און אויבּ איך ווע דערטדונקען ווערן, װעל איך קיינעם נישט 
אויספעלן. איך װאָלט געװאָרן אַ װאַסער-נימפע. אַלֶע נאַכט װאָלט 
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איך געקומען צו אייך מיט צעלאָזטע האָר, מיט א קאַלט פייב פון 
א טיש, אוֹן אייך דערציילט אַלֶע װונדער פון דער שטומער וועלט 
איר װאָלט די װוונדער איבערדערציילט. וועמען װאָלט איר איבער 
דעַרציילט מיינע מעשיות? איר האָט אַ געליבּטע? 

זי האָט זיך נאָכאַמאָל אויפנעשטעלט. עס האָט פוֹן איר נעי 
שפּאַרט פרייד,. זי האָט נישט געקאַנט איינזיצן. 

--- זעצט זיך אַװעק! -- האָט ער מיט באַנומענע קולות 
אָנגעהויבן שרייען. 

ער האָט זיך אויפנעהויבּן פון אָרט און וי א שיכּורער : 
געהויבּן שפּאַנען איבּערן שיפל. זיין פּנים אין געווען זייער אַ 
געשטרענגט. דאָס שיפל האָט זיך געבּויגן רעכטס און לינקס א 
ער האָט איינגעהאַלטן מיט צעשפּרייטע הענט דאָס גלייכנעוויכט, 
וי איינער, װאָס גייט אויף אַ שטריק. יוסטעשאַן אין איינגעפאַלן 
דאָס האַרץ. זי איז געבּליבּן זיצן מיט פאַרטשעמטע ציין, וי איי 
נער, װאָס זעט דעם טויט פאַר די אוינן. זי אין געװאָרן א פאַר 
גליווערטע, | 

--- װאָס טוט איר? --- האָט זי נישט מיט איר קול נעפרעגט 

דאָס שיפל האָט זיך א בּוינ געטאָן און זיך שיער נישט אױ 
בּערנעקערט. בּען איז צו איר צו און זי אַריננעכאַפּט אין זיינט 
אייזערגע הענט, ער האָט זי פּלוצלינג אָנגעהוױיבּן קושן און ס'האָט 
אים פאַרכאַפּט בּיים אָטעם. 

-- װאָס טוט איר? --- האָט זי אָנגעהױיבּן ציטערן. --- איר 
זענט משוגע געװאָרן? | 

-- יאָ, -- האָט ער שווער געאָטעמט, -- איר מאַכט מיף 
משוגע. זינט איך האָבּ אייך בּאַגעגנט, בּין איך קיין איין נאַכם 
נישט נעשלאַפן. פאַרװאָס שפּילט איר זיך אַזױ פיל מיט מיך? 

ער האָט געציטערט װי א בּלאַט, זיין מויל אין געווען הייס 
די ווערטער פארחלשטע. - 


--- יוספטעשא, -- האָט ער וייטער געזאָנט, -- איר האָמ 
מיךף איננאַנצן איבּערגעבּראָכן. איך בּין איצט איננאנצן אַן אנ 
דערער. | 

-- אַ װאָסערער? -- האָט זי פּלוצים אָנגעהויבּן פּאָזירן, 
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שפּילן זיך מיט אים, גלעטן אים, וי זי װאָלט נגענלעט אַן איינע- 
נעם בּרודער, און מיט אַן אומנאַטידלעך קול גערעדט. -- אַ וא 
סערער? װאָס פאַר א נאָמען װאָלט איך אייך צונעטראכט? לֹאָמיר 
נאָר זען;: אריה, דער לייב, דער צונאָמען פון יהודה. און אפשר 
אוריאל, דאָט ליכט פון נאָט. לֹאָמִיר נאָר זען. אוריא? און יוסטע- 
שאַ. געפעלט אייך אַזאַ פּאָרל? איך װאָלט זיך קיינמאָל נישט גע- 
ריכט אויף אייך. איך האָב אייך געהאַלטן פאַר אזא שטילן. איך 
האָבּ געמיינט, אַן פאַרמערס זענען בּאַשײדענער, וי שטאָט- 
מענטשן, איר זענט שוין בּאַלד אַזא, װוי מיין פריינט מיט דעם 
גרינעם הוט. 

פון בּענען זענען געפאַלן שטיקער. זי האָט אים אָפּגענאָסן 
וי מיט קאַלט װאַסער. ער האָט זיך נעשעמט איר צו קוקן אין דו 
אויגן. שאַנדע, שרעק, כּעס, געװיסנסבּיסן, האָבּן אים איננאנצן 
אַרומגעכאַפט און ער אין געזעסן וי אַן אָפּנעשמיסענער יינגל. 

--- דער פּאָעט מיטן גרינעם הוט אין מיינער א צונעטראַכ- 
טער נאַמען, פּונקט וי איך על פון היינט אָן אייך רופן אורואל,--- 
האָט זי זיך נעשפּילט מיט זיינע האָר. --- יענער איז געווען אַזױ 
קאמיש און נרין, װוי איר װאָלט געווען אין א צילינדער. איך 
מיין, אַז קיין מאן קען זיך נישט גוט אָנטאָן, יעדער מאַן דאַרף 
מיטנעמען א פרוי, א סבין, ווען ער גייט עפּעס קויפן. אויב איר 
דאַרפט עפּעס, באַנעגנט מיך אין שטאָט, װעל איך אייך העלפן 
אויסקלייבּן, 

ער איז אַלץ דערשלאָגענער נגעװאָרן. ער האָט געװאָלט װאָס 
ניכער פון איר אנטלויפן. ער האָט אָנגעהויבּן רודערן צום ברענ 
און זי, נלייך בּאַמערקנדיק זיין צערודערטקייט, האָט געבּיטן איר 
שטימע. 

--- מטאַרװאָס זענט איר אַזױוי צעטראָנן) -- האָט זי שטיל 
געפרעגט. זי האָט אויסגעריסן א ואַסער-לילי,. די בּלום איז נע- 
ווען קאלט, נאס, אָן אַ ריח. --- אַזױ קוקט מן-הסתם אויס אַ שי 
נע, טויטע פרוי. איך על מן-הסתם אַזױ אויסזען. 

זיי זענען צונעקומען צום ברעג. בּען האָט א ביזער איר 
אַרױיסגעהאָלפן פון שיפל. 
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--- פֿאַרװאָס זענט איר אַזױ בּייז? --- האָט זי נאָכאַמאָל גע- 
מרעגט, 

--- איר זענט בּרוטאל, -- האָט ער זיך אָנגעשטרענגט 
אַרױסצובּרענגען די ווערטער, -- איר קאַנט אַ מענטשן אַרױסנע- 
מען די נשמה. 

זיי האָבן זיך ביידע צעשיידט. אינדרויסן איז שוין געווען 
פינסטער, בען איז אַדוגטער צום שטאל. זיין האַרץ האָט ווייטאָג- 
דיק געקלאַפּט. דאָס פּנים האָט געבּרענט. צום ערשטן מאָל, פאַר 
די קאַרגע דריי יאָר, האָט ער זיך געהיט צו באַגעגענען מילך- 
רעדן. ווען יוסטעשט האָט זיך אומנעקוקט, האָט זי געזען, וי 
ויין קאָפּ איז נידעריק געבּויגן, די הענט בּאַװעגן זיך אױטאָמאַ- 
טיש אוֹן זי האָט א סלונן שמייבפ געטאָן -- ער וייסט שוין 
אוֹיך, װאָס ברוטאל איז. 


קאַפּיסטל פינף 


עס אין שוֹין געווען נאָכן עסן, ווען יוסטעשא איז אריין אין 
עסיצומער, עס איז דאָרטן קיינער נישט געווען און דאָס גרויסע 
צימער האָט אויסגעזען, װי נאָך 8 חתונח. אַלע טישן זענען גע- 
ווען פאַרליינט מיט פאַרשמירטע טעלער, נאָפּ? און מעסער, או- 
גערנעבליבן בּרויט, שטיקער געבּעקס מיט פרעמדאיינגעבּיסענע 
ציין, האָבּן זיך געוואלנערט איבּער די טישן. אין דער לופטן אין 
געשטאַנען א ריח פון איבערגעפּאַרעט נעקעכץ. איבּערן דיל װאָבֹּן 
זיך מיט דעם װינט אַרומגעטראָגן אויסגענוצטע פּאַפּירענע סער- 
וועטלעך. אין א ווייטן ווינק, בּיי 6 טונק? ליבט, זענען געזעסן 
די אַרבּעטער, קיינער האָט זיך אויף איר נישט אומנעקוקט. דער 
קעלנער, בּיי וועמענס טיש זי אין געזעסן, אין מיט אַ פול סופ 
אוֹיף איר גאַרגישט העפלעך אָנגעפּאַלן, און זי האָט זיך אָננע- 
צונדן: 

 ---‏ איךף קאָן נישט פאַרשטיין אַזאַ באַהאַנדלונג, --- האָט זי 
געשריגן און צעריסן די צוויי קאָנװערטן פון די צוויי אָנגעקוטע- 
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נע בריוו, און די פּאַפּירלעך אַרום די צייטונגען, װאָס זי האָם 
דאָרטן געטראָפּן, --- אַז 8 מענטש פאַרשפּעטיקט אַמאָל א מאָל 
צייט, דאַרף ער שוין הונגערן?! 

זי איז בּיסטרע דורכנעלאָפּן די בּריוו, די קעפּלעך פון די 
צייטוננען און איז נאָך בּייזער געװאָרן. ס'איז נישט געווען דער 
בּריוו, - װאָס זי האָט דערװאַרט. ס'איז נישט דערשינען דאָט ליד, 
װאָס זי האָט מיט א חודש צודיק אַרױסגעשיקט. אירע אױיגן זע" 
נען פאַרגאָסן געװאָרן מיט טרערן, אירע ליפּן האָכּן זיך געבּראָכן 
אין כּעס. 

--- אַנטשולדיקט, מריילין, --- האָט דער קעלנער מיט קעלי 
נערשער חגיפה, מיט אַן אָנגעשטעלט שמייכעלע אָנגעהויבּן, -- 
אָט שטייט דאָך אייער סאַלאַד. בּאַלד בּרענג איך אייך די זופ 

--- איך עס נישט קיין סאַלאַד, --- האָט זי אַזש געציטערם, 
---- איר מענט אָפּראַמען דעם טיש. 

--- זאָל איך בּרענגען זופּ? -- האָט ער געשמייכלט, זיך 
גענויגט און זיך געלאָזט אַװעקגיין. 

 ---‏ איך וויכ נישט קיין זופּ, --- האָט זי אים נאַכגעשריגן 

--- איז װאָס פאַר אַן אייער ווילט איר, פריילין? ווייכע צי 
האַרטע? 

ער האָט גערעדט וי אַן אױטאָמאַט. די מעניו האָט זיך געי 
נליטשט פון זיין מוי?. די קוטשעראַװע הערעלעך און די פראַני 
צויזישע פּיאות האָבּן געגלאַנצט, דאָס פּנים איז געווען געל און 
דאָט שמייכעלע איז געווען אַזױ פאַלש און מיד, אַז ס'האָט זין 
פּלוצלינג אָפּנעהאַקט ביי די ווינקלען פון מויל. יוסטעשאַן האָט 
אזש אָנגעהוױיבּן שטעכן אין בּרוסט. 

---- הארטע, הארטע, --- האָט זי געשריגן, --- איך וויל נישט 
קיין אייער. גיט מיר קאַװע. שװאַרצע קאַװע. 

זִי האָט אינגאַנצן געציטערט. דער פוילער ריח פון איבּער 
געשטאַנען געקעכץ האָט איר געקיצלט אין נאָז, געקראַצט אין 
נומען. ווען דער קעלנער האָט צוגעבראַכט א טאַָס קאַפע, האָט 
זִי זיך. אינגאַנצן פאַרלוירן. 

---- אַזאַ קאווע ניט מען חזירים, -- האָט זי ווילר פון צאָרן 


214 


- אָפּגערוֹקט די שאֶל, --- אַזאַ קאַווע גיסט מען אויס אין פּאָמװױ 
ניצע. 

דער קעקנער איז אויף א וילע נעבּליבּן שטיין אי צעטומפ 
טער, אָבּער בּאַלד איז ער געקומען צו זיך, זיך מישב געווען, און 
וי איינער, װאָס װאָלט בּאַשלאָסן ווייזן, װאָס ער קען, האָט ען 
זיך פּלוצים גענעבּן זעלנעריש אַ צי אויס, פאַרװאָרפן דאָס סערי 
וועטל אויף דער לינקער, פאַרבּויגענער האַנט, אַזױ עלענאַנט און 
מיט שיק; זיך געגעבּן אַ הוסט אויס, צורעכט נעמאַכט דאָס יצ 
שװאַרצע קראַװאַט? און האַלבּײיידיש, האַלבּ-דייטש אָנגעהויבּן 
צוקער-זיס; 

--- בּיטע, פרויליין, בּאַרואיקן זי זיך. אָט, װי זי קוקן מיף 
אָן, האָבּ איך שוין אין מיין לעבּן געאַרבּעט אין האָטעל אַסטאָר, 
אין װאַלדאָרף אַסטאָריע. בּיי מיר, געשעצטעס פריילין, זענען שוין 
געווען אַזױנע געסט, וי טעדי רוזוועלט און מערי פּיקפאָרד, איך, 
ווייסן זי, ווייס גראָד יאַ וי צו סערוויר! קאָפע. דאָס, װאָס מען 
ניט חזירים, גיט מען בּיי אונז נישט צו מענטשן, 

זי האָט נעפילט, וי ער שניידט פון איר דאָס פלייש. עױ 
האָט זי געשטאַכן מיט טויזנטער שפּילקעס. עפּעס האָט זיך אנ 
געהויבּן שטאַרק רודערן אין איר האַרצן און זי האָט אים פּלױ 
צים א שמיץ געטאָן מיט דער צייטונג איבּערן פּנים, 

--- דאַנקע שען, -- האָט ער זיך פאַרנויגט, --- נגעדיקעם 
פריילין, 

עס איז איר געװאָרן פינסטער אין די אויגן, אויפהויבנדיק 
זיך, האָט זי מיטנעשלעפּט א שטיק טישטוך און אויף דעם דיל 
איז צעפּיצלט געװאָרן 8 גלאָז. זי האָט מיט בּלינדע אױיגן אָנגעי 
הוֹיבּן אַרױסלויפן פון עס-צימער און איבּער די טרעפּ אין. טוו- 
קעלן קאָרידאָר איז איר פאָרױיסנעלאָפן כּעס, צאָרן און דעם קעפ.- 
נערס פּנִים. 

אין צימער איז געווען פינסטער. זי האָט זיך אַרײיננעװאָרפן 
אין בּעט אוֹן אָנגעהויבּן וייִנען. ארום האַרץ האָבּן אָנגעהויבּן 
קנייפּן קליינע צווענגעלעך. 8 װייטאָג האָט גענומען קריכן איבּער דו 
פּלייצעט, קריזשעם, הענט און פים. דאָם פּנִים אין נעװאָרן פֿאַרי 
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קרימט. געל-גרין, און אָן שום אורזאַך, אינגאַנצן נישט אין שייכות 
מיט דעם, װאָס עס האָט נאָר װאָס פּאַסירט, איז איר גאר פּלוצים 
געקומען אויפן זינען, אַז זי איז שוין זיבּן און צװאַנציק יאָר אַלט, 
אַז אין בּויך ואקסט עפּעס אַ מין װייטאָג, װאָס פאַרבּיטערט אירע 
יאָרן, און אז זי האָט א שװאַכקײיט תּמיד צו געניצן. -- און 
איצט האָבּ איך שוין קיינעם נישט, -- האָט זי אָנגעהויבּן וויינען 
הויך אויפן קול, --- מיט אַלעמען בּין איך צעריסן. מיט קיינעם 
קאָן איך נישט אויסקומען. דאָס ליד װעט מען קיינמאָל נישט 
דרוקן. איך בּין א גאָרנישט, 8 טאַלאַנטלאָזיקײט, 

אַ טיףצאָגנדיקער װייטאָג, טאַקע נאָר וי א מכּה, װאָס 
האלט אין אָנרייסן, האָט אָנגעהױיבּן קרעמפן אַרום בּוֹיך. זי האָט 
זיך דערשראָקן און אָנגעצונדן די ליכט. 

--- איך מוז עפּעס עסן, -- האָט זי געזאָנט, --- איך מוז 
כאָטש אויסטרינקען אַ גלאָז מילך. 


זי האָט נאָכאַמאָל צעװויקלט די צייטונג. איר חברס אַ ליך 
איז דאָרטן יאָ געווען. עס האָט איר אָנגעהױיבּן קילן אונטערן לע- 
פעלע. זי האָט דאָס ליד אַמאָל געלייענט אין מאַנוסקריפּט. -- 
קװואָטש, --- האָט זי חויך אויפן קול אויסגעשריגן, -- יעדע סענ- 
טימענטאלע צעקראַכנקייט איז בּיי אים ליריק. וייבּערישע טרערן 
זענען בּיי אים געוויין. ער מיינט, אַז דערמיט, װאָס ער לייקנט 
אִמּ גאָט, בּאַפרייט ער זיך פון אים; אַז דערמיט, װאָס ער שפּעט 
פון מענטשן, ווערט ער דערהויבּענער. 


זי האָט זיך געטשעפּעט צו יעדן װאָרט. זי האָט געקעמפט 
מיט אלע ווונדערלעך-אויסגעהאַמערטע שורות, און וען זי האָט 
צום סוף דאָך נישט געקאַנט אַרונטעררײסן דאָס ליד, האָט זי, 
ווערנדיק גרין אין פּנים, מיט אַ פייערל פון משוגעת אין די אויגן, 
גענומען אַ פּען אין האַנט, און װי א גנב, װאָס קלויבּט זיך אִפּצו- 
טאָן א מיאוסע גנבה, שטילערהייט צוגעשריבּען צו יעדער שורה 
אַ שמוציק װאָרט. 

צוועלף מאָל האָט זי געשריפן דאָס זעלבּיקע װאָרט. דאָס 
מיאוסע װאָרט האָט זיך אָנגעהױבּן קלעפּן צו די פינגער. עס האָט 
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זי בּאַנאָסן 8 קאַלטער שווייס. זי האָט אָנגעהױיבּן רייסן די האָוּ 
פון קאָפּ און זיך צעיאָמערט הויך אוֹיף אַ קוֹל. 


ווען זי איז שפּעטער צו צום פענסטער, האָט דער נייען 
עלעקטרישער שילד געבּרענט אין העלישן גרין און רויט, בא 
הערשט אַ שטיק פון דעם פינסטערן אַרום און זיך גדלותדיק צעי 
ליינט בּיו א האַלבן ווענ. 

--- איך על דאָ, אין דעם הוֹיז, משונע ווערן, --- האָט זי 
געזאָגט, --- אוב איך בּייס עפּעס נישט איבּער, װע? איך חלשן 
איך על בּעטן עסן בּיים בּאַלעבּאָס. אַז אַ מענטש פאַרשפּעטיקט 
אַ מאָלצײיט, דאַרף ער שוין הוננערן? 

אָבּער זי האָט קיינעם נישט בּאַדאַרפט בּעטן. די בּאַלעבּאָסי 
מע איז איר אַליין אַנטקעגנגעקומען. זי האָט געהערט פון אינצי' 
דענט און זי איז זי געגאַננען איבּערבעטן. 

--- איך האָבּ אים שוין זיין חלק געגעבּן, --- האָט די פרוי, 
אַ קיילעכדיקע, א שמאַלציקע, מיט א ריח פון צעלאָזן שמאַלץ און 
געפּרעגלטע ציבעלעס, חניפהדיק געזאָנט, --- איר מענט זיך אויף 
מיר פאַרלאָזן. איך, אַז איך ניבּ אַ נאָבּ, איז דאָ װאָס צו הערן, 

די בּאַלעבּאָסטע האָט איר געהאָלפן אַרונטערגיין די טרעפּ 
זי געפירט אונטערן אָרעם, וי זי װאָלט געווען א קאַליקע. 

--- איך, פֿאַרשטײיט איר מיך, לאָז זיך נישט שפּייען אין 
פּנִים אַריין, -- האָט זי ווייטער גערעדט. -- אַ מענטש, װאָס אין 
צװאַנציק יאָר אַ האַטעל-קיפּער, ווייס װוי צו האַנדלען מיט אַרבּעי 
טער. גלויבּט מיר, איך בּין שוין אין מיין לעבֹּן דורכנענאַננען הייס 
און קאַלטם. אָט װי איר קוקט מיך אָן, דאַכט זיך אַ קליינע און 
אַ גאָרגישט (זי איז געווען א צוויי הונדערט-פונטיקע, קורצע, פפעי 
טע פרוי), האָבּ איך שוין געהאט מיין איינענעם האָטעל, מיט צויי 
הונדערט רומס, מיט פופציק אַרבּעטער אויף מיינע הענט. עס אין 
בּלויז איצט, װאָס איך מוז אַרבּעטן אויף יענעם, אָבֹּער איך האָף 
צו גאָט װידעראַמאָל צו האָבּן מיין אייגן ווינק?ל. איז װוי? איך איין 
זאָגן, אַז איך האָבּ דעם וועיטער גענעבּן וויפ? ס'איז נאָר אין אים 
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אַריין. בַּיי מיר, זאָג איך אים, מאַכט נאָר נישט אויס, וען 
א מענטש קומט. קומט א מענטש שפּעט, זאָנ איך, אין שמּעט. 
אַ בּארדער, זאָג איך, אין שטענדיק גערעכט, 
| די פרוי האָט אַזױ פון קאָרידאָר אָן, אינערן עס-צימער, און 
כיים טיש, נישט אויפגעהערט צוֹ רעדן. 

-- נעם, מיין טייערע, װאָס דיין האַרץ גלוסט, נעם 
אַביס? סמעטענע, שמיר אָן פּוטער, װי עס בּאַדאַרף צו זיין, 
כיזט דאָך נעבּעך אַזאַ איידעלע, 

די בּאַלעבּאָסטע האָט אַלֵיין אָנגעהוױיבּן שמירן דאָס בּרוֹיט 
מיט פּוטער. 

--- אַבּיסעלע פעטס װועט דיר נישט שאַטן, -- האָט זי גע" 
זאָגט, 

יוסטעשאַ האָט זיך געװאָרגן מיט די בּיסנס. עס איז איר גע" 
וואָרן ענג אין האַלז און זי האָט זיך פֿאַו דער מרוי אין די אויגן 
צעוויינט. 

--- גאָט מיינער, נאָט מיינער, --- איז זי אַרױס פון עס-צו- 
מער און נישט געקאַנט איינהאַלטן די טוערן. -- װוּחין בּין איך 
אַריינגעפאלן? איך על דאָך משונע וערן! מען קאָן זיך דֹאָך 
פון זינען רירן! 

אין טאנץ-זאל האָט שוין געשפּילט די מוזיק. אויף דער ווע" 
ראַנדע זענען געזעסן א סך מענטשן. יוסטעשא איז אַרונטער אויפן 
פינסטערן וועג און זיך פּלוצלונג דערמאַנט אָן דער משונענער, וי 
זי האָט פאַרנייט דער הונס בּויך. 

--- ווֹנחין בּין איך אַריינגעפאַלן אויף יעדן טראָט וילדע 
מענטשן! איבּעראַל משוגעים! 

ײּעס האָט איר ויי נעטאָן דֹאָס חאַרץ. איר האָט זיך געדוכט, 
אַז זי ווערט קראַנק. װאָס ווייטער זי איז אַװעק פוֹן חויז, אַלץ פונ- 
סטערער איז געװאָרן און שטילער. זי האָט ממש אָנגעהויבּן פילן 
פיזישע װייטאָגן. סימנים פון א מסוכּנעם חולה, דאָט פּנים האָט 
געבּרענט אין פיבּער. הענט און פיס האָבּן איר יי געטאָן. עם 
האָט זיך איר אָפּנעזאַקט דער אָטעם. -- ,ווידער אַמאָל פעלדער, 
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אָבּער אַמאָל פעלדער'' -- האָט זי געמורמלט, געוויינט, און נע-י 
פילט, װוי זי ווערט דערשטיסט. 

ווען זי איז צוריקנעקומען צום הוֹיז איז שוין דאָרטן קיינער 
נישט געווען. עס אין געווען פינסטער, אַלע פענסטער זענען געווען 
אויסגעלאָשן. זי האָט זיך שטיל אַרױפגעכאַפּט צו זיך אין צימער 
אוֹן אנגעצונדן ליכט, 


ווען בּען, א פאַרבאַהאַלטענער אין סאָד, האָט דערזען ליכט 
אין איר פענסטער, האָט ער זיך, וי אַ משוגענער, א צאַפּל געטאָן, 
ער האָט זי א גאַנצן אָוונט אַרומנעווכט און נישט געקאָנט געפי- 
נֶען. צוויי מאָל האָט ער אָנגעקלאַפּט אין איר טיר, און דעם דריטן 
מאָל איז ער, װי א גנב, אַריין אין איר צימער. זיין האַרץ אין 
שיער נישט אַרויסנעפאלן פון אויפרעגוננ. עס האָט אים אַרומנע- 
כאָפּט אַ ריח פון ואַרעמער, זיסער מיידלשקייט, ואס אַזוינס 
האָט ער נאָך קיינמאָל נישט נעפילט, און ס'האָט אים אַזש אַננע- 
זויבּן שווינדלען פֿאַר די אויגן. ער האָט אין דער פינסטער גע- 
זען, אַז דאָס בּעט איז פארבעט מיט דריי קישעלעך, גלייך זי זאָל 
שלאפן זיצנדיק. אויף 8 װאַנט האָבּן געהאַננען אַלערלײ קליידער, 
אויף אַ טישל, לעבן שפּינ?, זענען געשטאַנען פארשידענע פלעש- 
נעך, פלאיעקלעך, קעסטעלעך, און לעבּן דער שאַפע, אויף דער ערך 
-- אָן אַ שיעור שיך. עס האָט זיך אים אָנגעהויבּן דרייען דעף 
זאָפּ, און מיט נאָך מער שרעק אין האַרצן האָט ער זיך פון דעם 
צימער אַרױסגעכאַפּט. 

ווען ער איז צום סוף מיד געװאָרן ארומנייענדיק, האָט ער 
ויך אַועקגעשטעלט אין סאָד, אונטער א בּוים, קעגנאיבער איר 
פענסטער און געװואַרט אויף איר. 

ער איז דאָרטן לאַנג געשטאַנען. דאָס נאַנצע הויז האָט זיך 
אױיסגעלאָשן. אין סאָד אין געווען שטאָק-פינסטער. דער קלענ" 
כטער שאָרך האָט אים אויפנעטרייסלט. ער האָט מיט די אויגן, וי 
אַ חיה, דורכנעלעכערט די פינסטערניש, טאָמער וועט ער זי דער" 
וען. איינמאָֿ איז 8 מאַן מיט א פרוי אַזױ נאֶענט פאַר אים פֿאַר 
בײיגענאַנגען, אַז זיי האָבּן אים שיער נישט אָנגערירט. ,,דאָ װעט 
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אונז קיינער נישט זע" -- האָט ער געהערט דעם מאַן זאָגן..--- 
;איך האָבּ מורא' --- האָט די פרוי געענטפערט. ,,דאַרפסט נישט 
מורא האָבּן'. , קום אַװעק ווייטער פון החויז', האָט די פיוי גע- 
יאָנט. 

אַ וויילע שפּעטער האָט ער נגעהערט אַ צווייט קול: ,, קום אַריין 
אין סאָד אַריין''. אין א ויילע אָרום אַ מיידלש קול: ,קום אריין 
אין סאָד''. ער איז פּלוצלונג געבּליבּן שטיין פּנים-אלפּנים מיט 
אַ נייער פרעמדער וועלט, מיט אַזעלכע אָפענע רייר, מיט אַזינע 
אָפּנעדעקטע תאוות. יעדעס װאָרט האָט געציטערט, נעבּריט, און זיך 
יעשטיקט צוװוישן ביימער. עס האָט אים אַרומנענומען א שרעק. 
ער האָט געװאָלט אַנטליפן, -- אָט אין ער דאָך אויך אַואַ, -- 
שטייט ער דען נישט שוין צוויי שעה אוֹן ואָרם אויף א מייךל? 
נאָרט ער נישט אִפּ מילדרעדן? פאַרנאכלעסיקט ער נישט זיין 
אַרבּעט? 

אָבֶּער ער האָט נישט געהאט קיין כּוח זיך צו דירן פון אֶרט, 
ער איז געשטאַנען, װי צונעשמידט צו דער ערד. ווען עס האָט ביי 
איר אין צימער 8 שלאָג געטאָן מיט ליכט, איז ער, װי א סמשונץ- 
נער, אויפנעשפּרוננען און אין איין סעקונדע פאַרגעסן אַלץ, װאָס 
ער האָט נאָר װאָס געטראַכט. דורך די צערוקטע פאָרהאַנגלעך האָט 
ער געזען איר שלייכנדיקע פינור. זי איז אויף 8 רנע צוגעקומען 
צום פענסטער און בּאַלד פֿאַרשװוּנדן. ער האָט אין מוח אָננע- 
הוױיבּן נאָכפאָלגן, װאָס זי קאָן דאָרט טאָן. ער האָט שוין געקענט 
איף צימער און געוווסט, װוּ עס שטייט דאָס בּעם און װוּ די 
קליידער הענגען- , 

--- פאַרװאָס בּין איך נישט געשטאַנען ביים טויער און גע- 
היט איר אַרײנגאַנג? --- האָט ער שטיל? געזאָגט. -- פארװאָס 
קאָב איך זי נישט פאַרהאַלטן בּייט טויער? 

מיטאַמאָ? אין אין צימער געװאָרן פינסטער. 

בּען האָט אָנגעהויבּן ציטערן. ער אין, וי א חסרידעה, צו 
צום פענסטער. 

-- יוסטעשט, -- האָט ער שטיל אויסנערופן. 

קיינער האָט נישט געענטפערט. 
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--- יופטעשאַ! -- האָט ער נאָך העכער אויפנערופן. 

זי האָט זיך בּאַװיזן אין פענסטער. זי האָט אַרױסגעבּױגן 
דעם קאָפּ און אַ צעשראקענע אויסגערופן: 

--- ווער איז עס? | 

--- איך, בּען, -- האָט זיין קול געציטערט. 

זי האָט זיך אָנגעצונדן. איר קול איז געװאָרן מוראדיק פַּייז, 


װאָרנענדיק. 
--- וי וואַנט איר אהערצוקומען אינמיטן דער נאַכטן - 
האָט זי זיך צעשרינן איבּערן גאַנצן דרויסן. -- ער האָט אייך 


דערלויבט צו קומען אַהער? 

עס האָבּן אים אָפּנענומען הענט און פיס. ער האָט מורא גע- 
האָט פאַר די פּאָרלעך, װאָס זענען געלענן צעװאָרפן אין סאָך, 

-- אַזאַ חוצפּה, -- האָט זי ווייטער געשריגן, --- ווער בּין 
איך? ווער זענט איר? אַװעק פון דאַנען! 

דאָס פענסטער האָט זיך אַראָפּנעלאָוט מיט א מוראדיקן 
קלאַפּ. די שטילע נאַכט האָט זיך טזש אַ ריר געטאָן. מען האָט נע- 
קאָנט הערן, װי אַ צעשראָקן פויגעלע איזן איבערגעפלויגן פון איין 
בּוים צו אַ צווייטן. בּען האָט זיך, װי אַ ננב. אַרױסגעכאַפּט פון 
סאָד, און אָנשטאָט מיט דער סטעזשקע, איז ער אַרונטער צום 
שטאַל דורכן פעלד, זיינע שיך זענען נאָס געװאָרן פון נאַכטיקן 
טוי. אין די שלייפן האָכּן געהאַמערט העמערלעך. ער האָט זיך גע- 
שעמט פאַר זיך אַליין. געװאָלט זיך אליין אָנשפּײיען אין פּנים 
אַדריין. און ווען ער איז אַרױף אויפן בּוידעם-שטיבּל, האָט ער זיך 
אנגעטוענערחייט אַרינגעװאָרפן אין בּעם אַרין. 


קאַפּיטל זע קס 


ווען בּען איז אויף מאָרנן געווויד געװאָרן, אַז יופטעשאַ אין 
מיטן צען-אַזײינעדדיסן צונ אװעקגעפּאָרן, האָט ער, מיט אַן אוים" 
רייד פאַר שטיינפערנן, נעכאפּט דעם אױטאַמאָניל און איז אַװעס 
קיין דיקענסוויל, 
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אין שטעטל איז געלעגן אַ פּוסטער, הייסער טאָג, אַלץ אין נע- 
ווען פאַרחלשט אונטער אַ בּרענענדיקער זון. דער צוג איז שוֹין 
געווען אָפּגענאַנגען. כּען האָט זיך אָנגעהוֹיבּן אַרומדרײען איבכער 
די גאַסן און נישט געװווסט, װאָס צו טאָן מיט זיך, אין זיין האַרצן 
האָט זיך נעדרילעוועט אַ לאָך, אן אויסנעהוילטער לאָך, װאָס ער 
קאָן איצט מיט גאַרנישט אויספילן. 8 נעמיש פון װייטאָג, כּעס, 
אַנטוישונג און שאַנדע האָט אים איננאַנצן אַרומגענומען. ער האָט 
ויך מורא נגעהאַט צו בּאַגענענען מיט מענטשן, און זיך געהאלטן 
ווייט פון מעין-סטריט. --- װאָס װאָלט ער געקאַנט ענטפערן, ווען 
עפמיצער שטעלט אים אִפּ און פרענט אים פאַרװאָס ער זעט אוים. 
אַזױ דערשלאָנן? דערציילן, אַז א סייד?ל האָט אונטער אים פאַר- 
האַקט דאָס פענסטער און אָננעשפּינן אין פּנים? דערציילן, אַז ער 
האָט אָפּגענאַרט מילדרעדן? וי װועט ער זיך איצט קאָנען וייזן 
פּאַר מולדרעדן? 

וי װאָלט געווען, ווען ער נעמט דעם אוױטאָמאָבּי? און אַנט- 
לויפט אין שטאָט אַריין? --- איז אים פּלוצלינג געקומען אַ געדאַנק 
אויפן זינען. | 

ער האָט אַזוי אַרומגעװאַנדערט א פּאֶר שעה, בִּיז ער אין צו- 
געקומען צו מיסטער סטענס אַפּטײיק און בּייקערס נאַראַזש. לעבּן 
דער אַפּטייק זענען געזעסן אויף אַ גרינער בּאַנק שטאָטישע בּאַלע- 
כּאַטים, גערויכערט ליולקעס, געשווינן און געשפּיגן איינער נאָכן 
צווייטן, װוי אין אַ קליינעם כאָר. לעבּן נאַראַזש איז געשטאַנען וי 
לי פעלטען מיט א נייעם אױטאָמאָבּיל. ווילי האָט עס די לעצטע 
וואָך אויסנעבּיטן דעם אַלטן פאָרד אויף אַ נייער ,שעווי', און 
אַ האַלבּער טוץ מענטשן האָכּן אים בּאַטראַכט מיט מבינות. 

-- אַ שעווראָלעי, --- האָט געזאָנט סיסטער בּעיקער דער 
;אַראַזש-מאַן, אַ הויכער, דינער, אין אַװעראָלס, אַן אייננעטונקע- 
נער אין אִיל אוֹן דזשענאַכץ, -- אַ שעװוראָלעי קאָן מען שוין אִי- 
דופן אױיטאַמאָבי?, אויף אַזאַ קאַר קאָן מען זִיך פאַרלאָזן. אַ פאָרך 
איז בּיי מיר א טין קען". 

--- און איך קאָן דאָס נישט זאָנן, מיסטער בעיקער, --- האָט 
געענטפערט וילי פעלטען גרויסהאַלטעריש, סִיט ביירע העֶנט 
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אין די הויזןדקעשענעס. --- איך האָב נאָר נישט אויסצוזעצן קעגן 
פאָרדן. דער פאָרד האָט מיר געטריי געדינט אין אַלע װעטערן. 

דאָ האָט זיך אַרייננעמישט אַן אַלטער פאַרמער, װאָס איז גע" 
קומען פון אַרום ניוטאָן. זיין פּנים פאַרוואקסן האָט אויסגעזען, 
װוי א ריב-אייזן. אין מיטן הייסן טאָג האָט ער געטראָגן הויכע 
שטיוו?, די אַװעראָלס צעפליקטע, און דער הוט, װי אַ דורכגעשאָ- 
סענער, איז געווען פול מיט לעכער. 

--- איך מיין, אַן אַ פאָרד איז די איינציקע קאַר, װאָס איז 
צונעפּאַסט פאַר א פאַרמער, --- האָט ער געזאַנט. --- װע! איך 
בַּלייב אַמאָל שטעסן מיט מיין מאַשין, טראָג איך זי מיר אַלײין 
אַרױיס פון דער בּלאָטע. 

--- דו מוזט זיין אַ קרעפּקער מאַן, פרעמדער, -- האָט אים 
מיסטער בּעיקער אַ טאַפּ געטאָן פאַר אַ האַנם. 

--- נישט אַזױ שטאַרק, וי געווען, אָבּער אַ פאָרד קאָן איךן 
נאָך אויפהויבן. 

--- בּיי אונז אין דיקינסוויל זענען שוין נישטאָ די אַמאָליקע 
גיבּורים, --- האָט זיך בּעיקער צעלאַכט. -- אַלע זענען געװאָרן צי" 
וויליזירט, אַלע זענען האָטע?-לייט. מיר אפויבּן שוין מער נישט 
אין שווערער ארבעט. נישט אַזױ, בּען? 

--- בּיי אונז בּויט מען אויך האָטעלן, -- האָט דער פאַרמעו 
זיך נישט געלאָזט אַװעקמאַכן, --- איין האָטעל האָט אױסגעבּויט 
אַ ייד, און א צווייטער ייד בּויט די ניוטאָן אינן. 

--- סאַָליװאַן קאונטי ווערט אַ ואַזשנער געגנט, -- האָט אי" 
נער פון עולם אַריינגעװאָרפן. 

איך מיין אַזױ, -- האָס געענטפערט ווילי פעלטען. 

-- האָטעלס און האָטעלם, --- האָט געזאָגט א צווייטער, -- 
וו מען קערט זיך, פּאַלאַצן. מען זאָגט, אַן די קאַמישע אינן נעמט 
אַריין טויונט מענטשן. 

--- און די אווערלוק, --- האָט זיך געגרויטט מיסטער בעו" 
קער, --- און די פלעגלער, און די הייזער אַרום סעקעט"לעיק. 

--- אין מיינע צייטן איז אַנדערש געווען, -- האָט דער פֿאַרי 
מער פון ניוטאָן אַרױסגענומען די ליולקע, זי אָנגעשטאָפּט און 
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8 שמיך געטאָן אַ שװעבּעלע איבּער דעם אווערא? פון רעכטן פוס, 
--- אַמאָל איז אַלץ אַנדערש געווען. 

--- אַנדערש און גוט אין דער ערד, -- האָט זיך צעלאַכט 
הויך אויפן קול מיסטער בּעיקער, --- ווען װאָלט זיך אַ פאַרמער 
געקאַנט דערלויבּן אֵן אױטאָמאָביל? איצט, פרעמדער, האָבּן אַלע 
עלעקטריק אין הויז. 

ען האָט זיי איבּערגעלאָזט איגמיטן שמועס און איז אַועכ 
צום װאָקזאַל. דאָרטן האָבּן שוין נעװווינט, אי אָרעמע פאַרמער, אי 
אַרבּעטער., די הייזער זענען געווען אָרעמע, איינגעטונקען אין קא- 
| זשע. פון ווייטן איז נעשטמאַנען מיסטער קיידערס האָלץיסקלאַך 
און תּבואה-שפּייכלער. די ניודיאָרקער פירמע בוירנס בּראָדערס 
האָט דאָרטן געהאַלטן איר קויל-סקלאַד. הויכע, אייזערנע רוש- 
טאָװאַניעס האָבּן זיך געהויבּן אין דער לופטן. פון דער הויפּט- 
ליניע האָט זיך אַהין אריינגעצװיינט א געבּויגענע שינע, אוה 
וועלכער עס זענען געשטאַנען פיר װאַנאַנעס אָנגעלאָדענע מיט 
קוילן, עס איז דאָרטן געווען הייס, פּוסט, די טיר פון װאַקזאַ 
פאַרשלאָסן און בּענען האָט זיך אַלץ געדוכט, אז יוסטעשא דרייט 
זיך דאָ ערגעץ אַרום און אַז ער װעט זי דאָ בּאַלד בּאַנעגענען. 

מיטאַמאָל איז צוגעפאָרן צום װאָקזאַל, מיט רעש און גע- 
פּילדער, א קליין ווענעלע, אייננעשפּאַנט מיט איין פערר, פון וועג 
איז פלינק און גרויס-שטאָטיש אַרױטנעשפּרונ;ען א יוננע פרוי 
און איז פּונקט אַזױ רעשיק צו צו פענען -- 

--- וֶוען גייט אִפּ דער צונ? 

--- דער מאָרגן-צוג איז שוין לאַנג אָפּגעגאַנגען, -- האט גען 
מיט דרך-ארץ געענטפערט, -- דער נאָכמיטאַניצוג גייט אִפּ פינ 
אַזיינער. 

---שוין אָפּגענאַנגעןף -- האָט זי נישט מיט איך קול אויט- 
גערופן און 6 בייזע זיך אומגעקערט צום פֿאַרמער, װאָסם האָט 
געהאַלטן אין אראָפּטראָגן אירע װאַליזעס. -- װאָס װעל איך איצט 
טאָן? איך פון דאָך נאָך היינט זיין אין שטאָט! 

זי איז געװאָרן פאַרצווייפלט. 
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--- איך פוז זיין אין שטאָט דאָס שפּעטסטע זיבּן אַזיינער. 
עס איז נאָר נישטאָ קיין אַנדער ווענ? | 

--- פון פאָלסבּוירג גייט אִפּ אַ צוג האַלבּ נאָך צויי, --- 
האָט געענטפערט בען. | 

--- וו איז פאָלסבּוירג? וי אַזױ קומט מען אַהין? -- איו 
זי אַלְץ פאַרצווייפלטער געװואָרן, 

--- איך גלויב קוים, צי איר ועט קאָנען איינפאָרן מיט 
אַ פערד ניין מייל? אין דריי פערטל? שעה, -- האָט בּען אַ קוק 
געטאָן אויפן זייגער. 

די פרוי האָט אַזש אָנגעהויבּן בּרעכן די פינגער. 

--- פֿאַרװאָס האָט איר מיך פֿאַרפירט? װאָס קאָן איך איצט 
טאָן? 

--- דעד איינציקער וועג איז צו נעמען אַן אױיטאָמאָבּיל, --- 
האָט בּען געזאָנט. 

--- װווּ? 

--- אין גאַראַדזש, 

--- וו זענען די גאַראַדושעם? 

--- איך קאָן אייך אַהין צופירן, 

--- איר זענט דאָ מיט א מאַשין? -- האָט זי זיך דערפרייט, 

--- איך האָב אֶבֶּער קיין צייט נישט, -- האָט בּען געענט- 
פערט, 

--- אָ, טוט מיר אַ טובה, --- האָט זי זיך אָנגעהויבּן בּעטן--- 
איך װע? אייך קיינמאָל נישט פאַרנעסן. איך װעל אייך באַצאָלן 
וויפל איר ווילט. איך פוז זיין אין שטאָט זיבּן אַזיינער. 

די פרוי איז געווען א שיינע, מיט?-װוּקסיק, מיט יוננע פיס, 
האָט מען אויף שנעל איבּערגעטראָגן ד" װאַליזעס אין אױיטאָמאָ: 
יל און זי האָט זיך אַוועקנעזעצט לעבן בּענען. 

--- מיר זאָלן כאָטש איצט נישט פאַרשפּעטיקן, --- האָט זי 
גערוועז געזאָנט, 

--- מיט א פאָרד פאַרשטעטיקט מען נישט, -- איז בּען רויט 
געװאָרן, 
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-- איך האָבּ 8 גאַנצן פּרימאָרנן זיך געבּעטן בּיי אים: זעט, 
פֿאַרשפּעטיקט נישט, און ער: -- פאַרלאָזט זיך אויף מיר, 

--- פונװואַנען קומט איר דען? 

-- א שאַנדע צו דערציילן. בּין נגעפאָרן אויף ואַקאַציע, און 
אַריינגעפאַלן אויף א פאַרם, ערנעץ לעבּן ניוטאָן. 

--- ווייט פונדאַנען? 

איך ווייס אַלֵיין נישט. איך ווייס בּלויז, כ'האָבּ געדאַנקט 
נאָט, ווען איך בּין שוין אַנטלאָפן פון דאָרטן. 

--- איר אויך אַנטלאָפן? --- איז בּען זייער רויט געװאָרן, 

--- װאָס מיינט איר? --- האָט זי אויף אים א װאָרף געטאָן 
איר שיין פּנים. 

בּען האָט מער נישט געענטפערט. דער אױטאָמאָביל אין גיך 
געלאָפן, זיי זענען שנעל פאַרבּיי דערפער, גרויסע האָטעלן און 
פארמם, 

--- איר זענט א הינער? -- האָט זי ווייטער געפרעגט. 

--- איך אַרבּעט דאָ. מיין בּאַלעבּאָס האָט א גרויסן האָטעל, 

--- אָ, ווען איך ווייס, 

זיי זענען אָנגעקומען קיין פאָלסבּוירג פּונקט צוֹ דער מינוט. 
זער אױטאַמאָבּי? און צוג זענען געבּליבּן שטיין אין דער זעלבּער 
צייט. בּען האָט שנעל אַרױפגעטראָגן אירע זאַכן און זי אַריינגע- 
זעצט אין אַ באַקװעמען זיץ, די פרוי האָט אים דערלאַנגט אַ פינף" 
דאָלערדיסן, 

--- ס'איז צופיל, -- האָט ער געזאָגט. 

 ---‏ ס'איז בּיי מיר די ווערט צען מאָל אַזױ פיל, -- האָט 
זי געענטפערט, --- א צווייטן מאָל קום איך צו אייך. 

זי האָט אים דערלאַנגט איר אַדרעס און געדריקט די האַנט, 

--- קומט מיך זען, ווען איר װעט זיין אין שטאָט, 

אינדרויסן האָט בען בּאַהאַלטענערהײט איבּערגעלייענט דעם 
אַדדרעס: װאָלא בּורסטין, סעקאַנד עוועניו, ניויאָרק. ‏ --- ס'אין 
דאָך אויפן ווינק? פערטע גאַס, --- האָט ער שטיל און מיט פרייד 
געזאָגט צו זיך אַלֵיין, --- נישט וייט פון מיין מאַמען. מיט- 
אַמאָל האָט זיך אים נעדוכט, אַז ער האָט פון א פענסטער געזען 
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יוסטעשאַן. ער איז געװאָרן צעטומלט און זיך געלאָזט צוריק צום 
צוג. דער צוג האָט גערירט פון אָרט. בּען האָט אָנגעהױיבּן לויפן, 
דער צוג האָט זיך שנעלער צערירט. דער לאָקאָמאָטיוו האָט אָנ" 
געהויבּן פייפן הויך און װאָרנענדיק. בּען האָט אַרױסגעכאַפּט 
אַ טיכעלע פון קעשענע, און ער װאָלט געווען קאָנען שוערן, אַז 
עמעצער האָט צו אים צוריקנגעפאָכעט, 


קאַפּיטל ויבן 


דריי טעג האָט זיך בּען נישט געוויזן אין שטובּ. ער אין 
אַ קראַנקער געלענן אין בּעט. מילדרעד האָט אים געטראָגן עסן 
און ער האָט איר נישט געקאָנט קוקן אין די אויגן. אויפן פערטן 
טאָג איז ער ארויף צו דעם גרויסן הויז זוכן אַן עלטערן מענטשן, 
מיט וועמען יוסטעשאַ אין אַ פֹּאֶר מאָל געזעסן אויף דער וע" 
יאַנדע. 
--- איך האָבּ יוסטעשאַס אַ פֹּאַר קלייניקייטן, -- איזן ער 
וויט געװאָרן פון זאָנן א לינן. 
דער עלטערער מענטש האָט נישט געװונסט, װאָס ער רעדט. 
|| איך. מיין, אפשר האָט איר איר אַדרעס, -- האָט ער גע" 
שטאַמלט, --- איך דאַרף איר עפּעס אָפּשיקן. 
--- וועמען? ווער? איך וייס נישט, װאָס איר רעדט, -- 
האָט דער פרעמדער אים אָנגעקוֹקט. 
--- דאָס מייד?, װאָס איז מיטװאָך אַװעקגעפאָרן, -- האָט 
זיך בען איננאַנצן פאַרלוירן. 
-- אָ, די אקטריסע! איר מיינט מיס רובּי? 
--- גיין, איך מיין יוסטעשאַן. די, מיט וועלכער איר פלעגט 
אַמאָל רעדן, | 
--- די מיין איך טאַקע, -- האָט יענער געענטפערט, -- די 
אַקטריסע, װאָס פלעגט גיין שיין אָנגעטאָן. / 
| --- זי הייסט דען רובּי? --- איז בּען בּלייך געװאָרן. --- זי 
איז אַן אַקטריסע? | 
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--- אַזױי האָט זי סיר געזאָנט, -- האָט דער מאַן געצויג 
מיט די אַקסלען, --- און בּיי אייך הייסט זי װוי? פעסטעשא? 

בּענען האָט אַרוסגעכאַפּט א סוראדיקע שאַנדע. זיין האַר 
האָט אָנגעהוֹיבּן קלשפּן. ער האָט זיך געשעמט צו קוקן דעם 
מאַן אין די אוינן און איז פון איםט שנעל אַנטלאַפן. 

--- זי הייסט גאר רובּי,.. זי איז נאַר אַן אקטריטע. 

א נאנצן טאָג האָט ער אויסנעמיטן די שטוביקע. ער האָט זיך 
געשעסמט צו ווייון דאָס פּנים און סורא געהאט צו בּאַגעגענען 
מילדרעדן. פון אומעטום, הװאָט זיך אים נעדוכט, וערן אָפּנעדעקט 
פודות, לויפן אים טנטקעגן ליננם. טל ווייסן אִליץ. מען האָט אים 
נעכגעסוקט, ווען ער האָם זיך פיט איר געשיטט, ווען ער אין גע- 
שטענען אונטער איר פענסטער. עס איזן אים געװאָרן זייער ענג 
אויפן פאַרם און ער איז װידעראַמאָל אַנטלאָפן קיין דיקינטוויל, 

--- איך מוז זי נאָכאַמאָל זען, --- איז ער ארומנעלאָפן או- 
בער די פּאָר גאַסן, --- איך מוז אויסנעפינען, ווער זי אין. איך 
מוז איר װאַרפן אין פּנים אריין די בּאַליידיקונג. 

די בּאַליידיקונג האָט אים משונע געמאַכט. זייענדיק וייט 
פון פאַרם, האָט ער איצט איננאַנצן פאַרגעסן אָן מילדרעדן, אֶן 
זיין אַרבּעט. א פרעמד, מוראדיק געפי? פון אויפרעגונג, פון 
א צערודערטקייט, װאָס ער האָט נאָך קיינמאָל נישט איבערנע- 
לעבט, האָט אים אונגאנצן בּאַהערשט. דאָס, װאָס האָט אין אים 
געדרימלט אַלֶע פיר און צװאַנציק יאָר פון לעבּן, האָט פּלוצלינג 
אויפגעוואכט מיט 8 וולדן פייער. נישט זעענדיק מער פֿאַר די 
אויגן דאָט שטאַטישע מייד?, האָט זי זיך פאַר אים נעמאָלן נאָך 
טויונט מאָל שענער, אין דער נאָז זענען אים נעקראָכן רייצנדיקע 
ריחות. עס זענען געשטאַנען פֿאַר די אויגן איר דורכזיכטיק פּנים, 
אירע װוּנדערלעכע הענט. 

-- וי אַזױ קאָן ער מיט איר כאָטש נאָך איין מאָל רערן? 
אין ניודיאָרק װאָלט ער זי אפשר אויסגעפונען. וי אַזוי קומט מען 
קיין ניו-יאָרק? 

א ווילד פייער האָט אַלֵץ העלישער זיך געשפּרײיט אַרום זיין 
האַרץ, זיינע געדאַנקען זענען פיבּערדיק געפלוינן אין מוה. 
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ואס פאַר אַ תירוץ קאָן ער אָנגעבּן שטיינבּערגן אריײנצ" 
פֿאָרן אין שטאָט אַריין? 

מיט װאָס פאַר אַן אויסרייד קאָן ער אַהיימקומען צוֹ דער 
מאַמען? 

אין פאַרצווייפלוננ, אין בּאַליידיקונג זענען אים געקומען 
אַלערלײ אומזיניקע געדאַנקען אין קאָפּ. ער ואָלט איצט געקאַנט 
אָפּטאָן אַ מיאוסקייט, פון וועלכער ער װאָלט מיט צויי װאָכן 
פריער אַפילן נישט געקאָנט טראַכטן. ווען ער איז צוגעקומען צום 
פּאָסט-אָפיס, אין ער אָן א בּרעק? באַװווסטזיין אריין אינעוייניק 
און אָנגעהובּן שרייבּן אויף א גנעל ביינעלע פּאַפּיר, װאָס אין 
דאָרטן געלענן פון דער טעלענראַף-קאַמפּאַני, 

ער האָט נישט געװונסט, װאָס ער טוט, װאָס ער שרייבּט און 
איז געבּליבּן א פֿאַרציטערטער שפּעטער אין אֶוונט, וען ויפי 
פעלטען האָט צו אים אַלֵיין געבּראַכט א טעלעגראַמע ,קאַם האום 
עט װאָנם"", 

אין קליינעם שטיב? אין געװאָרן א גרויסער טומל. האַלבּ- 
נאַקעט איז די נאַנצע משפּחה אַרױיס אינדרויסן און אויפן ערשטן 
מאָמענט האָט מען זיך גאָר פאַרגעסן, אַז דאָרטן געפינט זיך 
אַ בּענזשאַמין קעסטין. 

--- מִץדחפתּם זוכסטו עמעצן אין דעם גרויסן הויז, --- האָט 
שטיינבּערג אַ צעטראָגענער געענטפערט ווילין, 

ווילי פעלטען איז נעזעסן אין נייעם אױטאַמאָבּיל. די צוױי 
שאַרפע פּראָדזשעקטאָרס האָבּן פאַרנאָסן מיט ליכט 8 שטיק פאַנד, 
די נידעריקע וװעראַנדע און א האַלבּע װאַנט. 

--- אייער בּענען מיין איך! -- האָט ער נגעשרינן. 

--- אונזער בּענען?ף -- האָט שטינבּערג אויסגערופן. -- 
עפּעס אַן אומגליק? + 

--- בּענען?! -- איז אַרױסנעשפּרונגען מילדרעד. -- אַ טע- 
ולעגראַמע פאַר בּענען! 

--- אונזער בּען! -- אין געבּליבּן שטיין, וױייס וי קאַלך, 
בּערטע. 
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דעל טומ? איז געװאָרן אַלץ גרעסער. אַרטור אין געלאָפֿן 
צום שטאַל. מילדרעד האָט נעשרינן אין אָפענעם פענסטער. אין 
דּעם ליכט פון פּראָדזשעקטאָר האָט איר פּנים אויסנעזען געלגרין. 

בען איז אין בלויזע אַװעראָלס אַרונטערגעלאָפן די טרעפּ, 
זיין פּנים איז געווען ווייס, וי בּיי אַ מת. עס האָט אים געװאָרפן 
א צאָן אין אַ צאָן. ער האָט זיך נישט געריכט, אַז די טעלעגראַמע 
וועט טאַקע אָנקומען. ערשט איצט איז אים קלאָר געװאָרן, װאָס 
ער האָט אָפּגעטאָן, -- אַ טעלעגראַמע האָט דאָך אַ שטעמפּל, פונ- 
װאַנען זי קומט, --- האָט אים שנעל אָנגעהויבּן האַקן אין קאָפּ. --- 
מען קאָן זיך דאָך כאַפּן, אַז די טעלעגראַמע קומט פוֹן דיקענסוויל, 

פונדעסטוועגן האָט ער זיך נישט גערירט פון אַרט. ער אין 
געשטאַנען וי אַ געליימטער, מילדרעד האָט אָנגעהויבּן לייענען הויך 
אויפן קול: -- , קאַם החאום'' -- און האָט זיך צעוויינט. מיסעס 
שטיינבּערג האָט אויך אָנגעהויבּן וויינען,. דער אױטאָמאָבּיל האָט 
זיך בּיסלעכווייז אויסגעקירעוועט און אַלעמאָל שיינענדיק בֹּאַי 
-פויכטן אַן אַנדער ווינק?, אַ ווייס ליכט איז געפאַלן אויף א בּוֹים, 
פּאַרענטשע, אויף גלייך אויסגעלייגטע בּייטן און אויפן קופּקעלע 
האלב-נאַקעטע, צעשראָקענע מענטשן. 

--- אויבּ עס זאָכֿ זיין א פאַל פון קראַנקהײט, -- איז דער 
ערשטער צו זיך נעקומען שטינבּערג און אָנגעהוֹיבּן אויס- 
פשטלען די טעלענראמע, --- װאָלט דאָרטן געשטאנען... און אויב 
אן אומנליק --- אין צייט פון אַן אומגליק זענען מענטשן נישט 
אויסנערעכנט און רופן אָן דאָס אומגליק מיטן נאָמען. 

ערשט איצט האָט זיך בּען געכאַפּט, אַן מילדרעד האַלט די 
טעלעגראַמע און ער האָט זי אַרױיסגענומען פון אירע הענט. זיין 
פּנים איז געווען אַזױ פאַרענדערט, אַז אַלֶע האָבּן זיך דערשראָקן 
פאַר אים, 

--- עס איזן זיך נישטאָ. װאָס צו שרעקן, -- האָט 
שטיינבערג ווייטער געזאָגט, --- נעם דעם פֿאָרד און פאָר אַרױס 
מיטן בּאַנינען. 

מילדרעד האָט אָנגעהויבּן שטי? וויינען און אין דער שטיל 
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זיך געשפּאַרט מיטן טאַטן, אַז ס'האָט דאַרטן יא געטראָפֿן א גרוֹים 
אומגליס, 

--- אוֹן אפשר זאָלסטו שוין פֿאָרן? -- אין שטיינכערנ 
אויפסניי צעטומלט געװאָרן. --- װוי װאָלט געווען, ווען דוֹ פאָרסט 
איצט אַרױס און קומסט אָן אין שטאָט אַריין מיטן באַנינען? 

--- פאָרן בּיינאַכט? -- האָט זיך סמילדרעד מער נישט גע" 
קאָנט קאָנטראָלירן און אַרױסנעפּלאַצט הויך אויפן קול, 

--- בּיינאַכט איז נאָך בּעסער צו פאָרן, -- האָט זי שטיינ- 
בּערג געטרייסט, --- איך אַליין האָבּ בּעסער ליב צו טרייבן א קאר 
בּיינאַכט. / 

מען האָט מער נישט גערעדט, מען האָט אָנגעהויבן אַרויס- 
טראָגן פון הויז העמדער, סוועטערס און סענדוויטשעס. בּען חאָט 
נישט געװווסט, אויף װאָסער וועלט ער אין. מען האָט געטופּעט 
מיט שווערע פיס. יעדע מינוט האָט געקלאַפּט די דראָטענע טיר 
מיט א לייכטן און זייער הויבן קלאַפּן. מען איז אַרומנעגאַנגען 
מיט אַ לאַמטערן, באַטראַכט דעם אױטאָמאָביל, בּאַטאַפּט די 
נומענע רעדער, נעשטופּט בּענען נעלט אין קעשענע און וען ער 
איז שוין נעזעסן בּיים דריי-ראָד, האָט אים מילדרעד איינגערעקט 
די קני מיט א קאָלדרע און א וױיינענדיקע געזאָגט: 

--- פאָר געזונט! 


קאַפּיטל אַכט 


ווען בּען איז שוין געווען אויף יענער זייט בּריק און אויפן 
נעפלאַסטערטן וועג, האָט ער זיך מיטאַמאָל אויפגעכאַפּט וי פון 
אַ לאַננן שלאָף, צוערשט האָט ער נישט נעװווסט, װאָס מיט אים 
קומט פאָר. ער האָט געהאַט א געפיל, אַז אין הויז איז עמעצער 
זייער קראַנק און אַז ער לויפט בּרענגען אַ דאָקטאָר. אֶבּער בּים- 
לעכווייז איז ער געקומען צו זיך און עס איז אים בֹּאֲלד אַלֶץ קלאָך 
געװאָרן, א פּחד האָט אים אַרומנענומען. עס האָט אים אָנגעהוֹיבֹּן 
װאַרפן אין חיץ און אין קעלט -- װאָס האָט ער דאָ אָפּגעטאָן? 
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וווּהין לויפֿט ער? װאָס װעט ער זאָגן דער מאַמען? וי אַזוֹי וועט 
ער צוריקקומען אויפן פאַרם? נישט אַנדערש, ער איז משונע גע- 
װאָרן, פון זינען גערירט. 


מיט דער גאַנצער שווערקייט פון רעכטן פוס האָט ער נע- 
טראָטן אויף דעם גאַזדטרעטער און דער אימפּעט פון דער מא- 
שין האָט זיך סיט יעדער מינוט פאַרדאָפּלט, אַ ריזיק שטיק 
שװאַרצע נבורה, מיט אַן אינעװייניקסטטן בּלינדן כּוח, האָט זיך 
געריסן און פאַרמאָסטן מיט א צווייטער שווארצקייט, מיט אַ בּלֵין- 
דעו, פינסטערער נאַכט, װאָס האָט ארגמנענומען און אייננע- 
חילט אַלע בּערג, טאָלן, משופּעדיקע װענ-בּוינן און טיפע אִמ- 
גרונטן. דער ווינט האָט אים געשמיסן אין פּנים אַריין, געריסן 
דעם דאך פון דער אָפענער קאַר, געװאַיעט אין די אויערן וי 
אַ סטאַדע וועלף און ער, שטאַרס, מעכטיק, יונג, האָט שיכּוֹר, 
אַזאַרט-מעסיק, געשאָסן גאַז אין עקזילערייטאָר און זיך געשלאָג. 
מיטן חושך. 


ער האָט איצט איננאַנצן פאַרגעסן אין דעם שטאָטישן 
מייד?, פאַר זיינע אויגן איז געשטאַנען מילדרעד. דער ברייטער, 
שטאַרקער, פאַרשיכּורטער יונג איז פול געװאָרן מיט רחמנות, ויי- 
טאָג, געװיסנסבּיסן --- װוי אַזױי וװועט ער איצט קאָנען קוקן מילך- 
רעדן אין די אויגן? וי אַזױ קאָן ער זי איבּערלאָזן? --- גיין! ער 
מוז זיך אומקערן. ער װועט שוין אויסטראַכטן עפּעס א תירוץ. 
ער וועט איר זאָנן, אַז ער האָט צוריק טעלענראַפירט, אַז אין דער 
חיים איז שוין אַלץ אֶל-ראַיט, 


פונדעסטוועגן האָט ער מיט יעדער מינוט פאַרשנעלערט דאָס 
פאָרן. ער האָט, װוי א ווינט, דורכגעריסן דיקענסווי?ל. די קראָמען 
אויף ביידע זייטן מעין-סטריט זענען געווען פינסטער, אויסנע- 
לאָשענע. די נאָס צוויי מאָל אַזױי בּרייט. ער איז אַראָפּ דעם משופּע- 
דיקן בּאַר און װי א רוח װאָלט אים געיאָנט, איז ער וידער 
פאַרשלונגען געװאָרן אין פינסטערניש, צוװוישן טאָלן, בּערג און 
וועלדער, פאַר אים, אין פראָנט פון דער מאַשין איז געלאָפן דאָס 
שאַרפע ליכט פון די פּראָדזשעקטאָרס און ער האָט געזען, װי מו- 
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ליאָנען קליינע פלינעלעך, װוי סליינע כמאַרעס, יאָנן זיך נלייך אין 
די לאָמפּן און ווערן דאָרטן פאַרבּרענט. 

--- איך קאָן אױיפטראַכטן א תּירוץ פאַר מילדרעדן, -- האָט 
ער ווייטער געטראַכט, -- מילדרעד וועט מידר נלויבּן. 

מיטאַמאָל איז ער אַרױיף אויף אַ בּריק, װאָס ער האָט פון 
ווייטן נישט נעזען, און נלייך דערבּיי האָט זיך דער וועג א שאַרפן 
בּוינ געטאָן, װי אַן עלנבּוינן. ער האָט מיט אַלע כּוחות א טראָט 
געטאָן אויף די בּרעיקס, אַז דער אױטאָמאָבי? האָט זיך אוש 
אויפגעהויבּן פון דער ערד. איין סעקונדע אוֹן ער װאָלט זיך אי- 
בּערגעקערט. עס איזן אים אַזשׁ נעקומען אַ סלינע אין מויל -- 
די פאַרדאַמטע פאָרדסט! -- האָט זיך אַ קללה אַרױיסגעריסן פון זיין 
מוי?ל, --- זיי זענען לייכטער פון פעדערן. 

אָבּער דעם קאַמף מיט דער שװאַרצער נאַכט האָט ער שוין 
נישט אָפּנעלאָזט. אַזױ שנעל, וי ער איז ווידער געווען אויפן גלייכן 
וועג, האָט ער ווידער צעריסן די פינסטערניש, זיך געיאָגט גלייך 
אין אָפענעם סמוי? פון חושך. וילד, גבורהדיק, און דורכנעריסן 
דערפער, בריקן, וועלרער און משופּעדיקע ווענ-בוינוננען, וי ער 
װאָלט געווען 8 געפּאַנצערטער זינער, װאָס איז געקומען אייננע- 
מען די וועלט, 

ווען ער אין צוגעקומען צו סאָפערען, האָט שוין אָנגעהוֹיבן 
שאָריען אויף טאָג. דאָ האט שוין געשמעסט מיט שטאָט, מיט 
קוילן און פאַבּדיקן. דער וועג איז געווען אַ צויי מאָל בּרייטער, 
אַ מעקעדעם-אויסגעבעטער און געולאנצט אין סמאָלע. איכער 
א ווינק? הימ? האָט זיך ביסלעכווייז אױיסנעשפּרײט אַ פֿאַרטאָנײ 
קע בּלאַטע ליכט. עטלעכע פאַָקאָמאָטיון האָבּן בּיים בּרעג װעג 
מאַנעוורירם איבער גלאַנציקע שינעס. א שטיין- און זאַמר'פאַי 
בּריק האָט זיך אָנגעהוױיבּן גרייטן פאַרן טאָג אַרבּעט. די הויכע 
קוימענס האָבּן געזעצם ספיט שװאַרצן רויךף. צענדליקער פֹאַר" 
שטויבטע מענער מיט בלעכענע טעפּלעך אונטער די אָרעמס זעַי 
נען פארחושכטע נגעקראָכן איבּער וענן. זיי זענען אָנגעקומען 
פּלוצלינג, פון איבער פּלויטן, אונטער בּריקן, וי נייסטער פון 
פֿאַרהוילענע היילן. 
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די קעטסקיליבּערג האָט מען שוֹין נעזען בּלויז פֿון דער 
ווייטן. דֹאָ, מיט דער האַנט אָנצוטאַפּן, זענען געלענן די צעריסע- 
נע, שטיינערדיקע הויכקייטן; אָפּנעדעקטע, וי אָפענע װוּנדן, אין 
וועמענס אינגעווייד עס האָבּן זיך געראַיעט אַלערליי מאַשינעס, 
רייסנדיק שטיקערוויין --- שטיין, זאַמד, סקאלעס פֿאַר די אֶננע- 
גרייטע לאַפט-וװועגענער, װאָט זענען געשטאַנען נאָך פון נעכטן אֶן. 

בען אין געװאָרן איננאַנצן א צענומענער. שוין עטלעכע 
יאָר, װוי ער אין נישט געווען אין ניהיאָרק אוֹן די נאענטקייט 
פון דער גרויסער שטאָט האָט אים פאַרשיכורט. ער האָט אין אלץ 
פאַרגעסן. ער האָט נישט נעטראַכט, ווהין ער פאָרט, פונװאַנען 
ער לויפט, אים האָט בּלויז געקלאַפּט אין מוח -- שטאָט, טומפ, 
גערויש, עפּעס אַזױינט, פונװאַנען ער האָט זיך שוין געהאָט אינ- 
נאַנצן אָפּנעריסן און װאָס אין איצט נאָר פּלוצים צוריקנעקומען, 


ער איז געװאָרן הוננעריק און זיך אָפּנעשטעלט לעבּן ערשטן 
רעסטאָראַן, װאָס האָט זיך אים געװאָרפן אין די אויגן. דער רע- 
סטאָראַן האָט אויסנעזען וי א װאַגאָן פוֹן אַ צוג און אין נע- 
שטאַנען אויף רעדער. אינעװייניק איז דער װאַנאָן געווען שמאָל 
און לאַנג, מיט הויכע בּענקלעך, אָן פּאַרענטשעס, לעבּן א לאַנגן 
טיש, און אַלֶע בּענקלעך זענען געווען צוגעשרויפט צום דיל. דאָס 
צימער אין געווען אָנגעפילט סיט א ריח פון געבּראָטן חויר- 
פלייש און געפּרעגלטע ציבּעלעס. בּיים לאַנגן טיש זענען געזעםן 
אייזנבּאַן-אַרבעטער און וועכטער. כאָטש עס אין נאָך געװוען הֹאַ- 
נינען, האָט שוין הייזעריק געסקריפּעט 8 גראַמאָפאָן. 


--- העלפּ יור סעלף, -- האָט אַ מאַן אין שמוציקן וייסן, 
מיט 8 געל-פאַרלאָפן פּנים געזאַנט צו בענען. 

בּען האָט זיך אַרויפנעזעצט אויף איינער פון די הויכע 
שטולן, זיך אַ דריי געטאָן צוזאַמען מיט דער שטול? און אויסנע- 
שטרעקט א האַנט צו די אָנגעשטעלטע מאכלים. 

--- וי ווייט איז ניוהיאָרק? -- האָט ער געפרעגט. 

|--- צוויי און פערציק מייל, --- האָט איינער פון די אַר- 
בּעטער געענטפערט, 
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עס איז נראָד פינף און פערציק, -- האָט דער פאַן אין 
ווייסן פון אונטערן טיש געענטפערט. 

--- וי אַזױי רעכנסטו? -- איז צװישן נאַנצן עולם געװאָרן 
אַ שפּאַרעניש. 

--- וי אַזױ? אָט וי אַזױ, -- האָט דער מאַן אין ווייסן גע" 
נומען ווייזן זיין קענטשאַפּט. --- בּיז העקענסעק איז אַכצן מייל? 
פון העקענסעק זיבּן און צװאַנציק? איז וויפל איז עס צוזאַמען, 
נישט פינף און פערציק? 

--- אָ, דו מוזט אַװדאי רעכענען בּיז צוויי אוֹן פערציקסטע 
סטריט? 

--- װאָס דען, מיינסטו, װעל איך טאָן? ניריאָרק הױיבּט זיך 
בּיי מיר אָן בּיי טאַימס סקווער. 

ער האָט זיך אומנעקערט צו בּענען. 

--- אוב גוט פאָרן, דאַרפסטו זיין אין שטאָט האַלבּ נאָך 
זעקם. 

אַכע האָבּן א קוק געטאָן אויפן זייגער. עס אין געווען פּונקט 


פינף. 
--- עס איז אַבּיס? צו שנעל? צו פאָרן פאַר 8 פאָרד, --- איו 


בּען רויט געװאָרן. 

--- איך מאַך מיט אַ פאָרד פערציק מייל א שעה. פונװאַנען 
קומסטו? 

--- פון די בערג. 

װידעראַמאָל האָבּן אַלע אויף אים א קוק געטאָן. 

בּען האָט אַרױיסגענומען א קנאַקעדיק פינפערל, עס צע- 
שפּרייט איבּערן שמאָלן טיש און עס צונעהאַלטן מיט אַלע פינף 
פינגער. 

--- בּיי אונז זענען דאָ אַזױנע בּערג, װוּ אַ פאָרד קאָן קוים 
אַרויפקריכן. 

דער מאַן אין ווייסן האָט אים צוריק אױיסגעצאָלט פיר קנאַ- 
קעדיקע דאָלאַר בִּילס און זעקס קליינע צעןיסענטיקע. 

--- קענסטו, בּחור, נישט טרייבּן קיין פאָרד. דו גיב מיר 
דיין קאַר. און איך װוע? מיט איר אַרויפקריכן אויף א וַאֲנם. 
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דער גאַנצער שמועס, דאָס סקריפּען פוֹן גראַמאָפאָן, די הי" 
סע קאַװע, האָבּן אים אַרײנגעבּראַכט אין א געהויבּענער שטימונג, 
ער האָט וויליונגעריש צוריקגעװאָרפן אַ וייסן דאים און זיך 
מיט אַלעמען צעזעגנט. | 

--- נוד בֹּאַי, בּאִיס, -- האָט ער הויך אויסגערופן. 

--- קאָל עגעין, -- האָט דער מאַן אין ווייסן געענטפערט, 


דעם גאַנצן פרימאָרגן און דורך דעם נאַנצן טאָג, אין בּען 
געווען זייער פאַרנומען. ער האָט זיך זייער שטאַרק געפרייט מיט 
דער מאַמען און מיטן הויזגעזינד. אַזױ שנעל, װי ער האָט אִמַּי 
געזאָגט דעם פיגן, -- אַז דער בּאַלעבּאָס האָט אים געשיקט איינ- 
קויפן זאַכן, װאָס מען קריגט נישט אין די בּערג, -- אין אים 
אַראָפּ אַ שטיין פוֹן האַרצן און ער איז געװאָרן זייער פריילעך. עס 
אין אים אינגאַנצן אַרױס פון זינען דאָס, צוליבּ װאָס ער אין 
אַהער, װי א משוגענער, געלאָפּן. די מוטער האָט אים געהאַלטן 
אין איין קושן. זי האָט אים שוין א פּאֶר יאָר נישט געזען און זי 
האָט זיך גאָרגישט געקאַנט אָנפּרייען מיט אים. דער בּחוֹרל אי- 
דער איז דורך די עטלעכע יאָר אױיסגעװאַקסן א מאַן. זי האָט זיך 
נישט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז דאָס אין טאַקע איר בּעני -- אַזעלי 
כע פּלייצעס, אַזאַ הויכע ברוסט, אַזא געזעצט, טיף קול, און וען 
ער איז געזעסן בּיים טיש, האָט זי נישט געקאַנט אַראָפּנעמען די 
אוינן פון דעם פּנים, װאָס האָט אויסנעוען, וי אָפּנעפּוצטער 
קופּער. 

בּען האָט גערעדט און גערערט. זיין קול איז געווען פול מיט 
פרייד. ער האָט דערציילט, וי ער האָט איננאַנצן איבּערגעביטן 
די פאַרם --- עס אַרבּעטן בּיי אים שטענדיק דריי אינקובּאַטאָרן. 
פון דעם הויז איז געװאָרן 8 האָטעל. מען בּאַאַרבּעט מער, װי פום" 
צוק אַקער לאַנד און איבּעראַיאָר, האָפט ער, וועלן בּיי אים אַדומ" 
לויפן דריי טויזנט הינער. 

--- איך דאַרף אַרונטערגײין טעלענראפירן, --- האָס ער זייער 
וואזשנע זיך אויפנעהויבן פון טיש. 
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--- ייג זיך צוערשט צו, -- האָט די מאַטּע געזאָגט, -- 
פיסט א ואַנצע נאַכט נישט געשלאָפן. ' 

--- װאָס אַרט מיך א נאַכט שלאָפן? -- האָט ער זיך אוים- 
געהויבּן. 

פול מיט פרויד אין האַרצן, א בּאַפרייטער, אַן אָנגעהויכטער 
מיט דער מאַמעס ליבּע, איז ער אַריין אין א טעלעגראַף-סטאַנ- 
ציע און אַװעקנעשיקט אויפן פאַרם אַ טעלעגראַמע: 

מאָרגן קום איך אַהיים'. 

עס אין אים אַפילו נישט געקומען אויפן זינען צו גיין זוכן 
יוסטעשאַן. זי איז אינגאַנצן אַרױס פון זיין געדאַנק. ער האָט גע" 
פיט די פרייך פון אַ חיים. געשמעקט מיט צעפּלאָסענער זשעד- 
נעקייט די היימישע ריחות. געטראַכט פון מילדרעדן און זיך גע- 
לאָזט גיין זוכן א מתּנה פאַר איר. 

--- פון איצט אָן װעט זיך בּיי אונז אָנהױיבּן א ניי לעבּן--- 
זאָט ער, וי איינער, װאָס האָט שוין דערפאַרונג אין לעבּן, גע- 
דעדט צו זיך אַליין, --- איך װעל נאַנץ פּשוט און פּראָסט צוגיין 
צו שטיינבּערנן און אים זאָגן, אַז איך װויל חתונה האָבּן מיט מילד- 
דעדן. 

דורכן טאָג האָט ער געפירט די מאַמע אין 8 סטױ, אין 
אוונט איז ער געגאַנגען שפּאַצירן. סעקאַנד-עוועניו איז איצט גע" 
ווען טויזנט מאָל שענער, װ" ער האָט זי געדענקט פון אַמאָל, 
מיט זשעדנע, אויסגעהונגערטע אויגן האָט ער נגעקוקט אויף די 
קראָמען, שויפענסטער, רעסטאָראַנען און געפילט, װי אין אים 
שפּרינגט אַרויס דאָס האַרץ פון פרייד. יעדע קלייניקייט האָט גע" 
מאַכט זיין הארץ האַסטיקער קלאַפּן. װי א דורשטיסער שלינגט 
װאַסער, אַזױי האָט ער געשלונגען ליכט, רעש, טומ? און זיך גאר 
וישט געקאַנט אָנזעטיקן. 

זיין פּנים האָט געשוויצט. דאָס שטאָטישע העמד, פאַרשפּ" 
ליעט ביזן האלז און מיט אַ קראַװאַט, האָט אים געשטיקט און 
איז געווען אויסנעווייסט. זיין פּנים, אין פארגלייך מים די שטאַי 
טישע נעפ-בּלייבע פּנימער, איז געווען װי דאָס פּנים פון אַן אינ" 
דיאנער. מענטשן האָנן פון אים נישט אַראָפּגענומען די אויגן. 
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-- איך וואָלט געווען בּאַדאַרפט מיטנעמען דעם שבּתדיקן 
אַנצוג, --- האָט ער געזאָגט צו זיך אַליין, -- דעמאָלט װאָלט מען 
אַזױ נישט געקוסט אויף מיר, 

מיטאַמאָל האָט ער דערזען אַ פרעמד, בּאַקאַנט פּנים. דאָס 
פּנִים איז אים געווען זייער חיימיש און דאָך פרעמד, ער װאָלט 
געשוווירן, אַז ער האָט ערגעץ געזען דאָס קלייד. װוּ האָט ער זי 
געזען? -- װאָט אין זיין מוֹח שנעל אָנגעהוֹיבּן אַרבּעטן. אפשר 
אַ באַרדערקע אין דעם גרויסן הויז? ער האָט זיך אונטערגעטריבן 
שנעלער צו טראַכטן, ווייפ די בּאַקאַנטע האָט צעשפּרײט די הענט, 
אים פארשטעלט דעם וועג אוֹן נישט געלאָזט דורכגיין, 

--- איר דערקענט מיך נישט? 

-- גיין, -- איז ער רויט געװאָרן. עס האָט אים באַנאָסן 
אַ שווייס און ער האָט געזוכט א טיכעלע אין קעשענע. 

--- איר קאָנט זיך נישט דערמאָנען? 

ער האָט אָנגעשטרענגט אַלע כּוחוֹת, איז געװאָרן צעטומלט, 
געפילט, וי אים לינט אויף דער צונג 8 נאָמען און דעם נאָמען 
נישט געקאָנט אַרױסרעדן, 

--- אַזױ פיל דענקט איר פון מיר, --- האָט זי אַ בֹּאַכֿי- 
דיקטע אים אַריינגעקוקט אין די אויגן, --- איך װע? אייך נישט 
זאָגן דעם נאָמען, בּיז איר װעט זיך אַליין נישט דערמאָנען. 

בּיידע זענען, וי צויי הענער, געשטאַנען איינער קעגן 
צווייטן. די פרוֹי זינעריש, מיט צעשטראַלטע אויגן פון דעם, װאָס 
זי גים זיך נישט אַרױס; אוֹן ער, אַ דערשלאָנענער, פאַרשעמטער, 
מגושמדיק-שווערער, מיט אַ נאַס לייבּ און מיט אַ טומ? אין די 
אויערן פון א פריילעך-צעהוליעטער, זומערדיקער נאַכט אין 
אַ גרויסער שטאָט. - 

נאָר פּלוצלינג, וי א בּליץ װאָלט דורכגעריסן זיין מוח, האָט 
ער הויך אויסנגעשרינן איבערן נאַנצן ווינקל גאַט: 

--- װיאָלאַ בּורסטין! װוי קומט איר אַהער? 

אירע אויגן האָבּן זיך צעשפּילט, װוי צוויי שפּיגעלעך. זיי 
זענען געשטאַנען אין פראָנט פון 8 שטארקבאַלױכטענער קֹרֹאִם 
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און בּען האָט געקאָנט זען, װי די חויט איבּער איר פּנים איז הייס 
און גלאַט. 
--- וי קומט איר אַהער? -- האָט ער נאָכאַמאָל געפרעגט. 
--- איך װווֹין דאָך דאָ, --- האָט זי מיט פרייר, מיט אַ קלינ- 


גענדיס קול געענטפערט, -- װי קומט איר אַהער? 
-- איך האָבּ באַדאַרפט צופאָרן, -- האָט ער זיך פאַרי 


--- איר האָט מיך אַפילו נישט דערקענט, -- האָט זי קאָי 
קעטיש, מיט אַ כבּרונז חנדעלע, אים נאָכאַמאָל אַריינגעקוקט אין 
די אויגן, --- ווען איך שטע? אייך נישט אֶפּ, דערקענט איר מיך 
אַפּילן נישט. | 

-- נישט אמת, -- איז ער רויט געװאָרן און געלאַכט מיטן 
נאַנצן פּנים. 

--- אָט האָבּן מיר דאָך געזען. 

--- ווייל איר האָט מיך צעטומלט. 

ער האָט אויף איר נאָכאַמאָל א קוק געטאָן. זי איז געװען 
אַבּיס? נידעריקער פון אים, א דיקלעכע, מיט יונגע, שטאַרקע פים, 
אוּן מיט אַ הייס פּנים. 

--- קומט אַריין א טרונק טאָן, -- האָט ער זיך געמאַכט 
הארץ און נעפּרגווט רעדן װי א גרויסם-שטאָטישער, --- ס'איז אַזױ 
פארדאמט חיים אין אייער ניויאָרק. כ'האָבּ שוין היינט אויסנע- 
טרונקען אפשר צװאַנציק גלעזער סאָדע-װאַסער. 

זיי זענען אַריין אין אַן אייז-קרים פּאַרלאָר, ‏ די קראָם איז 
געווען זייער אַ גרויסע, מיט שפּיגלדיקע ווענט, דער דיל וייס 
און נליטשיק. אַ ים פיכט האָט געשלאגן פוֹן אַלע וינק- 
לען און איבּער די שװאַרץ-מאַרמאָרנע טישן. אַ לוסטיק-זומער" 
דיקער עולם האָט אָנגעפילט דעם פּאַרלאָר, עס האָט געשפּילט 
אַ גראַמאַפאָן. פון דרויסן, דורך דער אָפּענער טיר, האָט זיך אַרײיג- 
געריטן גאַסיקער טומ?. זיי האָבּן זיך אַוועקגעזעצט בּיי א זייסיקן 
טיש?. בּען האָט געפילט, אַז אין אים שפּרינגט אַרױס דאָס האַר 
פוֹן פרייד. ער איז געווען, װי איינער, װאָס שטעלט אַװעק די פים 
אויף האַרטן בּאָדן נאָך א לאַנגן אַרומשלעפּן זיך איבּער ימים, 
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--- װאָט װעט איר בּאַשטעלן? -- האָט ער שטי? געפרעגט. 

-- אַ קאַלטן טרונק, --- האָט זי פון אים נישט אַראָפּנע- 
נומען די אויגן. 

-- דאָס אַלץ אוֹן גאָר! -- האָט ער וי א שיכור אויסנע- 
רופן. -- איך האָבּ א סך געלט, 

זי האָט פון אים נישט אַראָפּגעגומען די אויגן, געשלונגען 
זיין יעדע מינע. פאַר אַלעמען אין די אויגן, בַּיי דער שאַרפער 
ליכט, האָט זי אים אויפגעפרעסן, 

--- קומט מיט מיר צוריק אַרוױיס אויפן פאַרם, --- האָט ער 
פּלוצלינג אַרױסגעשאָסן און זשעדנע געשלונגען גרויסעת שמױי 
קעו' אייזדקרים, -- איך האָבּ דֹאַ דעם אױטאָמאָביל, 

זי האָט פון אים נישט אַראָפּגענומען די אויגן. עס איז איף 
געפעלן, װי ער עסט, װוי ער רויטלט זיך, װי ער שעמט זיך און ווי 
ער זיצט אַזױי שטאַרק אויף דער שטול, מיט זיינע שטארסע. 
שװער-פאַרהאָרעװועטע הענט. 

-- זאָגט עס נישט אַרוס אַ צווייט מאָל, -- האָט וי שטיפ, 
פאַרשטיקט געענטפערט, -- איך קאָן עס נאָך טאָן. 

-- דאָס וויל איך טאַקע, -- האָט ער וויליונגעריש זיך געי 
קלינלט, 

-- דערנאָך װעט אייך בּאַנג טאָן. 

קעגנאיבּער, אין שפּינל, האָט זי געזען זיינע פּלייצעם. זיי 
זענען געווען אפשר א יאַרד די ברייט. די אקסלען זענען געלעגן 
אונטערן ראָק, װי אייזערנע. איין שטיק אױסגענאַסענע נבורה איי 
ריזיק געזעסן איבער דער שטול, 

--- עס וועט מיר נישט בּאַנג טאָן, -- האָט ער יינגלש, נָאַי 
איוו זיך געפּרוּװום איבּערשרייען, --- פאַרװאָס זאָל מיר באנג טאָן? 

זי האָט געשלונגען יעדעס װאָרט. געשטראלט אין זיין ליבט, 
איר פּֿנים האָט זיך חייס גערויטלט. 

--- קומט אַרוֹיס פונדאַנען, -- האָט זי געזאָגט, 

-- יאָ, טאַקע, -- האָט ער זיך א פֿאַרלירענער אוימנע" 
הויבּן, --- לאָמיר אַרײנגיין אין אַ מוּווי. 

אינדרויסן האָט אלץ אַרום נעשפּדודלט אין זומערדיקער 
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פֿרײ, די גאַס איז געווען נאָך ליכטיקער װי בּייטאָג. הונדער- 
טער קינדער האָבּן פאַרהילכט די לופט, 

זי האָט אים אָנגענומען פאַרן אָרעם און שטיל געמורמלט: 

--- עס איז שוין שפּעט צו גיין אין א מוווי, קומט בעסער 
אַרױף צו סיר אין הויז. איך וועל מאַכן טיי. 

--- איצטער טיי? -- האָט ער זיך דערשראָקן, פאַר איר, 
פאר אירע רייד און פאַר דער נאָס, 

--- װוע? איך מאַכן א קאַלטן טרונק. 

זי האָט אים נעפירט אונטערן אָרעם און אין אים האָט דאָס 
האַרץ געפלאַטערט. װאָס װועט ער טאָן אין א פרעמד הויז? װאָס 
וועט ער רעדן מיט אַ פרעמדן מאַן? ער װעט זיך דאָך דאַרפן 
בּאַקענען מיט איר מאַן? וװאָס ועט ער אים זאָנן? 

--- איך פויל זיך אַרויפצוניין אין הוֹיז, -- האָט ער שווער, 
פאַרלוירן איינגעהאַלטן דעם גאַנג. 

---- פאַרװאָס? 

-- עס איז הייס, -- האָט ער געבּרומט אונטער דער נאָן--- 
איך פוי? זיך צו רעדן. 


--- איך וװועל אייך דערלויבן צו שויינן, -- האָט זי נע" 
שמייכלט. 

--- אָבּער מיט די איבּעריקע מענטשן? -- ער האָט מורא 
געהאָט צו דערמאָנען דאָס װאָרט ,,מאן'', ער האָט געציטערט פאַרן 
געדאַנק, 


-- קיין איבּעריקע מענטשן וועלן נישט זיין, --- האָט זי אים 
שטייפער אָנגענומען פאַרן אָרֹעם. 

א שטראָם עלעקטריע האָט דורכנגעשאָסן זיין לייבּ. די הוֹיט 
האָט אויף אים אָנגעהויבּן ציטערן. עס האָט אים געשראָקן יעדער 
ווייטערדיקער טראָט; אָבּער אין דער זעלבּער צייט האָט זיך אין 
אים צעפלאַקערט א וייט פאַרדושעט פייער, א יננ-בּחורישער 
פאַרלאַנג פון זיין מיט לייטן נלייך, און פון אַהײמבּרעננען עפּעס 
פון דער גרויסער שטאָט, װאָס האָט זיך שטענדיק פאַר אים נע- 
מאָלן אין פארהוילענע, מיסטעריעזע שלייערן. 

--- איך װועל אַרויפניין מיט אייך, אָבּער בּלויז אויף אַ קור" 
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צער וויילע, --- האָט ער זיך געדונגען מיט איר, און מיט זיך אַלֵיין 
נעמאַכט א מין קאָמפּראָמיס, --- בּלוין אויף 8 פּאֶר מינוט, 

--- איר וועט זיצן אַזױ לאַננ, װוי איר וועט װעלן, -- האָט 
זי געשמייכלט, אים געקוקט אין די אוינן און אים אָפּנענאָסן מיט 
פרייד און מיט א ליכטיקייט, װאָס שפּרײיט זיך פון אַ פאַרליבּטער 
פרוי. : 

זיי זענען אַרױף אין הויז. דריי טונקלבּאַלוױכטענע טרעפּ 
האָבּן אַריינגעפירט אין א האַלב-פינסטערן קאָרידאָר. הילצערנע 
שמינן, בּיז אַרױיף צום דריטן שטאָק, האָבּן הילכיק נעסקריפּעט 
אונטער זיין מגושמדיקן, שװוער-צעשראַקענעם טראָט. אינעװייניק 
איז דאָס הויז בּאַשטאַנען פון דריי קליינע צימערן. אין איין צי- 
מער איז נעשלאָפן אַ קליין קינד. דאָס צווייטע צימער איז אַרויס- 
געקומען צו דער נאָס אוֹן דורכן אָפענעם פענסטער האָט זיך אַהער 
אַרײינגעשליידערט דער נאַנצער נאַסיקער טומל. דאָס דאָזיקע צו- 
מער איז געווען בּאַלױכטן פון די גאַָסן-לאַמטערנעס, װאָס האָבּן 
גענרייכט בּיז צום פענסטער און ער האָט געקאַנט זען בּיים טונ- 
קעלן שיין אַ קאַנאַפּע, א װױיקטראָלאָ, א שמאָלן טיש, אַ פּאָר 
בּענקלעך און אויף די ווענט אָרעמע בּילדער, 

--- צינדט נישט אָן קיין ליכט, -- האָט ער זיך אַ צאַפּל 
געטאָן, ווען די פרוי האָט געװאָלט מאַכן ליכטיק. ער האָט זיך איר 
נעשעמט צו קוקן אין די אוינן. ער האָט מורא געהאַט פאַרן שלאָפן- 
דיקן קינד,. ער האָט געציטערט פאַרן קלענסטן שאָרך. 

--- פאַרװאָס? --- איז זי אין דער פינסטער צוגעקומען נענ- 
טער צו אים. 

--- איך בּעט אייך, -- האָט ער מער נישט געקאַנט רעדן 
און נישט געװװווסט, װאָס צו טאָן מיט זיך. 

ער האָט מער נישט געקאַָנט רעדן. די צונג איזן אים געלעגן 
אַ געליימטע; אין מוי? אייליק און קאַלט, וי אינעװייניק אין אים 
װאָלט עפּעס נעפרוירן. 

--- קליינער יינגל, --- האָט זי אים אָנגענומען פאַר אַ האַנט--- 
בּיסט אַן אמתער פאַרמער. װאָס װאָלט איר געזאַנט, ווען איך זאָנ 
אייך, אַז איך האָב אייך ליב? 
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-- רעדט נישט, -- האָט ער שווער אַרױסגעבּאַמבּלט. 
זי האָט אָנגעהויבּן לאַכן, הויך, פריילעך, קלינגענדיק און 
פֿול מיט גליק אין קול, 


--- דאָס קינד שלאָפט. קיינער װעט איצט נישט אַרײנקן 
מען, איר דאַרפט נישט מורא האָבּן. ווען איך האָבּ אייך דערזען 
בּיים סטעישאָן, האָט זיך מיר אָפּנעריסן דאָס האַרץ. זייט נישט 
אַזױ פרעמר. לאָזט מיך מאַכן א גלאָן טיי. 

--- ניין, איך בּעט אייך, -- האָט ער קוים אַרױפנערעדט. 

--- על איך אָנשטעלן די װיקטראָלע. 

ער האָט מער נישט נעקאַנט ענטפערן. ער האָט געװאָלט 
אַרױסלויפן און נישט נעקאַנט. ער האָט זיך א דערשלאָנענער 
אַנידערגעװאָרפן אויף דער סאָפע. זיין פּנים האָט געבּרענט. הענט 
און פיס האָבּן אים נעציטערט. אין די שלייפן האָבּן געקלאַפּט 
העמערלעך --- װי קומט ער אַהער? װאָס האָט ער דאָ צו טאָן? 
ווער איז די פרוי? 


אָבּער די פרוי אין שוין געלעגן לעבּן אים אויף דער קאַנאַ- 
פּע. מיט איר קערפּער האָט זי פאַרשטעלט די דרויסנדיקע ליכט. 
זיינע אוינן זענען פאַרצוינן געװואָרן מיט אַ הייסן נעפּל. 

--- ס'איז אַזױ הייס דאָ, -- האָט ער קוים געזאָנט. 

--- טוט אויס דאָס רעקל, -- האָט זי שטי?ל געענטפערט און 
גענומען אויפשפּיליען זיין קאָלנער, | 

עס האָט אים געװאָרפן וי אין אַ קדחת. די געדאַנקען זע" 
נען טעמפּ געװאָרן. א ווייסע, ווייכע װאַרעמקייט האָט אָנגעהוֹיבּן 
בּלענדן פאַר די אויגן. יעדעס מאָל האָט זיך אים אַלץ געדוכט, אז 
עמעצער גייט. יעדער מינדסטער קלאַנג פון נאָס האָט אים אַרײן- 
געװאָרפן אין נייער שרעק. די שרעק איז געװאָרן אַלץ ווילדיצע- 
נאַסענער, אים האָט זיך נעדוכט, אַז ער שווימט אין אַ פליסנדיקן, 
רויטן פייער. די שטאַרקע ריחות, װאָס האָבּן פון איר געזעצט, 
האָבּן אים שיכּור געמאַכט. אים האָט זיך נעדוכט, אַז ער װעט 
דאָ דערשטיקט ווערן, אַז ער וועט זיך שוין קיינמאָל נישט קאָנען 
טונדאַנען אַרױספּלאָנטערן. יי 
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-- לוקט זיך אֶפּ! -- האָט ער פּלוצלינג אַרוֹיסנעשאָסן 86 
א קול, װאָס איז נישט געווען זיינס, 

ווען ער איז צום סוף אַרױס אינדרויסן, האָט ער זיך גע 
װאַקלט אויף די פיס, וי ער װאָלט געווען א שטאַרק אָנגעשיכּור 
טער, אַ לאַנגע ציים האָט ער נישט געקאַנט קומען צו זיך. ער 
האָט מורא געהאָט אַהיימצוגיין און ער האָט זיך אַװעקנעלאָוט 
מיט גאַסן, װאָס האָבּן אים אַועקגעפירט פון זיין הויז, 

--- װאָס פאַר אַ מין פרוי קאָן דאָס זיין? --- האָט אים 
געענבּערט אין מוח. --- פֿאַרװאָס האָט ער נלייך בּיים אֶנְהוֹיבּ 
נישט פאַרשטאַנען און זיך געלאָזט איר נאָכניין? 

| ער איז אַועק אַלץ ווייטער פון סעקאַנד-עוועניו, אין אַרייף 

בּראָדװײי, אַרױף שטאָט, און אַלעמאָל גערעכנט די צייט, צי 
שלאָפט שוין איצט די מאַמע, 

--- כ'וועל זיך אַרומדרייען, בּיז די מאַמע װעט איינשלאָפן, 
--- האָט ער געזאָנט צו זיך אליין. 


אין גרויען פאַרטאָנ האָט בען, װי אַ ננב, זיך אַרייננע- 
שלייכט צו דער מאַמען אין שטוב אַריין. ער איז געגאַנגען אויף 
די שפּיץ-פינגער, אין די זאָקן און נעטראָנן די שיך אין די הענט. 
יעדן טראָט, װאָס ער האָט געמאכט, האָט ער באַלד צוריקגע- 
כאַפּט. אים האָט זיך געדוכט, אַז אַלע פינסטערע ווינקלען סוקן 
אויף אים; אַז אַלע שטומע וענט ווייסן, פוֹנװאַנען ער קומט. ער 
איז געווען מיד. זיין פּנים גרי-געל? און די האָר צעשויבערט. 
דאָס האַרץ פול מיט חרטה און שאַנדע, האָט זיך געבּראָכן אין 
װוייטאָנ. 

--- וי אַזױ װעט ער איצט קאָנען קוסן דער מאַמען אין די 
אוינן? וי אַזױ װעט ער איצט קאָנען צוריקפאָרן אויף דער 
פארם? בּאַנענענען מילדרעדן? | 

דאָס געשטאַלט פון דער פרוי איז נישט אָפּגעטראָטן פון 
זיינע אויגן. דער ריח פון איר לייב אין אים געקראַכן אין דער 
נאָז אַרײן. 
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| --- זי מוז אַװדאי לאַכְן פוֹן מיר, -- איז אים װידעראַמאָל 
נעסומען א געדאנק אויפן זינען. -- אַן אַנדערער אויף פיין אָרט 
װאָלט מן-חסתם אַנדערש געהאַנדלט, 

--- אָבּער איך בִּין סייווי נישט ערלעך, -- האָט ער זיך 
געענטפערט, --- דאָס נאָכניין צו איר אין חוין אין גענונ צו מאַכן 
מיך אויסזען אין מענטשנס אוינן וי אַן אויסוורף. 

ער האָט לאַנג נישט געקאַנט איינשלאָפן; און אויפן ואר 
האָבּן זיך אים נעחלומט אלערליי גרויליקע חלומות. אים האָט זיך 
געדוכט, אַז ער איז צוריקנעקומען אויף דער פֿאַרֹם און מילף- 
רעד האָט אים נישט אַריינגעלאָזט. אים האָט זיך נעחלומט, או 
שטיינבערג ווייסט אלץ, װאָס צווישן אים און יוסטעשאַן איז פאָף- 
געקומען, און אַז ער װי? אים מער נישט האָבּן בַּיי זיך. מיסעם 
שטיינבּערג האָט געוויינט, זיין מאַמע האָט אויך געוויינט, אוֹן ער 
האָט מער נישט װוּ זיך אַהינצוטאָן. 

-- פֿאַרשאָלטן האָט זי נעמעגט ווערן, --- האָט זיך בּיי אים 
אַרױיסגעריסן א סללה, 


קאַפּיטל גיין 


ווען בען איז צוריקנעקומען אויף דער פֿאַרם, איז די נאַנצע 
משפּחה אים אנטקענננעלאפן מיט פאַרבראַכענע הענט. דאָס יונ- 
גע פערד, די בּעיבּי, אין געלענן קראנק אוֹן מען האָט נישט נע- 
װוּסט װאָס צו טאָן מיט איר. 


--- איך האָבּ מיט איר אַפילו נישט ענעאַרבעט, -- האָט 
שטיינבּערג אינגאַנצן געציטערט. --- דורך די פֹּאֶר טעג, װאָס דו 
בּיסט נישט געווען, בּין איך בּלוין איין מאָל מיט איר געפּאָרן . 
קיין דיקינסוויל. נישט אַנדערש, עמעצער האָט זי פאַרסמט. 


אַרטור האָט זיך געבייזערט אויפן טאַטן. דער בּחור האָט 
דאָס פערד כמעט אױסגעהאָדעװעט. זי אין צוזאמען מיט אים 
אױיסגעװאקסן. 
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--- האָסט זי בּאַדאַרפט האַלטן אין שטאַל. -- האָט ער גע" 
שריגן. --- זי האָט זיך אין פּאַשע מיט עפּעס פאַרסמט, 

אַלע זענען אַװעק צום שטאַל, דאָס פערד אין געלעגן אין 
קילן שאָטן אונטער אַ בּוים. די גלאַנציקע, בּרוין-דויטלעכע מעל, 
וי אַ גוט-אָפּנעפּֿוצטער בּרוינער שטיוול, האָט געציטערט קעגן 
שאָטן, איר בּויך אין געװוען געשװאָלן, וי אַן אָנגעבּלאָזענער 
בּלאָזדזאַק. פון מויל האָט גערונען א וייסער שׁוֹים. דער לאַננער 
האַלז אויסגעצויגן, דער קאָפּ פאַרװאָרפן, האָט מען ממש געזען, 
װוי דאָס פערד, מיט די גרויסע, קלוגע אוינן, בּעט זיך;: ראַטעװעט 
מיך, העלפט מיר אָטעמען! | 

--- פאַרװאָס האָט איר זי אַזױ ווייט געלאָזט גיין? --- האָט 
בּען אָנגעהוױיבּן שרייען. --- מען דאַרף גלייך בּרענגען א דאָקטאָר, 
זי איז פאַרביי. 

מען האָט שנעל נעבּראכט אַ דאָקטאָר, אָבֶּער דער אַלטער 
װועטערינאַר האָט רואיק און קאַלט זיך אָפּנעזאָנט, אז מען קאָן 
זי מער נישט ראַטעװען. 

-- דאָס פערד איז פאַרגיפטעט, --- האָט ער געואָגט, -- 
מוטשעט זי נישט. שיסט זי. 

אין הויז איז נעװאָרן 8 יללה. אַלע קינדער האָבֹּן געוויינט. 
בּען האָט נאָך געפּרװוט איינענע מיטלען. ער האָט איר גענאָסן 
נאַפּט אין האַלז אַריין, איר געלאָזט אן אָדער, זי געפּרוּווט אוים- 
שטעלן; מיט שטריק אַרום דער בּרוסט און פאַר די פאָדערשטע 
מיס, האָט מען זי געפּרוװוט דורכטרייבּן, אָבּער אַלץ איז געווען 
פֿאַרפאַלן. זי האָט אָנגעהויבּן גופסן. פאַרנאַכט האָט אַלעקס דער 
מּאֶליאַק מיט איין שאָס צווישן די אוינן זי אַװעקגעליינט. 

קיינער האָט יענעם נאַכמיטאָג נישט געקאָנט אַרבּעטן, קיו- 
נער האָט מיט קיינעם נישט נערעדט. מ'האָט אַפילו נישט גע- 
פרעגט בענען, װי אַזוי ער האָט פאַרבראַכט אין שטאָט. פון יוצא 
וועגן האָט מען אין אֶוונט געגרייט א טיש, אָבּער קיינער האָט זיך 
נישט צוגעדירט צום עסן. אַרטור האָט כּסדר געויינט. מילדרעד 
האָט מיט נעשװאָלענע אוינן זיך אוױיסבּאַהאַלטן פון אַלעמען. אין 
אַוונט איז די משפּחה נאָכאַמאָל אַרױס צום פעלד, װוּ דאָס טו- 
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טע פערד איז געלעגן און מען אין שפּעטער צוריקגענאַנגען שטוי 
מע, יעדער בּאַזונדער, וי מען נייט צוריק פון א לויה. בּען אין 
געווען זיכער, אַז דאָס האָט ער נורם געװען דעם פערדס טוים. 
,ווען איך בּין דֹאָ, פּגרט נישט די בּעיבּי', האָט ער שטיל גע- 
רעדט צו זיך אַליין, ,,איך בּין א מערדער, א רוצח'. אים האָט 
זיך מיטאַמאָל גענומען דוכטן, אַז לעבּן קליינעם שטיבּ?ל שטייט די 
פרוי פון שטאָט און װאַרט אויף אים. זי שטייט אַ נאַקעטע, אַ צע- 
שױבּערטע, פול מיט חוצפּה און אויסנעלאַסנקײט,. ער האָט אָנ- 
געהויבּן ציטערן מיטן גאַנצן לייבּ, ווען ער האָט פלוצלינג פאַר 
זיך דערזען שטיינבּערנן. 

-- אָט דאָס איז דער סוף פון אַלֶע סופן, -- האָט שטינ- 
בּערג געזאָגט מיט א געבּראָכן קול, 

שטיינבּערג האָט מיט אַלע כּוחות געפּרטוט אֶפּטרײבּן די 
מרה-שחורהדיקע געדאַנקען, װאָס זענען אים געקראָכן אין קאָפּ 
אַריין. אָבּער יעדעס מאָל אין פֿאַר זיינע אוינן בּולט אַרויסנע- 
שווונמען דאָס געשטאַלט פון פערד. דער רונדער, עטװאָס רויטלע- 
כער, שטאַרקער קערפּער, דער לאַנגער, שיינער האַלז, דער קלן- 
נער קאָפּ און וי דאָס פערד האָט זיך אין נסיסה געמאַטערט מיט 
די לעצטע אָטעם-צוגן. 


--- ס'אוז געווען שרעקלעך צו קוקן, -- האָט ער וייטער 
געזאָגט, --- דו ווייסט נישט, וי דאָס פערד איז מיר געווען איינ- 
געבּאַקן אין האַרצן. איך האָבּ זי דאָך אַליין אױסנעהאָדעװעט. 
אָט װי אַ קינד. | 

בּען איז נעקומען צו זיך און זיך אַבּיס? אויסנעגלייכט. 

--- איך ואָלט זיך קיינמאָל נישט געווען ריכטן אויף אַזאַ 
אומגליק, --- האָט שטיינבּערנ ווייטער געזאָגט, 

--- איר װועט אפשר לאַכן, ווען איך װועל אייך זאָגן, --- האָט 
בּען צום סוף נעענטפערט, -- אַז איך האָבּ די גאַנצע צייט גע- 
הערט דאָ, װי א קו? פון טויט רופן. | 

שטיינבערג האָט מיט שרעק געקוקט אויף אים. 

--- שוין א פּאָר װאָכן, וי מיין הארץ איז מיר שווער נע- 
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ווען, -- האָט בּען וייטער געוזאַגט, -- איך האָבּ זיך געריכּט 
אויהף א גרעסער אומגליק. 

טרערן האָבּן זיך געשטעלט אין זיינע אויגן. דער שטאַרסער, 
יונגער בּחור איז געװאָרן געהויקערט, װוי 8 זקן. שטיינבּערגן זע" 
נען אויך געקומען טרערן אין די אויגן. 

-- זאָל עס זיין א שיינע, ריינע כּפּרה, -- האָט ער אַרױים- 
געליינט די האַנט אויף בּענס אַקסל. 

בּען האָט א ציטער נעטאָן. שטיינבּערנס האַנט אויף זיין 
אַקס? איז געווען װי אַ האַנט פון א נוטער מאַמע, װאָס אין אַלְץ 
מוח?. א גרויסע ליבע צו דעם מענטשן האָט אַרומגענומען זיין 
האַרץ. 

-- מירן דאַרפן זען גוטימאַכן דעם שאָדן, -- האָט ער 
אַזש געציטערט פון גוטסקייט, פון ליבּע, פון געטריישאַפֿט, און 
זיין פּנים האָט אויפנגעלויכטן פון אַ ווייטער פרייך. 

--- יאָ, מירן דארפן גוט-מאַכן דעם שאָדן, --- איז שטיינד 
בּערג גערירט געװאָרן פון בּחורס געטרישאַפט, -- ואָס די 
ערד דעקט צו, דאַרף מען פאַרגעסן. גיי און בּאַנראָבּ זי ערגעץ. 

דעם גאַנצן אָװנט האָט מען שוין פֿאַרבּראַכט אין משפּחה- 
דיקן טרייסטן איינער דעם אַנדערן. עס איז געווען, גלייך וי דעם 
פערדס טויט האָט זיי אַלֶעמען נאָך מער צונויפגעבּונדן. איבּערן 
טיש האָט געלױיכטן א טרויעריק ליכט. אַלע האָבּן פאַרטראַכט 
געשוויגן, און דערנאָך האָט מען זיך דערציילט מעשיות פוֹן פערד 
און מענטשן. די קליינע סיליע האָט מען נישט געקאַנט אָפּטרײבן 
פון טיש. דאָס קליינע מיידעלע האָט געגלױיבּט אין שדים, רוחות, 
און זי איז געווען איבּערציינט, אַז דאָס פערד װעט אין עפּעם 
מגולנ? ווערן און אַז עס װעט נאָך אַמאָל לעבּן. 

--- הילדאַ לוצאָראָ האָט מיר אַמאָל דערציילט, אַז וװוען עס 
שטארבט א לאַשיק?, וערט עס שפּעטער נאָכאַמאָל געבּוירן וי 
אַ קעלבעלע, --- האָט זי געזאָגט, --- פון דער ,,בּעיבּי"" וויל איך 
זאָל ווערן אַ דאַל. 

--- יאָ, מיין קינד, --- האָט די מאַמע טרויעריק געענטפערט. 

שטיינבּערג האָט זיך צום סוף אויפנעהויבן פון טיש. זיין 
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פֿנים איז געווען פאַרקרימט. די ויעס האָבּן געציטערט, אֲרום 
מויל האָבּן זיך אויסגעליינט קנייטשן. 

-- אָט דאָס איז דער סוף פון אַלע סופן, --- האָט ער שטיל 
איבערנעחזרט, איז אָפּנענאַננען און מער נישט נערעדט. 

דער סוף פון אַלע סופן -- עס האָט זיך געדוכט, אַז נישט 
בּלוין דער שמועס האָט זיך געענדיקט, נאָר דער טאָג, די ואָך, 
אַלע בּיז איצטיקע יאָרן, --- אַלע יאָרן פון שווערער אַרבּעט, פּראַ- 
צע, זאָרג, ליננס און גענארעריי, האָט זיך פאַרענדיקט אוֹן אִפּ- 
געשלאָסן אין א פאַרגאַנגענעם קאַפּיטל. איצט הויבּט זיך אָן א ניי 
לעבּן. אַלץ װעט זיך פונדאָסניי אָנהויבּן -- ריין, נעטריי, איבער- 
גענעבּן, אָן אַ בּרעק? פאַלשקייט פון איינעם צום צוייטן. 

ווען בּען האָט זיך אויפגעהויבן אַװעקצוויין, האָט מיסעס 
שטיינבּערג שטיל געזאנט: | 

--- ווו וועסטו קריכן אויפן בּוידעם, בּען? שלאָף דאָ. 

און מען האָט פאַרשפּאַרט די טיר, פֿאַרלאָשן דעם לאָמפּ 
און זיך געליינט שלאָפֿן, 
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ה. גנע 5 פוים 
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בּוך איינס; אשר שטײנבּערג, 
בּוֹך צוויי: מילדרעד, 

בּוך דריי; 3ען, 

בּוֹך מיר; אַרמור, 

כּוך פינף: סיליע. 
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בּוך פיר 


אַ ר ם ור 


קאַפּיטל איינס 


, געבּענטשט זאָל זיין דאָס נייע פּאָרל; זאָל אויף זיי מקוים 
ווערן נאָטס ברכה צו ישראל, אַז זייערע קינדער זאָלן זיך מערן, 
וי די שטערן אין חימ? און דאָס זאַמד בּיים ים. אמן". 

אַזױ האָט פּאַפּ נאָרים, דער אַלטינקער, װאָס אין שוֹין ווייט 
אין די אַכציקער נעווען, געבענטשט מילדרעדן און בּענען אויף 
מאָרגן נאָך דער חתונה. דאָס איז געווען אֶנהוֹיב האַרבּסט, א יאָר 
נאָכדעם, װי עס איז אַװעקנעפאַלן די , קליינע בּעיבּי''. דורך 
דעם יאָר האָט בּען פאַרענדיקט בּיידרע קאָרעספּאַנדענץ-קורסן און 
אויף דער װאַנט, אין בּוידעם-שטיבל, אין בּיי אים געהאַנגען 
אַ דיפּלאָם פון קאָרנעל-אוניווערזיטעט. מילדרעד האָט דורך דעם 
יאָר פאַרענדיקט דעם קורס אין , האום-עקאָנאָמיקס'' און אויפן 
פאַרם איז דורך דער צייט צונעקומען נאָך פיר קי, דריי קעלבּער, 
צוויי לאַשיקעס, הינער, גענז, קאַטשקעס און מען האָט וידער- 
אַמאָל, קענן שטיינבערנס וילן, צוגעבּויט צו דעם וגרויסן הוין 
פיר און צװאַנציק שלאָף-צימערן און אַן עסזאַל מיט פּלאַץ פאַר 
מער, וי צוויי הונדערט געסט. 

אלץ האָט זיך אין יענעם יאָר זייער שטאַרק צעװאַקסן. אין 
לאַנד איז געווען 8 גרויסע שפע. די מלחמה, װאָס האָט דעמאָלט 
אַרומגעכאַפּט די נאַנצע וועלט, האָט דאָ, אין לאַנד, אַרייננעבּראַכט 
מיליאָנען אין פּרנסח. מענטשן זענען איבּערנאַכט נתעשר געװאָרן, 
יעדע זאַך איז געװאָרן מיט גאָלך גלייך. מען האָט אין דער ניך 
געפּראַװעט חתונות. שטיינבּערג האָט מורא געהאט, סמען זאָל 
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דעם בּחור נישט צונעמען פֿאַר אַ סאָלדאַט, האָט ער געיאָנט די 
חופּה. אין דיקינסווילער געריכט-חוי האָט בען מקדש געװען 
מילדרעדן, און נאָכדעם, װוי מען האָט אויפן פארם אפּנעהוליעט 
אַ גאַנצן מעתילעת, האָט מען ערשט נעפּראַװעט די אמתץ סעודה 
פֿאַר די שכנים פאַרמער. 

די בּאַוונדערע שמחח פאַר די קריסטלעכע שכנים האט 
אַריבּערגעשטיגן אין רייכקייט די יידישע התונה. מען האָט גע- 
פּראַװועט די שמחה אונטערן פרייען הימל, דער נאַנצער הױף איז 
געווען בּאַהאַגגען מיט פאַנען און לאַמטערנעם. טישן און בּענק 
זענען געווען צעשטעלט אין סאָד אונטער ביימער,. מען האָט ני- 
דעריק אָפּגעשניטן דאָס גראָז, אַזױ, אַז ווען דער עולם האָט זיך 
שפּעטער צעטאנצט, האָט מען געקאַנט אועסטאנצן בִיז צום 
שטאַל צו, 

פֿוֹן אינדערפרי אָן אין די גרויסע קיך געגאנגען וי אוֹיף 
רעדלעך. מילדרעד און די מאַמע און א געדונגענע פרוי האָבּן נע- 
האַלטן אין איין שלעפּן אין סאָד אַריין פולע טעפּ מיט געבּראָטנם, 
פאַנען מאַרינירטע פיש, פרישגעבאַקענע פּאָמפּקין פַּאַיס, און 
שטיינבּערג האָט כּסדר געטראָגן בּראַנפן, וויין, בּיר, און ברענענ- 
דיקן אָקעוויט, | 

פאַר די קליינע קינדער האָט מען אנגעגרייט בּאַזונדערע נא- 
שערייען,. איבּער טישן זענען געלעגן ייריש-נעפלאַכטענע קו- 
לעטשן מיט טאָן, קיכעלעך אויסגעפורעמט וי חיות און פֿײנל, 
און פאַרמאַכטע פּאַפּירענע קעסטלעך מיט אַלערלײי סיורפּדיזן. ווען 
מילדרעד האָט שפּעטער אויסגעטיילט די מתנות, האָבּן זיך די 
קינדער נאָך איר 6 שאָט געטאָן, וי די הינער, כשעת זי פלענט 
חי פֿאַרנאַכט האַדעוען. 

אַלץ אין געווען גרויסאַרטיק צוגענרייט. פון נאָכמיטאָג אָן 
האָבּן אָנגעהויבּן פאַרפאָרן אין הויף אריין אוױיטאַמאָבילן, טראָקט, 
בּאָגִים און פאורסיטערס מיט דעכער און פוענזעלעך, די קריסטן 
וענען געקומען משפּחהוייז. אויף אַלעקסאַנדערס גרויסן טראק 
זענען אַריינגעפאָרן, שטייענדיק, אַלע נאָדיסעס --- על, פּאַפּ, פּיט, 
דזשעימס, דזשאַן, די משוגענע פּיבּי און אלעססאַנדערט גרויס- 
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שטאָטיש ווייבּ, עלסי,. אויף צוויי פֿאָורסיטערס איֹן אָננעקוֹמען 
דער אַלטעד פעלטען מיט אַלע זין און טעכטער. אַנדזשעלאָ לוצאַ- 
ראַ האָט געבּראַכט א פולן װאָגן נרינסן, חיימיש-נעשטעלטן איטאַ- 
ליענישן וויין און אַלע צועלף קינדער. עס איז נעקומען דער 
פרעזידענט פון דער דיקינסווילער באַנק, בּייקער דער גאַראזשמאַן, 
מיסטער דזשאָלסאָן פון ניוטאָן, און פון אַזֹי ווייט, וי אַרום 
דיקינסוויל, זענען נגעקומען די משפּחות וװילסאָן, טשיליום; מיי 
און האָלמס מיט זייערע וייבּער און קינדער. 

די אַלע פֿאַרמער האָבּן אָנגעפילט דעם הוֹיף מיט הילכיקן 
טומ?. איידער מען האָט זיך ארומגעקוקט, האָט מען צעפלאכטן 
אַלע קוילעטשן, אױסגעלײידיקט פלעשער בּראַנפן און מען איז גע- 
װאָרן חיפּשלעך שיכּור. די נעשמאַקע יידישע מאכלים האָבּן נע- 
קיצלט אין נומען, גערייצט דעם אַפּעטיט, האָט מען פאַרטרונקען 
מיט נאָך מער וויין אוֹן נאָך מער בִּיר. די פּנימער זענען געװואָרן 
רויט, באַנאָסן מיט שווייס אוֹן דער ריינער אַקעוויט האָט אָנגע- 
הויבּן קריכן אין די בּיינער. 

דער טאָנ איז גיך פאַרשווונדן. אין סאָד איז געװאָרן טונסל, 
די צערייצטע פּנימער פון די מנושמדיקע מענער האָבּן גענליט 
אַנטקעגן א ווייטן, רויטימערבדיקן החימל. די ווייבּער זענען גיך 
געװאָרן שיכּוד, און וי שיפורע הינער האָבּן זיי געװוינט די קעם, 
אַראָפּגעװאָרפן די היטעלעך, לויו נעמאכט די קאָרסעטן און מיט 
פולע נלעזער וויין אין די הענט האָבּן זיי געקושט איינע די אֵנ- 
דערע, געטריבּן רכילות און זיך בּאַלעקט מיט די געפעפערטע פיש 
און זיסן פּאָמפּקין פַּאַי, 

מען האָט הויך אויפן קול געלויבּט שטיינבּערגן; פרום גע- 
בּענטשט בּענען אוֹן גערעדט פון דער מלחפה. די מענער האָבּן 
פּאַטריאָטיש אַריבּערגעשריגן איינער דעם אַנדערן. אַלעקסאַנדער, 
ע? נאָריקעס איידעם, אויף ועמען מען האָט עעזאַנט, אז ער 
שטאמט פון די דייטשן, האָט זיך א שיפורער געװאָרפן אויף בע- 
נען, פאַרװאָס ער שליסט זיך נישט אַן אָן דער אַרמיין אָכּער אַלע 
שכנים, סיטן פּרעזירענט פון דער דיקינסװוילער פּאנק בראש, 
האָדֵּן זיך אָנגענומען פאַר דער יידישער משפּחה און נעשרינן, 


אַז -- אַלעקסאַנדער אין א שונא פון לאַנד, אַז אין אים רינט 
דייטשיש בּלוט, און מיסטער איווענםּ האָט געזאָנט, אַז ער אַליין 
האָט געלייענט אין די צייטוננען, אַז די מענער, װאָס פארנעמען 
זיך מיט נוצלעכער אַרבּעט, זענען פריי פון מיליטער-רינסט, 

--- ווער איז נאָך אַזױ נוצלעך פאַרן לאַנד, וי א גראַדואיף- 
טער אַגריקולטוריסט? -- האָט דער פּרעזידענט, אַ צעפֿלאַמטער 
און בּאַזופענער, אויסגערופן. -- א מענטש, װאָס בּרענגט אַדיין 
שפע אין סעקעט וועלי, דאַרף נישט גיין אין מלחמח. 

--- צווייטנס, דאַרף דאָך בּען אויסהאַלטן א יונג ווייבּעלט,--- 
האָט שוין ואר בּנילופינדיק געשריגן פּאַפּ נאָריס. --- גלויבּט מיר, 
מענטשן, דאָס ווייבּעלע איז זיס, װוי האָניק. איך קען זי זינט זי 
איז נאָך געווען אַ בֹּעֵיבּי. 

--- אַוודאי אַזוֹי, --- האָט זיך צעשריגן אַנזשעלאָ לוצאַראָ, 
װאָס האָט שטענדיק נעטראָנן א שנאה אויף אַלעקסאַנדערן, -- 
אַוודאי אַזױ. עס זענען דאָ גענונ פּוסט-אוןפּאַסניקעס, לאַנדס- 
שונאים, װאָס מען דאַרף אַוװעקשיקן. א מענטש, װאָס שטאמט 
פוֹן הונען, װעט אייבּיק זיין א שונא פון לאַנד, 

אַלעקסאַנדער האָט זיך אָנגעצונדן. אין איין מינוט און זיין 
פּנִים האָט געבּרענט וי א שטיק פייער. ער האָט ראַפּטום נגע- 
געבן א גיס אַריין א פול גלאָז בּראַנפן, זיך אויפנעשטעלט בּיים 
טיש, געװואָרנט אין דער לופטן מיט א געביילטער פֿויסט און 
געדונערט מיט א מוראדיק קול, 

--- איך בּין פונקט אַזאַ פּאַטריאָט, וי דער גיני, --- האָט 
ער געשרינגן, -- וו דער סובאַטניק פון ירושלים. פֿאַרװאָס 
שליפט ער זיך נישט אָן אין ארץיישראלדיקן לעניאָן? פֿאַרװאָס ‏ 
בּאַהאַלט ער אויס זיין טאָנין? 

--- מיין טאָני איז נאָך קיין פופצן יאָר נישט אַלט, -- 
האָט פוצאַראָ, אַ שיכּורער, אַ ווילדער, צוריקגעשריגן, -- ווען 
מיין זון וװעט אט ווערן אַכצן יאָר, װועט אים קיינער נישט 
דאַרפן דערמאַנען די פליכטן צום לאַנד. 

צווישן עולם האָט זיך אויפנעהויבּן א מוראדיקער טומל. 
דער איטאַליענער סיט דער שװאַרצער בּאָרד אין געשטאנען 
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קעגנאיבּער אַלעקסאַנדערן. אַלעקסאַנדערס ווייב, עלסי, האָט גע- 
שטופּט פיינן אין דער איטאַליענערקעס מויל. משפּחות האָבּן זיך 
אויסגעשטעפט קעגן משפּחות. פון אַלעמען האָט געזעצט הייסער 
אָטעם, ברענענדיקער אקעוויט, חיהשעס, ואָס שפּאַרט אַזױי פריי 
און אָפן אַרױיס פוֹן מענטשלעכע אוינן, ווען מען האַלט שוין בּיים 
צענטן נלעזל, און איינער האָט אַריבּערגעשרינן דעם צוייטן מיט 
בּאַנומענע קולות, 

--- מיסטער שטיינבערג איז ערלעכער וי אייניקע פון מיין 
אייגענעם גלויבּן, -- האָט נעדונערט לוצאַראָ, -- אַ סך פון אונ- 
זערע זענען ערנער פון די יידן! 

--- וועמען מיינט ער עס? -- האָט זיך מיט זיין גאַנצער 
ווילדקייט א ריס נעטאָן אַלעקסאַנדער, -- זאָל דער גיני מיט דער 
יידישער בּאָרד זאַנן, וועמען ער מיינט. 

--- דעד, וועמען איך מיין, ווייס עס, -- האָט צוריק גע- 
שריגן דער איטאַליענער. 

--- שכנים, נוטע שכנים, --- האָט זיך אַרייננעמישט שטייג- 


| בּערג, --- היינט איז בּיי סיר אַ יום-טוב. צעשטערט נישט מין 


שמחה. | 
-- האָסטו נישט באַדאַרפט איינלאַדן דעם סובּאָטניק, --- 
האָט אַלעקסאַנדער, פול מיט חוצפּה, גערעװעט, -- זאָל ער גיין 
מיט זיין יידישער בּאָרד קיין ירושלים. ער אין נישט קיין אַמע- 
ריקאַנער, 

--- איך בּין פּונקט אַזאַ אַמעריקאַנער, וי דו בּיסט, --- האָט 
זיך מיט געביילטע פויסטן, מיט כּרענענדיקע אויגן צו אים א לאָן 
געטאָן לוצאַראָ, -- דו קומפט אַרױס פון די הונען, פון בּאַר- 
בּאַרן. מיר, איטאַליענער, שלאָנן זיך צוזאַמען מיט די פראַנצויזן. 
מיו האָבן כּאַשאַפן די מוזיק. ווער האָט געגעבּן דער װעלט 
אַ גאַריבּאַלדי, ווער? 

אָבּער אַלעקסאַנדער האָט שוין מער נישט גערעדט. אָנ- 
שטאָט אַן ענטפער, האָט ער אַריינגעשאָסן צוויי געבּיילטע פויסטן 
אין לוצאַראָס פּנים אוֹן אים איבּערגעקערט. דער איטאַליענער 
אין שנעל געקומען צו זיך און אים אָנגעהויבּן צוריקשלאָגן. מען 
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האָט זיך אָנגעהוֹיבּן האַקן איבער די קעפּ, פֿנימער, מיט טרוקע- 
נע, האַרטע קלעפּ, בּין בּיידע האָבּן זיך אָנגעהױיבּן קייקלען אויף 
דער ערד. 

איבערן הויף האָבּן זיך צעטראַנן מוראדיקע געוואלטן. די 
געשרייען האבן נעשפּאָלטן דעם הימל. וייבּער זענען געפאַלן או- 
לער בענק. קינדער האָבּן געקוויטשעט. משפּחוֹת זענען געבּליבּן 
שטיין קעגן משפּחות סמיט פאַרשאַרטע אַרל, שטעקנס און שטי- 
קער האָלץ. אַלעקסאַנדער האָט איצט, וי א געניטער פריין- 
טאַיטער, מיט פאַרמאַכטע פויסטן, געהאָנלט קאַלטע קלעפּ איבּער 
לוצאַראָס קאָפּ. דער איטאַליענער האָט זיך אויפגעשטעלט, און 
אויפן חייסמישן שטיינער, געפּאַטשט מיט פּלאַטשיקע, הילכיקע 
פּעטש, און אים באלד איינגעשלאָסן וי מיט אַן אייזערנער רייף, 
אַלעקסאַנדעדס בּיינער האָבּן נעקנאַקט, זיך געבּראָכן; לוצאַראָ האָט 
אים אויקגעצוינן אויף דער ערד, אייננעשפּאַרט זיינע אייזערנע 
קני אין בּויך און מיט ביידע הענט אַרום האַלז האָט ער אים גע- 
װאָרגן, 

--- פאַרװאָס צערייסט מען זיי נישט? -- האָט שטיינבּערג ‏ 
געציטערט מיטן גאַנצן קערפּער. 
| -- זאָלן זיי זיך דוֹרכשלאָגן, -- האָט רואיק געענטפערט 
על נאָריט, 

--- ער װעט דאָך אים דערװאַרגן, -- האָט שטיינבּערג נאָך 
העכער געשריגן. | 

--- דער טייוול װעט אים נישט נעמען, -- האָט על נאָריס 
געשמייכלט, -- דעם איידעם מיינעם קומט שמיץ. דער בֹּחור האָט 
שוֹין צופיל? פליי אין דער נאָן. 

מיטאַמאָל האָט אַלעקסאַנדער שטילערהייט, אַזױ, אַז קיינער 
האָט גאָרנישט בּאַמערקט, זיך געגעבן אַ ריס אַרױיס פון אונטער 
לוצאַראָס הענט. זיין פּנים איז געווען וי בּיי א נזלן. די אוינן קאַל- 
טע, שטאָלענע, האָבן נעשפּריצט מיט קאַלטן פייער. ער האָט אין 
איין סזקונדע אויסנעריסן א שטיק פון לוצאַראָס בּאָרך, און וי 
מיט אַ פינט? פוֹן אוינ, האָט ער אין אים ארייננעשאָסן אַזינע 
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צוויי מעכטיקע פויסטן, אַז יענער האָט זיך אָננעהויבֿן קאַטשען 
אויף דער ערד. | | 

לוצאַראָ האָט אָנגעהויבּן שרייען מיט בּאַנומענע קולות. עס 
האָט פון אים גענאָסן בּלוט. בּיידע אויגן זענען אים געשװאָלן נע- 
װאָרן. אַלעקסאַנדער, ווילד, בּלינד, צערייצט, וי א בּלינדע חיה, 
האָט מיט רציחה געהאַקט אייזערנע אָפּצאַסן איבּער לוצאַראָס 
פּנים, בּויך און בּרוסט, 

-- לעט גאָו, -- האָט ער ווילד, מערדערלעך געשריגן, ווען 
בּען און שטיינבּערג האָבּן אים געפּרוװט אָפּרייסן, --- אֵי'ל? קיל יו 
אָלל! גאָט דעם פאַרעינערס! אי'ל קיל יו 

--- לאָז אים אָפּ, --- איז בּען פּלוצים געװאָרן ווייס װי קאַלך 
און זיינע פינגער פון די הענט האָבּן זיך, וי אייזערנע גאָפּלען, 
אָנגעהויבּן גראָבּן אַרום אלעקסאַנדערס האַלז, --- לאָז אים אָפּ. 

--- דו ווילפט זיך אפשר אויך שלאָגן? -- האָט זיך אַלעק- 
סאַנדער מיט זיין גאַנצער ווילדקייט אומגעקערט צו בּענען. 

-- איך וויל זיך נישט שלאָגן, --- האָבּן בּיי בּענען געקלאַבּט 
די ציין אין מויל און מיט אַן אייזערנער גבורה האָט ער אים אוון- 
געשלאָסן אין זיינע הענט, --- לאָז אים אֶָפּ. 

אַלעקסאַנדער איז צו זיך געקומען. בּענס שטאַרקע הענט 
אויף זיינע אַקסלען האָבּן אים צעטומלט. דער נאַנצער עולם האָט 
זיך צו אים אַ לאָז נעטאָן און אים אָפּגעריסן פון בּענען. 

--- איר מענט זיך שעמען, -- איז דער ערשטער אַרױיסנע- 
שפּרונגען דער פּרעזידענט פון בּאַנק, -- אַ שכן רופט אייך צו 
אַ שמחה און איר האָט זיך צעיושעט, וי חזירים. | 

-- אַזעלכע שכנים ויל איך נישט, -- האָט אָנגעהויבּן 
שרייען שטיינבּערג. -- איך שעם זיך מיט אייך. | 

אין שטיינבּערגס אויגן זענען געשטאַנען טרערן, זיינע. הענט 
האָבּן געציטערט, 

--- איך דוף אייך צו מיינעם א יום-טוב און איר צעשטערט 
מיין שמחה, : 

--- גוֹט געזאָגט, -- האָט געענטפערט מיסטער איווענס, -- 
מען דאַרף זיך שעמען מיט אייך. 
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דעם פּרעזידענטס רייד האָבֹּן געווירקט וי כּישׁוֹף. אַלע זע- 
נען מיטאַמאָל שטיל געװאָרן. די פאַרמער האָבּן איינער נאָכן אַנ- 
דערן זיך אָנגעהויבּן אָפּרוקן. פּונקט וי יעדער האָט פריער גע- 
בּרענט מיט רציחה, אַזױי האָבּן זיי איצט, װוי שטילע קעצעלעך, 
זיך אָנגעהויבּן חנפענען צו שטיינבּערגן און בּענען, אייניקע האָבּן 
אָנגעהויבּן וויינען. לוצאַראָ האָט זיך צעוויינט הויך אויפן קול און 
געכאַפּט קושן שטיינבּערגן. 

--- דו בּיסט מיין בּעסטער שכן, שטיינבּערג, --- האָט ער 
געזאָגט, --- איך האָבּ דיך ליבּ, איך האָבּ ליב אַלע יידן. איך האָנבּ 
זיך פאַר דיר אָנגענומען. 

-- איך האָבּ אויך קיין שלעכטס נישט געמיינט, -- האָט 
אין א וויילע אַרום געזאָגט אַלעקסאַנדער, --- דער גיני טשעפּעט 
זיך שטענדיק צו מיר. 

--- האָסט זיך געקאַנט שלאָגן ערגעץ אַנדערש, -- האָט גע" 
ענטפערט דער פּרעזידענט, --- נישט בּיי א שכנס יום-טוב. 

--- איך בּין געווען שיכּור, --- האָט אַלעקסאַנדער געכאַפּט 
מיסטער איווענסעס האַנט צום קושן, -- עס איז נישט מיין שוֹלד, 
דעם פאַרדאַמטן יידנס בּראָנפן איז אַזױ שטאַרק, אַז איך האָבּ 
נישט געוװווּסט, װאָס איך טוֹ. 

-- טאָ אַנטשולדיקט זיך פאַר אים. 

אַלעקסאַנדער האָט אָנגעכאַפּט שטיינבּערגס האַנט און אָננע- 
הויבּן וויינען. 

--- גאָט פאַרדאַמטער ייד, -- האָט ער געזאָנט, -- איך האָבּ 
אויף דיר קיינמאָל נישט נעטראָגן קיין שנאה. דיך האָבּ איך שטענ- 
דיק ליבּ געהאַט. דו בּיסט נישט קיין ייד. דו בּיסט פּונקט וי אונ- 
זערער, מיין נרודער בּיסטו. 

--- און בּעט אויך איבּער מיסטער לוצאַראָן, -- האָט דער 
פּרעזידענט בּאַפױלן, 

דער נאַנצער עולם האָט זיך נאָכאַמאָל אַװעקגעלאָזט צוֹ די 
טישן. מען האָט פון דאָס ניי אָנגעהוֹיבּן טרינקען. הויבע, הילבי- 
קע לחיימס האָבּן פאַרקלונגען די לופט. שטיינבּערג המט אונטער- 
געטראָגן נייעם בּראַנפן. מען האָט פון קיך געשלעפּט נייע טעם. 
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איצט איז עס געווען נגעפֿילטע קישקעט, יידישע געשטאָפּטע העלך- 
לען, שטאַרק נעפעפערט, רױטיצוגעבּראָטן און געוריקט אין 
שמאַלץ, 

די צעהיצטע פנימער און בוייטע פּלייצעס פוֹן די מנושמי 
דיקע פארמער האָבן זיך געװוייקט אין שווייס. איבּער סיווע בּערד, 
פֿאַרװאַקטענע מאַרדעס, שטעכיס, וי ריבּאייזנס, האָט זיך געגאָטסן 
צעלאָזן פעטס. מען האָט גערעדט פון שפעדיקן שניט, פון דער 
גרויפער הצלחה, װאָס איז געקומען אויפן לאַנד. די ווייבּער האָבּן 
צוגעבאַמקעט צוֹ די מענערשע רייד מיט צעפלאַמטע פּנימער, 
פויעריש-שבתדיקער פֿאַרפּוצטקייט האָבן די װייבּער כּסדר געװופּט 
דורך פֿאַרשלאָסענע ציין הייסן פּאָנטש. דאָס יונוווארג האָט זיף 
אװעקגעלאָזט אין א קאַראַהאָד. מען האָט אָפּנערוקט בּענק, צעי 
ואָרפן טישן, געפלאַָכטן אָרעם אין אָרעם און אַרױסגעהאפקעט 
פון סאָד, אונטערן פרייען הימל, מיט קולות, װאָס האָבּן זיך עי 
הויבּן בּיז צו אַלע וייטן. 

מיטאַמאָל איז צווישן יוננװאָרג אוױיסנעװאַקסן פּאַפּ נאָריס, 
דער זקן האָט געטראָנן דעם שבּתדיקן אַנצונ. האַלבּע הענט האָבּן 
אַרױפנעשפּאַרט פון די קורצע אַרבל. איין הויזן אין בּיי אים נע" 
ווען קירצער פון דער צוייטער און מען האָט געזען די רויטע 
זאָקן, װאָס ער האָט געטראָנן, א שטייפע, בּרוינע דוירבּי, װאָס אין 
פון אַלטקײיט אַרייננעפאַלן אין רויט-נרין, איז געלענן אויפן שפּיץ 
נרויסן קאָפּ, װי בּיי א קאָמעדיאַנשטשיק, אוֹן זיך געהויבּן מיט 
יעדן מאַך פון מויל, דער אַלטער האָט מוראדיק געשויצט, זיין 
פּנִים איז געווען רויט, װי אַ בּוריק. די הענט נאָס און שטעכביק; 
ער האָט זיך פלינק ארייננגעדרייט אין רֹאָד פון די יונגע, געכאַפּט 
מילדרעדן און זיך אַװעקנעלאָזט אין א וידזשיניא ריל --- האָפּ 
האָפּ, פיט וילד-צעװואָרפענע הענט, פים, קאָפּ און פּנים, בּיז ער 
האָט, אַ ווילדיצעפלאמטער, א װאָרף געטאָן אין דער לופטן די 
בּרוינע דוירבּי, װאָס איז קונציק געבליבּן העננען אויף א צוריג 
פון אַ בּוים. | 

--- לָאָמיר זען, ווער עס קען מיר נאָכטאָן! -- איז ער אַרױס 
פֿון ריננ. 
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אַלע האָבּן אָנגעהויבּן שיסן היטלען אויף די בּיימער. 

--- ווער קען זינגען? -- האָט ער ווייטער געשריגן. 

מיט אַ הייזעריק קוֹל, אַ שיכּורס, וי דאָס דרינזשען פון 
נאָכגעלאַזטע סטרונעס איבער 8 פידל, האָט ער אָנגעהויבּן זיננען: 
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דער גאַנצער עולם, שִיכּוֹר, פאַרשוויצט, צעכראַסטעט, מיט 
שווערע, אַלטע בּאַסן, יונגע טענאָרן, פרויאישע, גרילצנדיקע סא- 
פּראַנאָס און אַלטן, האָבּן אין סאָד, אונטער בּיימער, אונטערן 
פאַרנאַכטיקיבּלויען חימל, געענטפערט חייזעריק, אֶן טאַקט און 
מיט טרוקענע העלזער; 
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די קולות האָבּן זיך צעטראָגן איבּערן גאַנצן טאָל. סעקעט 
וועלי האָט אָפּנעקלוננען מיט הילכיקע ווידערקולות. עס איז צונע- 
פֿאַלן די נאַכט. מען האָט אָנגעצוֹנדן שטורקאַצן. אין דער פין- 
סטער, צווישן בּיימער, האָבּן די שטורקאַצן אָפּנעמאָלן אַ בילד פון 
אַ פאַרצייטיקן ריטואַל. בּען אוֹן מילדרעד זענען געזעסן אױבּנאָן. 
איבּער זייערע קעפּ האָט נעבּרענט א פאַקל, װאָס האָט צונע- 
טמאַליעט די נידעריקע צויינן און איבּער זייערע פנימער איז 
אויפגעגאַנגען א ליכט, װאָס האָט זיי בּיידן בּלייך נעמאַכט, שיי- 
וענדיק און הייליק. 
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שטיינבּערג האָט געפילט, וי אין אים צעגייט דאָס הארץ פֿון 
פרייז', אין זיין שווערן, שיכּורלעך-פארנעפּלטן קאָפּ זענען דורכ- 
גענאַננען אַלֶע יאָרן פון זיין לעבּן. ער האָט זיך דערמאַנט אין 
ערשטן טאָג פון זיין אַרויסקומען אַהער. די ווילדע פיינ? אין 
װאַלז און וי אַזױ זיי האָבּן איט דעם ערשטן טאָג באַנעגנט; 
כּערטעס וויינען; זיין נישט קענען ארבעטן. ון איצט -- איצט 
אין זיין שייער פול מיט אַ שפעדיקן שניט, דאָט הויז איז צויי 
מאָל, דריי מאָל, פיר מאָל אַזוֹי גרויס, און ער ניט שוין אויס 
אַ טאָכטער, 

פוֹן זיינע אוינן האָבּן אָנגעהויבּן רינען טרערן --- טרערן פון 
פּרויד, גליק, ליבּע. אַרטור אין שוֹין אויך 6 ורויסער בּחור, סי- 
ליע א גרויס מייד? און פון מזלדיקן זומער האָט ער אָפּנעשפּאָרט 
אַ פּאַק מיט נעלט, װאָס ער האָט מיט א פאָר װאָכן צוריק אַדיין- 
נעטראָנן אין דיקינסווילער בּאַנק, 

ער האָט פּלוצלינג, פאַר אַלעמען אין די אוינן, געכאַפּט קושן 
דאָס ווייב, | : 

--- לאָמיר טאַנצן, בּערטע, -- האָט ער געשריגן, -- לאַ- 
מיר גיין 8 האָפּקע, 


קאַפּיטל צוויי 


דער האַרגסט האָט זיך גערוסט סמיט נעמאָסטענע טריט, 
א טאָג נאָך א טאָנ, א ואָך נאָך א װאָך, מיט שטי? אױסנעשפּרײ- 
טער רו אויף אַלץ און אלעמען. | 

אומעטום האָבּן זיך צעשפּילט נייע קאָלירן, די זון האָט גע- 
שיינט האַרבסטיק-ואָלדיק. דער הימל איז געװאָרן העכער, פלויער, 
קעלטער, און אַלֶע בּיימער האָבּן זיך אָננעטאָן אין נייע בּלעטער-- 
דויטע, געלע, קופּערנע און מיט אַ קאָלִיר וי געפרוירענע עפּעלעך. 
מען האָט נאָכאַמאָל צעאַקערט פעלדער. קעגן דער זון איז ווידער- 
אַמאָל געלענן ניידאיבּערנעקערט לאַנד, וי געפלאַכטענע שווארצע 
צעפּ; דער װועג איז געװאָרן פריי פוֹן די שטאָטישע מענטשן, צויי 
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מאָל אַזױ ברייט, וי עמעצער װאָלט מיט אַ גרויסן בּעזעם אויט- 
געקערט דעם נאַנצן זומערדיקן טומל, און אַן אוױיסנעבעטער, מיט 
ווייכער, גלאַנציקער סמאָלע, שלענגלט ער זיך שטי? און יום"טול- 
דיק צווישן בּערג, טאָלן, פארבּיי שטראָמיקע טייכלעך און װערט 
פאַרפאַלן לעבן שאַרפן עלנבּוינן, װוּ עס שטייען ווייסע פּאַרענ- 
טשעס, וי בּאַווארענישן פאר טיפע אָפּנרונטן, און אַ רויטער נע- 
זאלין-סטעישאָן, װוּ עס שטעלן זיך אִפּ אָנטרינקען אױטאָמאָבילֿן, 
װאָס לויפן אָן פאַרשטױבּטע פון פּענסילוייניע, ניו-דזשוירזי און 
קאַנעקטיקוט, 

עס האָבּן זיך באַװיזן נייע פיינל פעטע, אָנגעפרעסענע, 
גרויס"בּייכיקע, און מיט אַ קאָליךר פון סוףזומער. עס זענען גע 
װאָרן פעטער די קי און פערדן דער שאַרף פון אַקעראײןן -- 
בּלויער, און איבער דער גאַנצער געננט האָט זיך צעטראָנגן א מאַר- 
סוכּותדיקער ריח פוֹן צייטיקע עפֿל, ווייכע פלוימען און געפּרענפ- 
טער פּאַװוידלע, אַרום דעם גרויסן חויז זענען נאָכאַמאָל געװאַקסן 
געראניאומט; צװוישן קופסטעט האָבּן זיך בּאַװיזן שטעכיקע בע- 
רעלעך; איבּעראַיאָריקער קאָרן האָט, קוים צוֹ בּאַמערקן, אָננע- 
הויבּן אויפגיין אין נייעם גרין און איכער פעלרער האָבּן אָנגעי 
חויבּן אַרומלויפן פלעדערמייז, טכוירן, דער פּיקהאָלץ און פון 
ערגעץ איז פּלוצלינג אָננעלאפן א בּושע?, װאָס שטייט שעהן-לאַנ; 
אוֹיף איין פום, 

דאָס גרויסע הוֹיז אין שוין געווען איננאנצן אָפּנעלײיריקט, 
טיר און פענסטער פֿאַרהאַקטע. אלע דריי אויבּערשטע שטאָק ז}- 
נען פאַרשלאָסן און דעם אונטערשטן נאָרן גרייט מען צו פֿאַר 
אַ ווינטערדיקער װוינונג, אַלע אַרבעטן. אַלע זענען פֿאַרנומען. בען 
מאַכט פּלענער, אַז דאָרטן, װוּ ס'האָט היײיאָר געװאַקסן קאַר- 
טאָפל?, זאָל מען איבּעראיאָר פארזייען האַבּער; דאָרטן, װוּ ס'האָט 
געװאַקסן רעטשקע, זאָל מען פאַרזעצן קוקורוזע. שטיינבּער; אין 
מיט אים מסכּים. אין הויז גריים מען צוֹ פֿאַרֹן וינטער, אין 
טלאָיעס, אין קליינע פעסעלעך, אונערקעס, קרויט, טאָמעיטאָס, 
פלוימען און פּיטשעס, די אויפנעוואשענע גלעזערנע סלאַיעס לופ- 
טערן זיך גרין-בּלויע, מיט די מיילער ארונטער, אויף הויכע 
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שטעקנם, אַנטקעגן דער זוֹן. מיסעם שטיינבּערג און מילדרעד לויפן 
אַרום מיט פאַרשאַרטע אַרבּ? און צעשפּרודלטע פּנימער. זייערע 
הענט זענען אַזוֹױ ריין, װייבּעריש-שמעקעדיק, אַן עס דוכט זיך 
אויס, אַז א חוֹץ פּיטשעס און פלוימען פֿאַרקאָרקעווען זיי אוֹיך 
אַריין אין די סלאָיעס דעם ריח פון הענט, װאָס שמעקן וי צעבלו- 
טע רוין.- 

אַלץ אָטעמט מיט הארבסטיקער רייפקייט, מיט פאַר:ווינטער- 
דיקער צונרייטונג, שטיינבּערג האַלט אין איין לויפן קיין דיקינם- 
ווי? און ליבּערטי. הוֹרטאָם קויפט ער איין אַלערלײי וינטערדיקע 
מכשיריט. ער בּרעננט צו שלעפּן גאַנצע זעק מעל, צוקער, אַלֶערלײי 
גרויפּנס, אוֹן די גרויסע פירמע בּוירנס בּראָדערם האָט שוין צויי 
מאָל ארויפנעשיקט פולע טראָקם מיט קוילן. אַלעקסאַנדער, על 
נאָריסעס איידעם, איזן נעקומען פאַרהאַנדלען ועגן אָנלייגן דאָס 
אייז-חזין מיט אייז,. שטיינבערג ישובט זיך מיט בּענען; שטיינבּערג 
זאנט, אַז אַלעקסאַנדער אין אַ שלעכטער שכן און מען דאַרף אים 
פארשטופן דאָס מויל. אֶבּער בּען יל נישט ויסן פון אזאַ זאַך. 

--- װאָט מיינט איר? -- פרעגט ער, -- ואָס מיינט איר, 
שווער, מיט פאַרשטופּן דאָס מויל? אוב ווילי פעלטען נעמט בי- 
ליקער, גיב איך אַרויס די אַרבּעט צו וילין. 

בּען האָט אָנגעהוֹיבן צוֹ רעדן אין אַן ;איך-טאָן, ער האָט 
אָנגעהויבן בּאַלעבּאַטיש חיטן יעדן סענט. 

--- פאַר א שלעכטן שכן, -- זאָנט ער, -- דאַרף מען נישט 
מורא האָבּן. אַז מען וועט דאַרפן, קאָן איך אויך זיין שלעכט, 

אָבּער מיטן אפּליינן איין האָט מען נאך צייט. דערוייל זע- 
נען נאָך װאָרעם די טעג. דערווייל איז נאָך --- אַז ווען מען גייט 
ארוים אינדרויסן און מען ניט אַ קוק אויף דער ליכטיקואָלדע- 
נער זון, דוכט זיך אויס, אַז ס'איז גאָר אָננעקומען א נייער זומער, 


בּען און מילדרעד האָבּן, װי בּיז איצט, יעדער געסאָן זיין 

וּ 
אַרבעט. אַריבּערקלײבּנדיק זיך צוריק אין דעם גרויסן הוֹיז, האָט 
בֶּען אויסגעקליבּן א צימער, װאָס האָט נטהאט צויי פענסטער צו 
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סזרח. און איין פענסטער צו דרום. די צויי בּעטסְן, ואס זענען 
דאָרטן געשטאנען, האָט ער אַרױסגעטראַנן אוֹן אריינגעשטעלט 
שיין נרויס בּעט, און אַנשטאָט דער פריערדיקער קליידער-שאנס, 
קאָט ער אַרייננעטראָגן אַ גרויסע שאפע, װו ער װעט קאַנען אין 
אידענוג; צעהעננען אי זױינע, אי מילדרעדט קליידער, 

מילדרעד האָט אים אין אֵלֵץ אַרױט;עהאָלפן. ער האָט גע" 
קלאַפּט טשוועקעס, געשלעפּט שטיקער מעבל און י האט צעהאלט 
נען פוירהעננלעך, געשפּרייט סערוועטלעך און בּאַצױנן דאס העט 
סיט אן אַליין אויםן געשטריקטן צורעק, 


יעדע זאך האָבְן בּיידע געטטן צוזטמען. מיט יעדן טאָג האט 
ער זי אַלץ מער ליב פאַקומען. װאָס מער ער האָט זיך גענודעט 
אין איר פייב, אַלץ צוגעבונדענער אין ער צו איר געװאָרן. ער 
קאָט אויפנעהערט לייענען ביכער, אין פּטור געװואָרן פון אַלֶע בחור- 
שע חלוסות, האָט געווונען אין װואָג, אין געװאָרן שווערער, קאַר- 
נער, און אַלע פיר און צװאַנציק שעח אין מעתילעת האָט ער נאר 
נעטראַכט, װי אַזױ זי צו באַווארענטן. 
די נעכט זענען פאר אים געורטרן 6 פא מון תענות יעדעס 
מָאל, ואס ער אין געווען מיט איר, האט אים 
חאַרץ, ער האָט ליב געהאט סִים אידר צו ליון אין בע און ס'אין 
אים קיינמאָל נישט סמיאום געװארן צוֹ שמועסן סמים איר װעגן 
ואכן ואס זענען פאר אים בחורוייז געלענן פֿשרשלאסן אונטער 
יכן שכעפער, אַלע סאל אין איר יעדער אבר פֿאַר אים געווען 
אַ גייע אנטפּלעקונג. ער האט גענלעם אירע האר און זיך געהוי" 
דערט, וי אַזוֹי זיי ואקסן. ער האָט גענלעט איר הוֹיט אוֹן נישטם 
פארשטאנטן, פונואנען עם נעסט ױך צוֹ איר 84ט 2 
ער האט זיך געראיעט אין איד לייב, נעשטופט שפיציקע פיננער 
אין אירע אויגן, ינגעשרינן ווילדע קולות אין אירע אויערן, 
און ליב געהאט צו י קוקן, וי איבערן ווייסן ציכ? פוֹן קישן מישן 
זִיך אוֹיסף אידע ליכטיקע בּלאַנדע האָר סיט זיין שווארצן טשום. 
ווען ער אין איינמאָל צונעקומען צוֹ דעם גרויסן הויז און 
נעטראָפן מילדרעדן אינדרויסן, סיט די פאַרקאַטשעטע אַרבל, די 
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מענט ראַזידורכזיבטיקע, אונטער א פֿאַרבּרענטער הויס, האָט ער 
דערפילט, אַז אים גייען אוֹים די כּוֹחוֹת. 

-- ווען איך קען, בּוֹי איך אוֹים אַ קלין שטיבּ? אויפן 
באַרג און נעם דיך צו פון אַלעמענס אוינן, -- האָט ער גע" 
זאָנט, --- איך קאָן נישט פֿאַרטראָגן קיין זייטיקע מענטשן. 

--- פּיסט צעלאזן, -- האָט מילדרעף איבּערגעלאָזט די 
אַרהעט און אים געכאַפּט פאר דער נאן, -- בּיסט אַ קליין יינגק. 

--- הֵּין איך צעלאָזן, -- לאכט ער מיטן פולן מויל ויימע 
איין, --- בִּין איך 8 ויננל. סיר קומט, װאָס מיר קוסט. 

אין 8 חורש ארום האָט ער זי איינמאָל אָנגעטראָפן אין קיך. 
ער איו נאָריװואָט געקומען פון דיקינסוויל, ווו ער האָט בּאַשטעלני 
ועהיליץ פאר נייע חינער-הייזער. זיין פּנים אין געווען װינטיקיצע" 
שטראלט, אינדרויסן איז שוין געווען האַרבּסטיקיקיל, און ער האָט 
געטראָגן דעם בּרוינעם נאַרפאָלק-אַנצוג פון שווערן קאַרדעראָו. די 
נרויסע, פון אויבן-צונענייטע סעשענעם זענען געװען אָנגעשטאָפּט 
מיט מתנות. איין פולע קעשענע מים צוקערקעס; אין איין קעשע" 
נע צוויי פולע שקאָרמיצן מיט געבּאַקטע פיסטאַשקעם. די געפּאַסטע 
הויזן, איינגעשנורעוועט אַרום די דינע פיס, האָבּן אים צוֹגעגעבּו 
דעם אֶנבּליק פון א יענער. ווען ער האָט א קוק געטאָן אויף מילף" 
רעדן, האָט ער זיך דערשראָקן. איר פּנים איז געװוען בּלייך, די 
אוויגן פאַרװיינט, נאך איידער ער האָט זיך אַרומגעקוקט, האָט די 
מוטער אַרױסגעפּלאַצט: 

-- אט איו בּען און לאָז מיך צורו. 

מילדרעד אין נאָך מער צעשראָקן געװאָרן, זי האָס זיך נאָך 
העכער צעשריגן, | 

--- װאָס איז נעשען? -- האָט זיך בּען דערשראָקן. 

--- פרעג זי, --- האט זיך די מוטער צעלאַכט. 

שולדרעך איז אַרויס פון קיך. בּען נאָך איר. 

--- װאָס האָט געטראָפּן? --- האָט ער זי אַרינגעכאַפּט אה 
די הענט. 

= גאָרנישט, 

--- טאָ. פאַרװאָס וויינסטו? 
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-- ווייל פיסט אַ שלעכטער. דיך קימערט נישט מיין לעבּן. 

--- ואס מיינסטו? 

--- דו ווייסט גאַנץ גוט, װאָס איך מיין, 

ווען זיי זענען אין אַוונט געבּליבּן אַליין אין צימער, האָט 
מילדרעד אַרױסגעפּלאַצט אין א געויין: 

--- איך וויל נישט קיין קינד, 

בּען האָם זי אַריננעכאַפּט אין זיינע ביידע שטארקע הענט. 
איר דינער קערפּער האָט זיך געבּוינן אין װייטאָג. נישט אַרױים- 
רעדנדיק קיין איין װאָרט, האָט ער זי אָנגעהויבּן קושן, האט אָנ- 
געהױיבּן לאַכן, איז שטיל געװאָרן און געפילט, װי אים בּרעכט זיך 
איבּער דאָס האַרץ. מיטאַמאָל אין אים נעקומען אויפן זינען, 
אַז שטיינבּערג בּאַהאַנדלט אים נישט יוֹשרדיק. דאָס שטיק לאַנד, 
װאָס מען האָט פֿאַר דער חתונה אָפּנעקױפט בַּיים אַלטן פעלטען 
און װאָס גרענעצט זיך מיט זייער אייגן לאַנד, האָט באַדאַרפט 
פאַרשריבּן ווערן אוֹיף זיין און מילדרערס נעמען. 

-- ס'איז אַן עוולה פוֹן טאַטן, -- האָט ער זי פּלוצלינג 
אָפּגעלאָזט און איז געװאָרן ערנסט. -- דער טאַטע װאָלט בּאַדאַרפט 
אונטערשרייבּן די פּאַפּירן. 

--- וועלכע פּאַפּירן? װאָס איז דיר פּלוצלינג אייננעפאַפֿן? 

--- ס'איז נישט פּלוצלינג,. איצט-אָ,. אייכיק אויף קעסט ועפ 
איך דאָך נישט זיצן. איך דאַרף דאָך ויסן, װוּ איך בִּין אוֹיף 
דער וועלט, 

--- איך חאָבּ געמיינט, אַז אַלץ איז שוין אָפּנעשריבן, -- 
האָט זי געענטפער 

--- איך ווייס נישט, פֿאַרװאָס ער פֿאַרשלעפּט עס. איצט -- 
איך דאַרף דאָך וויסן, װאָס ס'איז וועמענס, 

--- איצטהאָ,. אוצט-אָ, 

ער איזן געווען אַזױ צעטומלט, עס אין אויף אים אַרויפנע- 
פאַלן אַזא יאָך, אַז ער האָט נאָר געװאָלט, אַז שוין, אין דער מי- 
נוט, זאָל דער שווער אים כאָטש איכּערשרייבּן אַ העלפט פון זיין 
טאַרמעגן, 
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-- איך על מאָרגן רעדן מיטן טאַטן, --- האָט זי אים איי- 
געשטילט, 

וי צעפּיעשטשעטע סליינע קינדער האָבּן זיי זיך געגרייט 
לייגן שלאָפן. מילדרעף אין פריער פון אים אריין אין בּעט. 
בּען האָט זיך פריי און בּאַלעבאַטיש אַרומנעדרייט האַלב-נאַקעט. 
וי אַ נגעטרייער פאָטער האָט ער אויפנעעפנט דאָס פענסטער, װאָס 
איז געווען ווייטער פון בּעט און פאַרמאַכט דאָס פענסטער, לעב 
וועלכן מילדרעד איז נעלענן. ער האָט אונטערנעליינט אונטער איר 
קאָפּ נאָך אַ קישעלע, פאַרבּוינן אונטער אירע פיס די קאַלדדע און 
גאָרנישט געוונסט װאָס צו טאָן מיט איר. מילדרעד האָט זיך גע- 
טוליעט אונטערן קילן ליילעך, נעפילט, וי איר לאָזט זיךף אויס 
דאָס חיות --- ווען זי קאָן אַזױ איינשלאַפן אויף לאַנג, לאַנג, זיך 
אױיפכאַפּן ערשט דעמאָלט -- זי האָט נישט געװווּסט, ווען זי ויפ 
זיך אויפכאפּן. זי האָט בּלוין געפילט, אַז דאָס געלענער, אוֹיף 
וועלכן זי לינט, אין אָפּנעטײלט פון דער נאַנצער װעלט; אַז די 
גאַנצע וועלט גייט איר נישט אֵן; אַז א חוץ זי און בּען איז קיין 
אַנדער זאך נישטאָ. זי האָט פּלוצלינג אויסגעשטרעקט א האַנט, 
אים אָנגעכאַפּט פארן העמד. 

-- קום שוין צוֹ, -- האָט זי אויסנעשרינן, -- לעש שוין 
אויס דאָס ליכט. 

ווען בּען איז מיט באַנינען אַרױס אינדרויסן און זיך נע- 
לאָזט ארונטערגיין צום שטאַל, האָט אים דורכגענומען אַ נאַסע 
קעלט. עס האָט געבלאָזן אַ שטאַרקער מזרח-ווינט. דאָסם אויסגע- 
טראָטענע שטעגל אין פּלוצלינג געװאָרן פאַרשאָטן מיט פֿאַרדאַןף" 
טע בּלעטער, און דאָס נייע מין סטריפּען אונטער די פיס האָט אָנ" 
געזאָגט, אַן עס האָט זיך געבּיטן די צייט פון יאָר. דער היל" 
איז. אים אַריין דורכן אָפענעם פּעלצל, דורכן צעשפּיליעטן העמר 
און געבּלאָזן אויף דער נאקעטער בּרוסט, 

| --- עס ווייזט אויף רעגן, --- האָט ער געזאָנט צו זיך אַלֵיין 
און אים האָט זיך געדוכט, אַז ער האָט איבּערגעלאָזט מילדרעדן 
אַן אָפּנעדעקטע פּונקט אַנטקעגן פענסטער, װאָס קומט אַרויס צוּ 
מזרח-זייט -- זי קאָן זיך נאָך פאַרקילן. 
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ער האָט אָנגעהויבּן לויפן צוריק צום הויז, איזן שנע? אַריין 
אין טונקעלן קאָרידאָר, מיט אימפּעטיקע טריט געשפּרונגען איבער 
צוויי סרעם מיטאמאָל און זיך אַריינגעכאַפּט אויף די שפיץיפינגער 
אין צימער אריין, װי ער װאָלט געווען 8 ננב. 

מילדרעד האָט אים נישט געהערט אַריינקומען. זי אין גע 
לעגן אַן אָפּגעדעקטע. דאָס נאַכט-העמד איז אַרונטערגעפאַלן פון 
די אַקסלען. דאָס קלאָרע ליים איז געווען אַנדערש ווייס, וי דאָס 
ווייסע ליילעך. מיטן קאָפּ פאַרװואָרפן אין 8 זייט, ביידע הענט צע- 
שפּרייט איבערן בּעם, וי 8 צלם, האָט זי אויסנעזען וי די הייפֿי 
קע מוֹטער. : 

בענען האָט אָנגעהוֹיבּן קלאפן דאָס װאַרץ. אַוױ שיין האָט 
ער זי נאָך קיינמאל נישט נעזען. א פלאַמיקע היץ איז אים געקן- 
מען אין פּנים אַריין. ער חאָט צוגעליינט זיין מוי? צו איר שטערן, 
װי א סוטער, װאָס מעסט א קינדם היץ, און דערשמעקט א ריח 
פון װייבלעך-צעפּאַרעטער ואַדרעמקייט. דער ריח האָט אים שיער 
נישט משוגע געמאַבט. | 

--- מילדרעד, --- האָט ער פאַרשיכּורט שטיל געזאַנט, --- ליבע, 

און נישט וויסנדיק אַלֵיין, װאָס ער סוט, האָט ער צוריק 
אַראַפּנעשלעפּט די שװערע שיך, אַראָפּגעװאָרפן דאָס לעדערנע 
פּעלצ? און צוזאַמען סיט דער דרויסנדיקער קעלט, אין ער צוריק 
אדייננעקראכן אין כעט אַריין. 

-- װאָס טוסטו? -- האָט זיך סילדרעך אויפגעכאפּט און 
זיך דערשראָקן פֿאַרן קאַלטן, בייסיקן ווינטער-העמד. 

בּען האָט נישט נעענטפערט. כֹּדי זי נישט צו פאַרקילן, האָט 
ער איבערגעליינט צווישן איר און זיך דאָס װאַרעמע ליילעך און 
געהאַלטן ביידע הענט לעבן זיך. אָבֹּער מילדרעד האָט פאַרשלאַפע- 
נערחייט, װי 8 בלינד הינטל, אָנגעהויבּן זוכן זיין פּנים, שטפּן 
איר קאָט אויף זיין מויל, און ווען זי האָט מיט פאַרמאכטע אויגן 
געפונען דאָס שטיק צעכראַסטעטע בּרוֹסט, האָט זי אַהין אַריינגע- 
שטופּט איר קאָפּ און שטיל געמורמלט: 


--- פען.. בען.. 
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דערנאך האט 8 גאַנצן טאָג גערעגנט. מען האָט נישט נע- 
קאַנט ארבעטן. אַלֶע זענען געבליבן זיצן אין הויז און מילדרעד 
האָט צום ערשטן מאָל נאָך דער התונה צוגעגרייט מיטאָג. 

אין הוין איז נעװען יום-טובדיקװוארעם. צום ערשטן מאָל 
דעם יאָר האָט געפּאַליעט א רויטיצענליטער אויוון און די שויבן 
אין קיף זענען געווארן פארצוינן סיט נאסער פּאַרע. אינדרויסן 
האָט גענאָסן אַ דריבנער, שמעכיקער רעגן; צו מיטאָג אין שוין 
איין געווען װי איין שטיק צ;נאָסן הּליי -- דער חימל, דער 
װאַלד און דער נאַנצער הויף; און אין שטוב האָט ליכטיק גע- 
יכטן עלעסטרישע לוכט און מען איז ארומגענאננען מיט צע- 
שפּיליעטע העמדער. 

מילדרעד האָט, 8 צעפלאָסענע, צונעגרייט דעם מיטאָנ. אירע 
אוינן חאבן אריינגזבראכט אין שטוב אריין די פבלויקייט פון 
אַ חיטל, די פרישקייט פון א שיינעם טאָנ. זי האָס גענרייט דעם 
טיש מיט די בעסטע סערועטלעך, סיטן גלאַנצנדיקסטן זילבער 
און מיט די בלאנקנדיקסטע גלעזער. זי האָט נישט געלאָוט דער 
מאמען זיך צודירן צו דער פינדפטער זאך און אַליין האָט זי נע- 
טראָגן פוֹן קיך א פעטן, װייניקן בארשטש, גץפילטע קנישקעלעף 
און 8 שמעסנדיסן ראָספ-פלייש, צונעדעספט סיט קנאָבּל? און 
רויטן מעפער., 

--- צו אזא סיטאָג בעט זיך אַבִּיס? בראנפן, -- האָט שטייי- 
ערג זיך געפּרענלט אין נחת, און נישט טראָפּגענומען די אוגן 
מון דער אויסגעגעענער טאָכְטער, 

--- דאָס באַלאַננט צו מאַנסביין, -- האָט די יוננע פאַלע- 
כּאָסטע געענטפערט, 

פען האָט געבראַכט 8 פלאַש בראַנפן, איינן-נעשטעלטן ויי. 
די פּנימער בּיים טיש האבּן זיך רויט צעפלאַטט. 

--- אָט דאָסם חייסט מאַבן פון 8 רעגנדיקן טאָג אַ יום"טוב, -- 
זאָנט נאָכאַמאָל שטיינכערג. 

-- ווען אין הוין אין דאָ אַ גוטע באַלעבאָסטע, אין יעדן 
טאָג א יום-טוב, -- ענטפנרט בֹּען. 

--- זי שטיינט שוין אַפילו איבער די מאַמע. 


פיג 
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א בנילופינדיקער הויבּט זיך שטיינבּערג אויף פון טיש, גיב 
צוֹ צו דער ווייב, נעמט זי אָן פאַר דעד נאָמבּע און פול פרייד אין 
קו? שמייכלט ער: 

--- נוֹ, = וייבּל מיינס, װאָס וועסטו איצט זאָגן? מיר מענן 
זיך שוין פֿאַרפּאַקן, הא? 

-- עס ווייזט אויס אַזױ, --- שטופּט זי שטיפעריש אֶפּ זיין 
האנט, 

נען האָט געפילט, וי עס צענייט אין אים דאָס האַרץ. מילױי 
דעד האָט געשיינט וי טויזנט זונען. אינדרויסן װאַרט פאַר אים 
אַ פולער הארבסט מיט אַרבּעט, אָבּער ער האָט נישט קיין כָּוה 
אַפילְן אַריבּערצוטרעטן די שוועל. ער װאָלט געװאָלט כאַפּן מילף" 
רעדן אוֹיף די הענט, און מיט איר ערנעץ אַװעקפליען. ער װאָכט 
געװואָלט צוגיין צו שטיינבּערנן און אים זאָנן פאַר אַלעמען אין 
זי אוֹיגן, אַז ער איז נליקלעך, אַז די נאַנצע וועלט איז זיינע, אָבּען 
שטיינבּערג שלאַנט איבּער זיינע געדאַנקען. 

--- דו מענסט זיך רימען מיט אַזאַ וייב, בּען, -- זאָנט 
ער, --- אַזֹינע קנישקעלעך קען נישט יעדע פרוי מאַכן, און אַזױ 
וי דעד טאָנ איז סייווי-סיי א פֿאַרלוירענער, קאָן מען אַרונטעףי 
פארן קיין דיקינסווי?ל און אונטערשרייבּן די פּאַפּירן. 

נענס אוינן האָבּן אַנגעהויבן גלאַנצן. דאָס גאַנצע פּנים האָט 
זיך אָנגעצונדן. פאַר אַלעמען אין די אויגן כאַפּט ער קושן דאָם 
ווייב און זאָנט שנעל, ייננליש פארלוירן: 

|- איך נעם נלייך אַרֹױיס דעם פאָרד, שווער. 

--- ט'איזן זיך נישטאַ װאָס צו איילן, --- שמייבכלט שטייני 
כּערג, --- וועסט נישט פאַרשפּעטיקן. ס'אין דיינם, 

אָבער אין א פַּאַר מינוט אַרום שטייט שוין בּען מיטן אוױ 
טאַמאָבּי? אין פראָנט פון דעם גרויסן חויז, זאַלבּעדריט לאָזט מען 
זיך אַדרונטער קיין דיקינסוויל, בּען זיצט בּיים דריי-ראָד, מילדרעז 
לעבּן אים, שטיינבּערג אין אַ ווינקל פון הינטן. מילדרעד איז אוים 
ועפּוצט וי א כּלה. א טונקלבּלוי קלייך מיט וייסע מאַנזשעטן 
און סאלנער, מאכט איר ליכטיק פּנים נאָך ליכטיקער. איר קער' 
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פּער אין אַבּיטעלע דיקער, דאָט פּנים רונד אויסגעפילטער און די 
האָר אויטגעהויבּן עטװאָס העכער בּיים שטערן. 

אין שטעט? אין שוֹין געווען צעליינט איבער אַלֶע ווינקלען 
דער אָנקומענדיקער האַרבּסט. אַלע בּיימער שטייען שוין נאַקעט, 
די נאָם איז פּוסט, טירן פוֹן קראָמען זענען פאַרהאַקט און דער 
גדויער טאָג איילט זיך ערגעץ, און בּאַלד װועט ער איננאַנצן אַנט- 
לוֹיפן, 

--- וי שפּעט איז שוין? -- האַלט מען אין איין פרעגן אי 
נער דעם צווייטן, 

בּען האָט זיך אָפּנעשטעלט לעבּן סאַלאָמאַנס סטאָר. שטיינ- 
בּערג איז אַריין זיך אָפּרעכענען מיט סוריצקין און איידער מען 
קוסט זיך אַרוֹם, קומט ער שוין ארויס פון סטאַװעלס אַפּטייק מיט 
א מתנה פאַר מילדרעדן. 

--- בּאַגִיט זיך מיט דעם פּאַרפיום, מיין טאַכטער, וועסטו 
נאָך מער שמעסן, -- זאָנט ער. 

מילדרעד ווערט רויט איבער די אויערן. 

--- גיב עט בעטער דער מאַמען, -- זאָגט זי. 

--- פֿאַר דער מאַמען האָבּ איך נאָך אַ טייערע זאַך, -- 
שלעפּט ער אַרױיס פון קעשענע א צווייט פלעשעלע, 

בּאַלד זענען אַלע דריי אריין צום אדװאָקאַט. דורכנייענריק 
די נאַנצע פּראַצעדור איז מילדרעד צעמישט געװאָרן. מען האָט גע- 
האַלטן אין איין לייענען פּאַפּירן, אַלטע דאָקומענטן, און יעדעם 
מאָל, ווען דער אַדװאַקאַט װאָט אויסגערופן איר נייעם נאָמען,- - 
מיסעס מילדרעד קעסטין, -- האָט איר אָנגעהוֹיבּן קלאַפּן דאָס 
הארץ. : | 

--- שרייבּט אונטער דֹא, -- האָט מען איר אַלעמאָל אוו 
טערגערוקט נייע פּאַפּירן, --- מילדרעד קעסטין, 

מילדרעד האָט זיך גערויטלט, פארשעמט געשריכן דעם 
נייעם נאָמען און ס'איז איר געווען שווער צוֹ מאַכן א שיינע א. 

ווען זיי זענען צום סוף אַהײמנעפֿאָרן, האָבּן זיי אויפן וועג 
בּאַנעננט דעם אַלטן פּאַפּ נאָריס. דער אַלטער האָט זיך אַרינ;עי 
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זעצט חינטן לעכן שטיינבערגן. ער איז געװען אויסגעװוייקט פון 
רענן, בּייז, צעטומלט, און נעצימערט פון אויפרענונג. 

--- מוסטעד הוירשהאָרן האָט מיר נעבּראַכט א קונה פאַר 
מיין פאַרם, -- האָט זיין קול אזש געציטערט. 

--- ס'הויבט זיך שוין אֶן דער יאַריד, -- האָט שטיינבערג 
כמורנע געענטטערט, -- וועמען האָט ער געבּראַכט? 

-- אַ יירן. 

--- איז אים נגעפעלן דיין הויז? 

--- געפעלן, אויב איך על נאָר געבּן פארן פּרייז, קויפט ער. 

--- װאָטער פּרייז? 

-- אַ גוטן פּרייז. צוויי טויזנט. אָבּער וי קאָן איך פֿאַר: 
קויפן? װאָס װועל איך טאָן אָן אַ חיים? 

פּאַפּ נאָריס האָט זיך געבּראָכן אין װייטאָג. דאָס מויל האָט 
זיך אים געקרימט. פון אױיסגעװייקטן הוט האָבֹן געקאַפּעט טראָפּנס 
רעגן. כּדי ארויסצורופן צו זיך רחמנות, האָט ער אַרױפגעשטטפּט 
די האַנט אָן די פיננער אוֹן געפּרעפּלט צו זיך אַליין, װי ער זאָל 
מפילה טאָן: 

--- אַפילו אין דער הייליקער בּיפל אין אָנגעשריבּן, אַן 
8 מענטש איז נישט קיין הונט און אז יעדער מענטש דארהף האָבּן 
זיין ווינקל?; און איך װעל זיך אויף דער עלטער אַרומװאַלגערן, וי 
עס װאַלנערט זיך אַרום א פֿאַרװאָגלטער הונט. 

-- טאָ צװוויננט דאָך דיך קיינער נישט צו פֿאַרקױפן, -- 
האָט אים שטיינבערג געפּרוּװוט טרייסטן. 

-- אָבּער אַזאַ גרויסע סומע. ס'איז בּיי מיר אַ נסיון. ‏ / 

--- און מיר דוכט, אַז פאַר דיר איו עס אַ גוטער פּלאַן, -- 
האָט שטיינבּערג צום סוף אָנגעהויבן, -- דיין לאַנד פּוסטעװעט 
סייווי-סיי, דיין חויז פאַלט איין, פאר עטלעכע הונדערט דאָלאַר 
וועסטו זיך קויפן א שטיפפ. 

דעם אַלסן האָבּן זיך נעשטעלט טדערן אין די אויגן. 

אַ גאַנצן לעבן אָפּגעװוינט אונטער איין דאַך, אַפילן 
א חונט האָט אויך 35 זיין חיים. האָבּ איךף נישט מיין ואַנץ 
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לעבּן ערלעך געדינט נאָט? פאַרװאָסק קומט עס מיר אויף דער 
עלטער? 

זיין מּנים האָט פּלוצלינג זיך געבּיטן. אַ נרין פייערל האָט זיך 
אָננעצונדן אין זיינע אויגן. 

--- צייטן האָבּן זיך נעביטן אין אונזערע מקומות, -- האָט 
ער אַבּיס? העכער אָנגעהוֹיבּן, -- אַמאָל פלעגט 8 מענטש לעבן 
און שטאַרבן אויף זיין נחלח. היינט אין אַלץ אַנדערש. אַלעמענט 
חייזער זענען בּיי יידן,. אומעטום האָטעל און בּארדינג-הייזער, מען 
לאָזט דיך נישט רואיק שטאַרנן. איך מון דיר זאָנן, שכן --- איך 
האָבּ ליה דו יידן, מיר דינען צוֹ איין נאָט, אֶבֶּער זינט איר האָט 
אָנגעהויבּן אַהער אַריבערקומען, האָט זיך אַלץ געבּיטן. אַלץ, 

- שטיינבּערג האָט מער נישט געענטפערט. זיין האַרץ האָט זיך 
געבּראָכן אין א שטילן װייטאָג. נאָך אַזױי פי? יאָרן פון סי און 
| שווערער אַרבּעט, װאַרפט מען אים נאָכאַמאָל אין פּנים אַריין זיין 
יידישקייט. ער האָט געקוקט אויפן אַלטן, געהערט דעם שלעכטן 
ריח, װאָס זעצט פון אים, 

;,;וועלן מיר, יידן, שוין סקיינמאָל נישט פּטור וװערן פון דער 
קנאה און שנאה? -- זענען פינסטערע געדאַנקען געקראָכן אין 
זיין קאָפּ. --- מיר װאָבּן דאָך אױיסגעבּויט פון א װויסטן ווינקפ 
8 בּליענדיקע געננט. ווען װאָלְט דער אַלטער אַפילן געקאַנט 
חלומען פון פאַרקויפן זיין חורבה?" 

עס איז ניך צונעפאַלן דער אֶוונט. מיטאַמאָל, און נאָר פַּלן- 
צים האָט זיך פון ערנעץ געגעבן א רוק אָן א נעדיכטע 18" 
סטערניש און בּען האָט געמוזט אַנצינדן די פּראָדזשעקטאָרס פון 
אויטאָמאָבּיל, 

װוען זיי זענען צונעקומען נאֶָענט צום טייך, האָט אויף זי 
א בלאָזן געטאָן אַ נאַטער, בּייזער ווינט. די נעץ האָט מייכט גע- 
מאַכט די הענט און פַּנים. כּען האָט א קוֹק געטאָן אויף מילדרעדן 
און זי צונעדעקט מיט א פּאָלע פון זיין מאַנטל. ער האָט אַראָפּנץ- 
נומען דעם פוס פון נאַזדטרעטער און זייער פאָרזיכטיק אָנגע- 
הויבּן פירן די מאַשין. דער טייך האָט אים דערמאַנט, אַז ער 
האָט פּאַפּירן אין קעשענע, װאָס מאַכן אים פאַר אַ נלייכן שותף 
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צוֹם שטיק לאַנד, װאָס ציט זיך פונדאַנען בּיז זיין איינענער פֿאַרם. 
אין זיין מוח האָבּן זיך אָנגעהוֹיבן פּלאָנטערן פלינלדיקע פּלענער: 
װאָס זאָל ער איצט טאָן מיט דעם שטיק לאַנד? מיט די דריי הונ- 
דערט פוס טייך? זאָל ער אפשר אויסגויען בּיים סאַמע בּרענ 
אַ קאַסינאָ? אָפּלאָזן איבּערן טייך צװאַנציק שיפלעך? בויען 
אַ ניי הויז? און אפשר זאָל ער איבעראיאָר אַליין פירן דעם הא" 
טעל? פֿאַרװאָס דאַרף ער אַװעקנעבּן א פרעמדן דעם פּראָפיט, װאָס 
דאָס הויז בּרעננט אַרין? 

צענדליקער פראַָגן האָבּן זיך געיאָנט אין בּענס מוח. עס אין 
געווען, װי א שטומער ענטפער צו פּאַפּ נאָריסעס רייד, אַז פיי 
יידן אין די הענט װערט אַלץ אַנדערש. יאָ. בּיי בענען אין די 
הענט ועט אַלץ אַנדערש ווערן. ער האָט זייער לאַננזאָם געפירט 
די מאַשין, די אוינן זענען אים געקראָכן פון די לעכער און מיט 
שאַרפע בּליקן אין דער פינסטערניש האָט ער אוױיסנעמאָסטן יעדן 
מוֹם נייע ערד און װאַסער. אַ געװאַלדיקע עקשנות האָט זיך גנע" 
שפּאַרט פון זיין האַרטן שטערן און פאַרשלאָטענעם פויל. ער 
וועט איבּערקערן יעדעם פּיצל ערד. ער װעט צוימען דעם טייך. 
צי דער אַלטער פּאַפּ נאָריס וויל עס, אָדער נישט. בּען ועם דאָ 
בוֹיען נרויסע האָטעלן, קאַסינאָס, און זיינע שיפלעך װועלן שװוי" 
מען איבּערן סעקעט לעיק. מיט אָן אַ שיעור ליבע האָט ער שטו" 
מערחייט אָנגערירט מילדרעדס האַנט -- ער מוז זי בּאַװאָרענען, 
ער מוז אױיסטראַכטן אַזאַ מיטל, װאָס זאֶל אים און מילדרעדן און 
די דורות, װאָס וועלן פוֹן זיי אַרויסקומען, אויף אייבּיק פֿאַרזו" 
כערן, פונקט וי שטיינבּערג האָט מיט צװאַנציק יאָר צוריק אָנ 
געהויבּן אַקערן דאָס ערשטע שטיק פאַרלאָזט לאַנד, כֹּדי בּאַװאָ- 
רענען זיין משפּחח, אזוי האָט איצט בּען אָנגעהוױיבּן טראַכטן פון 
זיין משפחה -- עס איז געווען א ציען וייטער פון דעם זעלבן 
טאָדעם, אַ פאַרטזעצונג פון אֵן אַרבּעט, װאָס א ייך האָט אָנגע- 
װויבן צוריק מיט צװאַנציק יאָר, און וװאָס קיינער קאָן שוין מער 
נישט אָפּשטעלן. 

בּען האָט זיך פּלוצלינג אױפנעכאַפּט, װי פוֹן א שלאָף. דער 
שטאַרקער, בּרייט-צעװאַקסענער קערפּער האָט זיך אַ צאַפּל נע- 
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טאָן. ער האָט אָנגעהױיבּן שנעלער טרייבּן די קאַר. עֹר האָט זֹיך 
פארנומען אַרונטער בּאַרג, אָפּצופירן פּאַפּ נאָריטן און זיך מיט. 
אַמאָל פאַרהאַקט אין אַ טיפער בּלאָטע. 

--- און דו האָסט נאָך טענות צו די יידן! -- האָט ער זיך 
פּלוצלינג צעשריגן. --- פאַרװאָס פאַרריכסטו נישט דעם װעג? 

--- פּאַמּ נאָרים גלויבּט נישט אין היינטיקע צייטן, -- האָט 
שטיינבּערג א שמייכ? געטאָן. 

דער אַלטער האָט שטום נעשוויגן. דאָס פּנים, װי געקאַרבּטע 
קאָרע, האָט געציטערט, בּען האָט געקערעוועט די מאַשין און גע- 
פרוווט ארויסקריכן פון דער בּלאָטע. די פּראַדושעקטאָרס האָבּן 
אע מאָל בּאַלױכטן אַ שטיק איינגעפאַלענע װאַנט, אַן איבּער- 
געקערטן פּלויט, אַן אױסגעשלאָגן פענסטערל און ער האָט בּייו גע- 
בּרומט: 

-- מען קאָן דאָ צעבּרעכן דעם בּעסטן אױטאָמאָבּיל. מיט 
אָקסן דאַרף מען אַהערצוקומען. 

ווען בּען איז צום סוף אַרױס פון דער בּלאָטע און אין 
אַרױף אויפן נעפלאסטערטן װעג, האָטט ער געהאט טענות צי 
שטיינבּערנן: 

-- דער טייוו אט אים. נישט גענומען, װען ער גייט 
אַרונטער די צוויי מייל. | 

-- און ער האָט נאָך טענות צו יידן, -- האָט שטיינבּערג 
געענטטערט, --- ווער אַנדערש װאָלט אים געגעבּן צויי טויונם 
דאָלאַר? ער וארפט זיך נאָך. | 

--- ער וועט בעסער ווערן, --- האָט בּען. געבּורטשעט, 


קאַפּיטל דריי 


מיט יעדן טאָג האָט זיך אלץ שנעלער געיאָגט דער הערבּסט 
און דער אֶנהויבּ ווינטער. א בּייזער, דראָענדיקער דרויסן האָט 
(איוננעשרומפּן די טעג. איבּער שפּיצן בּוימער האָט זיך אַרומגע- 
טראָגן אַ פייזער װוינט, כּעסדיק געריסן בּלעטער און זיי אָנגע- 
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װאָרפן קופּעסװײז לעבּן פּלױטן, אונטער ווענט, װוּ עס ראִיען זיף 
הינער, אַלְץ אַרום איז פּלוצלינג געװאָרן נאַקעט, גרוי, און זייער 
נאָענט. די בּערג האָבּן זיך צונערוקט צום היז און אַריינגע- 
קוקט דורך די פענסטער. פון קיך זעט מען דעם װאַלד. פעלטענס 
פֿאַרם שטייט איצט הינטער דער פּלײיצע און פוֹן דער װעראַנדע 
קאָן מען זען לוצאַראָס ניי הויז, 

גאָטס ועלט האָט איינגעשרומפן. די פעטע סעקעט װעפֿ- 
ערד טריקנט, ווערט געפרוירן, ציט זיך צונויף מיט קאַרבּן, פאַר- 
האַרטעװעטע שפּאַלטן, אָן זאַפּט, װי די הויט פון אַ זקן און עס 
דאַכט זיך אַלץ אויס, אַן עמעצער, אַן אומזעכּאַרער, האָט מיט 
אַ גרויסן בּעזעם אויסנעקערט, פאַרשאַרט און אויף אייביק אִפֹּ- 
געװישט אַלע זומערדיקע קאָלירן, פריילעכע געזאַנגען, די דזשעז- 
לידער און אויף זייער אָרט אַרױסגעיאָנט פון װאַלד גרויקייט, 
נאַקעטקײט, אַ בּייזן יאָמער, װאָס וויינט און פייפט אַריין אין קוו- 
מענעס, וי דאָס יאָמערן פון טשאטעס הונגעריקע וועלף. 

אָבּער אין שטיינבּערגס הויז איז ואָרעם און ליכטיק. אַלע 
אַװונט וערט יעדעס וינקעלע אָנגעפילט מיט ליכט פון גרויסע 
עלעקטרישע לאָמפּן און מיט דער בּרכה פון א מזלדיקער שטופ. 
עס קלינגט אַלע מאָל פריילעך דער טעלעפאָן. מען רופט בּענען, 
מען רופט אַרטורן און די קליינע סיליע. א סך מאָל קלינגען 
טעלעפאָנע} פון ליבּערטי און עלענוויל. זינט שטיינבּערנ אין גע- 
װאָרן סעקרעטאַר פון דער דיקינסווילער פאַרמערס אַסאָסיאײישאָן, 
קליננען טעלעפאָנען פון ווייטע מקומות. 

דאָס קליננען פון א טעעעפאָן אין ‏ א שפּעט:הערפסטיקן 
אָוונט, אויף א פאַרם, װאָס ליגט ווייט פון אַ ישוב, איז אַ פרייך, 
װאָס מאַכט ליכטיקער די ליכטיקסטע שטוב. ווען עס צעקלינגט 
זיך דאָס נלעקל, שטעלן זיך אויף אַלעמענס אויערן. מען לאָזט 
בּכּיוון דעם טעלעפאָן אַבּיסעלע לעננער קליננען און יעדערנס 
האַרץ הויבט אָן שנעלער קלאַפּן -- אפשר איז עס צו מיר, אפשר 
איז עס פוֹן 8 וייטער שטאָטן און מען בּלייבּט דערנאָך זיצן 
בּיים טיש אויפגעלויכטענע, זאַטע, באַרעדעװדיק; און עס צע* 
יויקלט זיך אַ היימיש-משפּחחדיקער שמועס פון אַלערלײ נייע דער- 
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מינדוננען אין אנריקולטור, פון קומענדיקע יאָרן, פון אַרטורט 
צוקונפט, מילדרעדס זיין אין דריטן חודש און פון בּענס פּלענער, 

בּען האָט אַ פולן קאָפּ נייע פּלענער און ער האַלט אין איין 
בּאַװוייזן שטיינבּערגן, װי גערעכט ער איז, 

--- איר פאַרשטייט נישט, שווער, װאָס עס מיינט א קאַסינאַ 
בּיים סאַמע טייך, --- זאָנט ער, -- איך װאָלט דאָרטן אָפּגעלאָזט 
צװאַנציק שיפלעך, 

--- פון אַלֶע הייזער װעט מען מוזן קומען צו אונז, -- 
העלפט אים צו מילדרעד, 

--- איר ווייסט נישט, װאָס דאָס מיינט, שווער, -- זאָגט 
נאָכאַמאָל בּען, --- דורכן זומער פאָרן דאָ דורך הונדערט טויזנט 
מענטשן. אויף מיילן אַרום איז נישטאָ קיין טייך. אין קאמישע 
טאָר מען זיך נישט בּאָרן. סיר האָבּן א גאָלדענע געלעננהייט, 
שווער! 

שטיינבּערג בּרעכט זיך אין װייטאָנ. ער האָט ערשט בֹאַ- 
צאָלט אין מזומן צו פעלטענען צוויי טויזנט דאָלאַר פארן לאַנד, 

--- איך װעל אָנפירן מיט דער קאַסינאָ, --- שפּרינגט אַרוס 
אַרטור, 


--- איּך װוע? אַכטונג נעבּן אויף די שיפלעך, פּאַ, --- שרייט 
סיליע, | 

--- בַּיי סיר וועט קיינער נישט צוקומען צום טייך אִָן גע" 
צאָלט, --- זאָנט נאָכאַמאָל אַרטור, 

--- בּיי מיר, בּיי מיר, --- הויבּט שטיינבּערג פּלוצלינג אֶן 

שרייען און לאָזט אויס דעם נאַנצן כּעס צו אַרטורן, -- דער עיקר 

קאָן איך מיך טאַקע אויף דיר פאַרלאָזן, אַזא לאֶבּוס וי דוֹ װאָלט 
שוין געמענט זיין מער מענטש. 

-- גיב מיר איבּער די קאַפינאָ, וועסטו זען, װאָס איך 
קאָן! --- שרייט צוריק אַרטור, 

שטיינבערג הויבט אָן שרייען הויך אויפן קול: 

לייג זיך נאָר נישט קיין פוינעלעך אין בּוזעם. איך ווע 
דיר נישט בּויען קיין קאַסינאָס, ניי אַרוס אַרבּעטן אויפן פארם. 
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--- קיין פֿאַרמער ווֹיל איך נישט זיין! --- שרייט אים איבער 
דער זון. 

--- איך ווייס, --- פאַרענדיקט שטי? און פֿאַרצװײיפלט שטיינ- 
בּערג, --- מיט שיפלעך ווילט זיך דיר שפּילן, מיט בּעיסבּאָלס. 

אַרטור איז געווען פּונקט דער היפּוך פון מילדרעדן און בּע- 
נען, פּונקט וי זיי האָבן ליב געהאָט די פארם, אַזױ האָט ער די 
פאַרם פיינט געהאַט. ער האָט טאָג און נאַכט געחלומט פון אַ גרוי" 
סער שטאָט. ער איז געווען ריזיק שטאַרק. א בּחוֹר פון זיבּעצן ואָר, 
האָט ער געהאַט אַ פּאָר מעכטיקע פּלייצעס, א הויכע בּרוסט, צויי 
אייזערנע הענט און שטאַרקע פים. ער איןז געווען דער בעסטער 
בּעיזנאָל-שפּילער אין האֵי סקו?, און דער אױטאָמאָביל איו נע- 
ווען זיין לעבּן. 


ארטור האָט געקאַנט צענעמען דעם מאָטאָר פון אויטאָמאַי 
בִּיל אוֹיף פיצלעך און אים דערנאָך, װי א נייעם, צוריק צונוים- 
שטעלן, ער האָט געוווסט דעם נאָמען פון יעדן טיי? פוֹן דער 
מאַשין. נאָכן קלאַנג פון אַן אױטאָמאָבּילס טרובען האָט ער דער- 
קענט, צי די קאַר איזן א היגע, צי אַן אויטלענדישע, און צווישן 
דִי שטובּיקע אין ער געווען דער בּעסטער טרייבּער. 


ער איז געזעסן בַּיים דריי-ראָד, װי אַ כּישוטמאַכער, אָן דער 
מינדסטער אַנשטרענגונג, שטאָלץ, גראַציעז, שיין, האָט ער גע- 
מייסטרעוועט דאָס רעדל אויף די געפערלעכסטע װעניבּויגן, רעכטס 
און לינקס, אַזױ, אַז קיינער האָט נאָר נישט בּאַמערקט; אַז דאָס 
פארט מען אַרום דעם בּאַרג נומער זעכצן, איבּער דעם זינ-זאַניקן 
וועג, װאָס שלענגלט זיך איבּער טיפמע אָפּנרונטן, װי אַן אָנגעפרע- 
סענע, זאַטע, גלאַנציקע שלאַנג. 

אינסטינקטיוו, װי א מענטש גייענדיק, וייסט נישט, וען 
ער הויבּט דעם רעכטן פוס און ווען דעם לינקן, אַזױ האָט ער 
נישט געװוונסט, ווען ער גיט אַריין מער גאז און ווען וינציקער. 
דער פוס איז פון זיך אַליין געפאַלן אויפן נאַזדטרעטער שװוערער 
און לייכטער און מען האָט בּלויז געזען, וי דער סמיילנמעסטער 
שפּרינגט רעגלמעסיק אַרויף און אַראָטּ, נלייך ביידע װאָלטן גע 
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ווען איינס --- ער און די מאַשין און אַז ער זיצס בּיים ראָך 
מעכטיק-ליכטיקער, נאָר א ניי מין יידיש פַּנים. בי 2 

אַרטור האט געהאט אַ ניי יידיש פּנים. עפּעס אַ געמיש פון 
אוקראינע און אַמעריקע. עס האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס יידיש- 
דורותדיקע װאַנדערן, דער נעמיש פון אַלערלײ קלימאַטן, װינטן 
און זונען, האָבּן זיך איצט, אין דעם בּחור, נאָכאַמאָל אויסגע" 
פורעמט אין עפּעס, װאָס אין ניי, פריי, ליכטיק, מעכטיק-שטאַרק, 
װאָס האָט מער פאַר קיינעם נישט קיין מורא און װאָס האם אָן 
אַ שיעור גלויבן אין די איינענע כּוחוֹת. 

דער יונגער בּחור האָט פאַר קיינעם נישט מורא געהאַט. 
ער איז געווען פריי, װי דער ווינט. האָט זיך פאַרמאָסטן מיט יעדן, 
װאָס האָט אים מיטן קלענסטן װאָרט אָנגערירט, און ער האָט גע" 
חלומט צו ווערן דער בּעסטער בּעיזבּאָל-שפּילער אין אַמעריקע. 

אין דעם גרויטן הויז האָט ער געהאַט אַ בּאַזונדערן צימער. 
ראָס צימער איז געווען פאַרלײיגט מיט בּיכער װעגן אַלערלײ 
מפּאָרטס און בּאַהאַנגען מיט בילדער פון פאַרשידענע בּאַװוּסטע 
מענטשן,. עס האָבּן דאָרטן געהאַנגען פּאָרטרעטן פון בּאַרימטע 
בּעיזבּאָל-שפּילער, שווימער, פּראַיזפאַיטערס, ‏ אױטאָמאָבּילײאָגער 
און אַ בילד פון אַ שפּאַנישן טאָרעאַדאָר, בּשעת ער שטעכט אַריין 
אַ קליין שווערד? אין אָקם' בּרוסט. די דאָזיקע אַלע העלדן האָט 
אַרטור כּמעט פאַרגעטערט. שעחן-לאַנג האָט ער געקאַנט שטיין און 
שטודירן די פּנימער פון די פּאַרטרעטן, זייערע פאַרשידענע פּאָזעס, 
און מיט א רעליגיעז פייער? אין די גרויסע, בּלויע אויגן, מים 
אַ ציטעריק האַרץ, זיך בּאַשװערן, אַז ער מוז ווערן איינער װי זי 
ער איז שוין איצט געווען דער כבּעסטער בּעיזבאָל-שפּילער אין דער 
דיקינסווילער האַייסקול און זיין אֶפּשלאָגן אַ בֹּאֵל האָט געשמט 
איבּערן גאַנצן געגנט. 

אין טעג פון נאַציאָנאַכע שפּילן, ואס פלעגן שטענדיק אוים- 
פַאַלן סוף זומער, ווען אויפן פאַרם איז מען פאַרלייגט מיט אַרבּעט, 
איז ער קיינמאָל נישט אַחהיימגעקומען פוֹן שול. שטיינבערג האָט 
געשריגן, די מאַמע האָט זיך געבּעטן מיט גוטן, אָבּער אַרטור אין 
צוזאמען מיט אַנדערע בּחורים אָפּגעשטאַנען גאַנצע טעג אין פראָנט 
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פוֹן דער רעדאַקציע פון דער , דיקינסוויל-גאַזעט'', געקוקט אויף 
א טאַפל, װאָס איז געווען צוגעשלאָגן צום װאַנט פון דער איין- 
שטאָקיקער רויטער מויער, אוה וועלכער מיסטער ליא װאַן פֿאָן, 
דער רעדאַקטאָר, האָט אַלֶע מאָל אויפגעשריבּן די רעזולטאַטן פון 
דער שפּיל, און װי אַ שיכּור געװעט אין געלט. 

אין יענע טעג פלענט אַרטור אַרומגײן, װי א משונענער. ער 
איז א צעדולטער אַרומגעלאַפן צווישן די דיקינסווילער קראָמען 
לייען נעלט און אייננעשטעלט יעדן סענט. ער האָט געקענט פּער- 
זענלעך דעם רעדאַקטאָר. ווען ער אין איינמאָל אין אַזאַ טאָג גע- 
שטאַנען לעבּן דער רעדאַקציע, אין ער פּלוצלינג צונעלאָפן צו 
מיסטער ליאָ. ואַן לאָן און אַ צעפלאַמטער אויסגעשריגן: 

-- איך האָבּ נעכטן פאָרגעזאָנט פּונקט דעם זעלבּן אויס- 
נאַנג פון דער שפּיל, 

-- טאָ פֿאַרװאָס האָסטו װעגן דעם נישט אֶנגעשריבּן אַן 
אַרטיקל? --- האָט אים, פאַר אַלעמען אין די אויגן, געפרעגט דער 
רעדאַקטאָר, 

אַרטור איז געװאָרן רויט איבּער די אוֹיערן. פון אַלֶע זייטן 
האָבּן אויף אים געקוקט דיקינסווילער בּאַלעבּאַטים. פון אויפרע- 
גונג האָט אים אַזש אָנגעהוױיבּן קלאַפּן דאָס האַרץ, 

-- איך וועל פּרוּוון, --- האָבּן אים געציטערט די פיפּן, 

-- איך װעל עס דרוקן, --- האָט אים געקלאַפּט איבער דער 
פּלייצע מיסטער ליאָ. װאַן לאָן. 

פון דעמאָלט אָן איז דער רעדאַקטאָר אוױיסנעװאַקסן אין זיינע 
אויגן, װי א נאָט, 
| דער דאָזיקער כפּאָרט האָט אין קאָרנע?-אוניווערזיטעט, וו 
ער האָט זיך געלערגט, אָנגעפירט מיט דעם דאָרטיקן בּעיזבּאָליטים. 
דֹאָ, אין דיקינסוויל, האָט ער איינגעפירט אין ,נאַזעט. א גאַנצע 
זייט מיט ספּאָרטס, געשריבּן פּלאַמיקע ארטיקלען צו דער יוננט, ווו 
ער האָם געוועקם זייער פּאַטריאָטיזם, זיך צו אָרגאַניזירן אין אַן 
אייגענעם בּעיזבּאָלישטים, און ער האָט דאָס איינגעפירט דעם טאתפ 
אויפן װאַנט, מיט רויטע און גרינע לעמפּלעך, װאָס האָבּן אָנגע- 
זאָגט צו דער מינוט דעם אויסגאַנג פון די נאַציאָנאַלע שפּילן, 
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אויף דיקינסוויל האָט דער אויפטו געמאַכט אַ געװאַלטיקן 
איינדרוק. דאָס שטעט? איז געגאַנגען כאָדאָראָם. פאַרמער פון 
נאָענט און ווייט האָבּן אַװעקגעלײנט די אַרבּעט און זיך געצויגן 
צו דער רעדאַקציע, די נאָסן זענען געווען פאַרשטעלט מיט אי" 
טאַמאָבּילן און וועגענער. דער ווינק?ל אָרטשאַרד-לעין און מעין- 
פטריט, איז געווען בּאַהאַנגען מיט אַמעריקאַנער פענער. דער אייג- 
ציקער דיקינסווילער פּאָליסמאַן, מיסטער בּרעדליס רויטער זון, 
מיטן פאַרמערישן פאַרבּרענטן פּנים, האָט געטראָנן שנייווייסע 
הענטשקעס אויף זיינע גרויסע לאַפּעם און אַלע מאָל געפייפט מיטן 
פייפעלע, וייבּער און מיידלעך זענען געווען יום-טובדיק אויסגע- 
פּוצט. עלטערע בּאַלעבּאַטים האָבּן זיך אויסגעזעצט לעבּן סטאַװעלס 
אָפּטייק, און מיסטער סטאַװעל האָט אַלעמען געטיילט ציגאַרן, די 
יונגװוארג איז געווען ווילד פון שמחה, זייערע קולות האָבּן נע- 
שפּאָלטן די לופט. וי ווילדע ציגן זענען זיי געשפּרונגען פון אָרט 
צו אָרט, זיך געפּלאָנטערט אונטער די פיס און בּאַנעגנט יעדן נייעם 
אויפשריפט מיט משונחדיקע העזויות. 

אַרטור איז ווילד געװאָרן פון באַגייסטערונג. די שפּיל אין 
מיט יעדער מינוט געװאָרן אָנגעשטרענגטער. אַלע מאָל האָבּן זיך 
נעבּיטן די לעמפּלעך --- רויט--גרין, רויט--גרין. 

--- איך דאָבּ? דעם געוועט, --- איז צו אים צונעלאָפּן רעד 
וויליאַמס און פון בּאַגייסטערונג אַ װאָרף געטאָן דאָס היטל אין 
דער 5ופטן, --- דיינע יענקס זענען אַלטע קוועטשער. 

אַרטור האָט איינגעשטעלט דעם לעצטן סענט. 

--- די יענקס האָבּן נאָך קיינמאָל נישט פאַרלוירן, -- האָט 
ער רואיק און מיט זיכערקייט געענטפערט. 

אויפן זיבּעטן טאָג זענען בּיידע טימס געשטאַנען גלייך אויף 
גלייך. דיקינסווי? איזן געווען צעטיילט אין צוויי צדדים. אַלע 
האָבּן געכאַפּט דעם ,,נאַזעט', הערן, װאָס מיסטער ליא װאַן לאָן 
האָט צו זאָנן, אָבּער ארטור האָט אַן איינגעשפּאַרטער איינגע- 
שטעלט געפט אַנטקעגן יעדן איינעם. ער האָט מיט אַלערלײ קונצן, 
מיט פאַרשידענע דריידפעך געליען אין גראָסערי, בּיים בּוטשער, אין 
קענדי סטאָר. 
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-- איך ועט מיין גאַנץ געלט, -- װאָט ער געשריגן. 

--- וויפי? האָסטו? 

--- וויפֿי? דו ווילסט. 

--- צען דאָלאַר? י 

--- צען דאָלאַר, 

ער אין אַ גאַנצע נאַכט נישט נעשלאָפן. בּיזן בּלויען פאַרטאָ; 
האָט ער זיך געקאַטשעט אין בּעט און איז מיט בּאַנינען אַװעק פון 
הויז. 


דער טאַטע האָט געמאַכט געװאַלטן. די מאַמע האָט זיך נע- 
בּעטן מיט גוטן. בּען האָט אַרײנגעװאָרפן בּייוע, בּאַלעבאַטיש- 
װאָרנדיקע ווערטער און מילדרעד האָט אים נעזידלט. אָבּער ער 
האָט קיינעם נישט געהערט, אין מיטן פאָרד אַרונטערגעפאָרן אין 
דיקינסווי? און איז צוריקגעקומען שפּעט אין אֶװונט. --- די יענקם 
האָבּן געווונען. ער האָט אָפּנעצאָלט אַלע חובות און אַהימנעבראכט 
געוווגענע דריי און צװאַנציק דאָלאַר, 


קאַפּיטל פיר 


פון יענעם טאָג אָן האָט זיך אָנגעהוֹיבּן פאַר ארטורן א ני 
גֿעבּן. ער האָט זיך אָנגעהױבן פירן װי א גרויסער. ער האָט זיך 
אַריינגעװאָרפן מיט לייבּ און לעבן אין ספּאָרטס און זיך גענומען 
גדייטן ווערן א פּראָפּעסיאָנעלער בעיזבאַל-שפּילער, 

ווען ער איז אוֹיף סאָרגן אַרונטערגעקומען אין שולע, האט 
ער נישט געקאָנם איינזיצן אין קלאַסצימער. ער האָט אַלע מאָל 
אונטערגעששרט געשריבּענע צעטעלעך צו די בּחורים, זיך געדרייט 
אויף דער בּאַנק, געקוקט אויף די גרויסע, פאַרמערישע יונגען, 
וי ער זאָל ווענן זייערע כּוחות און בּיי דער ערשטער נעלעונהייט 
פּלוצלינג אַרױסגעשאָסן: 

--- איך װאָלט געװאָלט עפּעס רעדן מיט מיסטער האַרדין, 

דער לערער, מיסטער האַרדי, אַ הינקעדיקער, מיט איין זייער 
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הויכן אָפּצאַס, מיט אַ מאָגער פּנים, װי 8 נלח, האָט אָפּגעשטעלט 
דאָס לערנען. 

--- איך וויל פאָרלייגן צו אָרגאַניזירן אַן אמתן, פּראָפעסיאָ- 
נעלן בּעיזבאָליטים, --- האָט זיך אַרטור אויפנעשטעלט, 

אין קלאַס אין נעװאָרן זייער שטיל. מיסטער האַרדי האט 
אַװעקגעלײנט דאָס בּיכ? פון האַנט און צוגעהונקען בִּין אין מיטן 
קלאַס-צימער. 

--- וי אַזױ מיינסטו, אַרטור? -- האָט ער געפרעגט. 

--- איך ווי? אױיסקלייבּן די בּעסטע שפּילער פון דיקינקוי- 
לער האַייסקול, 

דער לערער האָט זיך מיטאַמאָל איבּערנעביטן. ער האָט זיך 
צוריקגעהאַצקעט צו דער קליינער פּלאַטפאָרמע און זיך אַװעקגע- 
שטעלט אין א פּאַזע פון א רעדנער. 

--- איך האָבּ שוין לאַנג געטראַכט דערפון, -- האָט ער אָנ 
געהויבן. --- מיסטער לֵיאָן װאַן לאָן װאָלט אונז א סך אַרױסגע 
האָלפן, 

מיט יעדער מינוט האָט זיך זיין מאָנער פּנים אַלץ מעד צע- 
פלאַמט. ער האָט אָנגעהויבּן שפּאַנען איבּער דער פּלאַטפאָרמע 
און דער הויכער אָפּצאַס האָט חילכיק געקלאַפּט. ער האָט אין 
גאַנצן פאַרגעסן, אַז ער פירט א קלאס און אָנגעהױיבּן א פּלאַמיקע 
דרשה, 

--- מיסטער פיאָ. װאַן לאָן קאָן אונז א סך אַרויסחעלפן, מיט 
מיסטער װאַן לאָנס הילף װעלן מיר מיט דער צייט קאָנען האָבּן 
אַ טים, װאָס װאָלט זיך פאַרמאָסטן אַפילו מיט פּאָרט דזשויר" 
וויס. 

דער לערער האָט געקוקט אויף ארױטורן. געקלאַפּט מיט 
אַ פויסט אין דער צווייטער אָפענער דלאַניע און זיך צעשריגן 
הויך אויפן קול: 

--- פאַרװאָס דען נישט? פענטש|-מאַטעריאַל האָבּן מיר. 
בּאִיס מיט אַן ערלעכן געוויסן האָבּן מיר. אַ גרויס, גוט פזלד צו 
פּראַקטיצירן האָבּן מיר, פאַרװאָס זאָלן מיר זיך נישט אָרגאַניזירן 
אין אַן אמתן בעיזבּאָל-טים? בּיז װאַנען נאָך וועלן מיר זיך שפּילן 
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אין אַמאַטאָרן? בּיסט גערעכט, אַרטור; ביסט אַן אמתער פּאַט- 
דיאָט. | 
אין קלאַס-צימער איז געװאָרן שטיל, אַלע בּחורים זענען גע- 
בּליבּן זיצן מיט אָפענע מיילער, דער לערער האָט אַראָפּנעקוקט 
פון דער פּלאַטפאָרמע, בּאַטראַכט אַלע שילער, זיי געװויגן און 
;נעמאָסטן, און פּלוצלינג אָנגעהויבּן אויסרופן נעמען. 

-- וואָפ דענקט ווענן דעם בּינ אוווענס? -- האָט ער דיפּלאָ- 
מאַטיש קלוג נעשמייכלט צום פּרעזידענטס זון. -- װוּ איז ערגעץ 
אַלעקסאַנדער נאָריס דזשוניאָר? 

אַרטורן האָבּן אָנגעהויבּן ציטערן הענט און פיס, א צעפלאַמ- 
טֶער האָט ער נישט אַראָפּנענומען די אוינן פוֹן לערער. ווען ער 
שעמט זיך נישט, שטעלט ער זיך אויף פאַרן גאַנצן קלאָס און 
דערציילט דעם לערער, אַז זיין נאנצן לעבּן חלומט ער ווערן א בּעין- 
בּאָלישפּילער, אָבּער קיינער האָט נישט געענטפערט קיין איין וואָרט, 
אַלע כּחורים זענען געבּליבן זיצן צעטומלטע און צעפלאַמטע, 

--- רעדט זיך דורך, --- האָט דער לערער געואָנט, --- שמו- 
עסט זיך דורך צווישן זיך, אפשר ועלן מיר דאָך קאָנען עמפּעס 
אויפטאָן פאַרן געגנט, איך בּין זיכער, אז מיר קאָנען אויפטאָן 
עפּעס נאָר גרויסעס, מיט אַ פירער וי אַרטור וועלן מיר א סך 
אויפטאָן. 

ווען דער לערער האָט צעלאָזט דעם קלאָס, האָט זיך איבערן 
צימער אויפנעהויבן אַ מוראדיקער טומל. אין קאָרידאָר האָבֹּן זיך 
די קולות געטראָגן בּין צו דער סטעליע. גרויסע בּחורים, מיט 
פאַרמערישע, געזונטע פּלייצעס, גרויסע הענט, שטאַרקע פיס זע- 
נען געשפּרוננען אין דער לופטן. אַלע האָבּן צוזאַמען געװאַלדע- 
וועט און איינער האָט נעפּרווט אַריבּערשרייען דעם צווייטן. , רעד" 
וויליאַמס האָט נלייך פֿאָרנעליינט גרינדן אַ בּעיזבאָל-יטים. אַרטור 
איז געשפּרוננען, װוי א יוננער לאֲשיק פון איינעם צום צווייטן און 
געפּרמווט אלעמען אַריבּערשרייען. 

--- לַאָמִיר וופן א מיטינג, -- האָט ער נעשריגן, -- בי 
אַ מיטינג וועלן מיר אַלץ קאָנען אַרומרעדן. - 

אַ נאַנצע נאַכט האָט ער נישט צונעמאַבט מיט אַן אויג. זיין 
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פּאַנטאַזיע האָט זיך צעשפּילט בִּין קאָפּידרײעניש. ער האָט אין 
געדאַנס אָנגעהויבּן אָרנאַניזירן א בּעיזבּאָל-קאָמפּאַניע, האָט צו- 
זאַמענגערופן אַלע בחורים פון געננט און פאַר זיי געהאַלטן 
אַ פלאַם-פייערדיקע רעדע. מיט אָפענע אוינן אין דעם פינסטערן 
צימער האָט ער הויך, אויפן קול, אָנגעהויבּן אויסרעכענען די 
שפּילער -- דזשארדזש פעלטען, אַלעקסאַנדער נאָריס דזשוניאָר, 
מילטאָן פרידמאַן, ביג איווענס, ,,רעד!' וויליאַמס און דעם קליינעם 
איטאַליענער טאָני לוצאַראָ. ווענן טאָנין האָט ער זיך לאַנג גע" 
ישובט מיט זיך אַליין און נישט געקאָנט בּאַשטימען, װאָס צו טאָן 
מיט אים. טאָני איזן געווען אַ קליין דאַר בּחור? מיט אַ גרי-נעל 
פּנים און מיט צוויי פלינקע שװאַרצע אויגן. ,,טאָני איז צו קליין --- 
האָט ער ליגנדיק אין בּעט, גערעדט צו זיך אַליין -- ער האָט 
נישט קיין כּוח.' אָבּער בּאַלד האָט ער נעפונען אַ תירוֹץ; -- 
טאָני איז גרינג אויף די פיס. ווען טאָני וועט לויפן פון איין בּעיז 
צום צווייטן, װעט אים קיין בּאֶל נישט דעריאָגן. 

בּיזן ליכטיקן פרימאָרגן האָט ער זיךף געקאטשעט אין בּעט, 
געחלומט, געטרוימט און קוים דערלעבּט די מינוט, ווען ער האָט 
זִיך אַרױסגעכאַפּט פון הויז. 

אין שול איז ער אַרונטערגעקומען פריער װוי שטענדיק. זיינע 
נלאַטע, בּלאַנדע האָר זענען געווען פאַרקעמט אויף אַרױף. די 
בּלויע אוינן האָבּן ליכטיק גענלאַנצט. עפּעס װאָס איז נאָענט צו 
נויאישעס איז געלעגן אויף זיין פּנים, 

אַרטור האָט זיך קוים דערװארט אויף מילטאָן פרידמאן, 
אויף ביג איווענס, רעד ויליאַמס און מיט אַ פול מוי? רייר האָט 
ער אַרױסגעשאָסן זיין פּלאַן. 

--- אָבּער בּיז מיר וועלן נישט זיין זיכער מיטן נאַנצן טים, 
רעדן מיר נישט קיין ואָרט, -- האָט ער צעפלאמט נעשרינן. 

--- דערנאָך גייען מיר צום 99רער, -- האָט געענטפערט מול- 
טאָן פרידמאַן. 

-- און בּיז דעמאָלט, שאַ, שטיל, -- האָט פון פרייר אַזש 
אונטערגעשפּרוננען רעד וויליאמס, אַן איבּערגעװואַקסענער יוננער 
ריז מיט בּרייטע פּלייצעס, אַ פּנים פול מיט פּריסטשעקלעך, אוֹן 
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וועלכער פלעגט שוין איצט, צו 16 יאָר, קומען אין שול מיט אַן 
איינענעם פֿאָרד, | | | 

-- דערנאָך גייען מיר צו מיסטער ליא ואן לאָן, -- האָט 
אַרטור ווייטער געזאָנט. 

-- דערנאָך קיין האַקסבּורג, -- האָבּן אַלע מיטאמאָל, וי 
צעיושעטע לאַשיקעס, אָנגעהויבּן טאַנצן. | 

די נאַנצע צייט פון לערנען זענען די בּחורים געזעסן מיט 
סודותדיק-פאַרשלאָסענע מיילער. זיי האָבּן זיך כּסדר געחאַלטן אין 
איבּערווינקען, כּסדר נעמאַכט פאַרשידענע העהויוֹת, אַריבּערגע- 
שיקט איינעם ‏ צום אַנדערן צעטעלעך און גאָכן קלאָס האָט מען 
אַרױיסנענומען דעם קליינעם טאָני לוצאַרא אויף א פאַרװאָרפענעם, 
אָפּענעם פעלד און מען האָט אים אָנגעהויבּן יאָגן, וי פערד, װאָס 
מען קויפט אויפן מאַרק, 

טאָני האָט באַדאַרפט כאַפּן דזשאַן פטרעטאָן, אַלעקסאַנדער 
נאָרים און מילטאָן פרידמאַנען. מילטאַנען האָט ער געכאַפּט, אָבּער 
ער האָט נישט געקאָנט כאַפּן אַלעקסאַנדערן. די בּחורים האָבּן זיך 
צו אים א לאָז געטאָן, װי אַ טשאַטע בּייזע הינט. פוֹן אַלע זייטן 
האָבּן זיך אויף אים אַ שאָט געטאָן בּייזע זיד?-ווערטער און קללות 
און מען האָט אים שיער נישט צעריסן. | 

-- וו נאַד דעם װאַפּ, -- האָט דזשאָרדזש פעלטען אויפגעי 
הויבּן א האַנט. 

דער קליינער טאָני אין געשטאַנען א פאַרטאַפּעטער און נישט 
נעקאַנט כאַפּן דעם אָטעם. זיינע נאָזלעכער זענען געווען צעשפּרײיט 
און נאַס, װוי בּיי א צעיושעטן פערד, די אויגן אַרױיסגעסטאַרטשעט, 
מיט אָפּנעהאַקטן אָטעם האָט ער געשריגן: 

--- ין נאד דעם פולס, גיוו מי עי טשענם! 

מען האָט נאָכאַמאָל אָנגעהוױיבּן אַרומלױיפן. איצט האָט מען 
שוין געשפּילט כאָל. אַרטור האָט א װאָרף געטאָן די פּילקע צו 
רעד וויליאַמס, רעד האָט זי בּליץדשנע? איבּערגעשיקט צו דושאַן 
סטרעטאָן און דורך דער צייט האָט טאָני בּאַדאַרפט דורכלויפן 
װאָס גאַנצע אָנגעצייכנטע פעלר. 

טַּאֲנִי איז אַריבּער דאָס פעלד, האָט גענעבּן א פאֵל צו צו 
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דער ערד, וי אן אונטערנעשאַסענער פֿױנ? און מיט די שפֿיץ פינ- 
גער אָננערירט דעם בּעיז. - : 

-- ער וועט זיך איינבּרעכן, -- האָט געזאַנט ביג איווענס, 
װאָס אין די נאַנצע צייט נעשטאנען מיט אַ זיינער? אין האַנט און 
געהיט טאָניס יעדע באַועגונג. -- מיט דער צייט װעט ער זיין 
אַלראַיט, 

-- אָבּער מען דאַרף מיט אים אַרבּעטן, -- האָט געענטפערט 
רעד װיליאַמס, 

די בּחורים האָבּן װידעראַמאָל אָנגעהוֹיבּן אַרומיאָגן דעם 
קליינעם טאָני. מען האָט אים נעטריבן כאַפּן אַרטורן. מען האָט 
געװואָרפן שטיינער סתּם אַזױ אין דער לופטן און ער האָט דערווייל 
געמוזט לויפן פון בּעיז צו בֹּעיז. די חברה איז מיט יעדער מינוט 
געװאָרן בּרוטאַלער, גרויזאַמער און יעדער האָט זיך באַזונדער 
אױיסגעטראַכט אַ מיטל?, וי אַזױ אים װאָס מער מאַטערן, 

ווען זיי האָבּן אויף מאָרגן נאָכן לערנען געהאָט א מיטינג, 
װאָבּן זיי בּאַשלאָסן אַרױיסװאַרפן טאָנין פון דער קאָמאַנדע. 

--- ס'איז אַ ריזיקע, --- האָט געזאָגט דזשאַן סטרעטאָן, -- 
ער איז צו שואַך. 

--- מיר קאָנען זיך נישט דערלויבּן שפּעקולירן, --- האָט גנע" 
ענטפערט רעד וויליאַמס, | 

טאָני האָם געציטערט מיטן נאַנצן לייבּ. טרערן זענען גע- 
שטאַנען אין זיינע אויגן. | 

--- גיט מיר נאָך איין געלעגנחייט, -- האָט ער זיך נע- 
בּעטן, --- איר װועט זען, װי גוט איך װעל היינט זיין, איך האָבּ 
א נאַנצן פרימאָרגן פּראַקטיצירט, | 

אַלעקסאַנדער נאָריס, דזשוניאָר, + האָט אים נישט געלאָזט 
רעדן. די אַלטע שנאה, װאָס האָט פאַר יאָרן-לאַנג געבּרענט צווישן 
די צוויי משפֿחות, האָט איצט אויפגעפלאַקערט צווישן די קינדער, 
אַלעקסאַנדער האָט פֿאַר אַלעמען אין די אוינן אויסגעשריגן: 

--- ווער, צום טייוול, װי? דאָס האָבּן א װאַפּ אין אונזער 
טים ! 
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: טֵאֲני האָט זיך אָנגעצונדן, זיינע שװאַרצע אוינן האָבּן אָננע" 

הויבּן בּרענען. 

און אַ פאַרדאַסטער ייד איז בּעסער? איך בִּין פּונסט אַזױ 
שטאַרס, װוי מילטאָן פרידמאַן! 

--- מילטאָן קאָן דיך מיט איין פינגער אַנידערלײיגן, -- האָט 
אַלעקסאַנדער צוריקגעשריגן, -- יעדער איינער קאָן אַװעקליגן 
אַ װאַמּ! 

טאָני האָט זיך א לאָז נעטאָן מיט געבּיילטע פויסטן צו מיל- 
טאָנען. ער האָט נעשריגן מיט בּאַנומענע קולות: 

--- איך װועל דיר צעשפּאַלטן דעם קאָפּ! דו נאָט פאַרדאַמ- 
טער! 

--- לֿאָמִיר טאַקע זען, -- האָט זיך מילטאָן נישט פאַרלוירן, 

טאָני האָט געבּרענט אין רציחה. די אויגן האָבּן אים כּסדר 
געפּינטלט. ער האָט אָנגעהויבּן אַרבּעטן מיט בּיידע הענט אין דער 
לופטן און װי אַ פיי? פון בּויגן האָט ער אַריינגעשאָסן די רעכטע 
האַנט אין מילטאַנס פּנים, 

עס איז געװאָרן 8 טומל, מילטאָן איז אומנעפאַלן און זיך 
בּאַלד צוריק אויפגעשטעלט, שפּרינגענדיק אַרום און אַרוֹם אין 
אַ ראָד, האָט ער מיט פאַרמאַכטע פויסטן, װי אַ געניטער פייטער, 
מאַנעוורירט די פּאָזיציע. מיטאַמאָל האָט ער מיט איין האַנט א ויג 
געטאָן אין דער לופטן, מיט דער צווייטער פאַרשטעלט דאָס פּנים 
און בּליץ-שנעל אַ שאָס געטאָן אין טאָניס פּנים. 

-- בּראַוואָ,, בּראַװאָ! --- האָבּן אַלֶע אַרױסגעשאָסן. 

מילטאָן האָט זיך אָנגענומען מיט נאָך מער מוט. ער אין 
אים פאַרפאָרן אין די אוינן, אין מויל, אין די אויערן. טאָני האָט 
זיך איינגעדרייט װי א יאַזשעק און אים צוריקגעשלאָגן אין בּויך 
אַריין. אויסגערעכנט, ווילד, מיט אַ טריפהנער רציחה, האָט ער 
כּסדר געהאַקט אין איין און דעם זעלבּן פּונקט. -- אין בּיך 
אַרין, 
| = --- הרגע אים, הרגע אים, -- האָט געשריגן אַלעקסאַנ- 
דער, --- דער װאַפּ שלאָגט זיך נישט װי אַ פפּאָרט, ער קריכט 
צום בּויך. לייג אים אַוװעס. 
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הּיידע זענען געװאָרן וי צוויי ווילדע חיות. זייערע אויט 
זענען געװאָרן רויט און נעשװאָלן. פאַר א מינוט זענען ביירע 
געשפּרונגען איינער קעגן אַנדערן, וי צוויי הענער, און איינער 
האָט געהיט דעם צווייטנס בּאַװעגונג. בּיז צום פּלאַצן איז געואקסן 
זייער אָנשטרענגוננג; און ווען טאָני האָט אויהן איין פעקונדע 
פאַרלוירן זיין גלייבגעוויכט, האָט מילטאָן, װי א בליץ, אַרינגע- 
שאָסן בּיידע געבּיילטע פויסטן אין טאָניס פּנים און אים אַװעק- 
געליינט, 

פון טאָניס מויל האָט גערונען בּלוט, זיין רעכט אויג אין נע- 
װאָרן געשװאָלן און פאַרמאַכט. ער איז געבּליבן פיגן אויף דע- 
ערד און אָנגעהױבּן וויינען. ער האָט זיך מער נישט נעקאָנט רירן, 

אַרטור האָט אים געהאָלפן זיך אויפהויבּן און מיט זיין נאָן- 
טיכל אָפּנעװישט דאָס בּלוט. 

--- מילטאָן האָט דאָך דיך אַפילו נישט געטשעפּעט, --- האָט 
ער געזאָגט, --- ס'איז דאָך געווען אַלעקסאַנדער, װאָס האָט דיך 
געזידלט, פאַרװאָס שלאַנסטו זיך מיט אים? 

--- ווייל ער איז אַ שמוציקער ייד, --- האָט טאָני געוויינט, --- 
א נאָט-פאַרדאַמטעד. איך ווייס, ס'איז דו און מילטאָן, װאָס ווילן 
מיך נישט אין טִים, 

--- וי קאָנסטו אַזױ רעדן, אַז איך האָבּ דיך אַליין פאָרגע- 
שלאָנן? 

--- בּיסט אַ פאַרדאַמטער ליגנער. איך קען אייך. אַלַע יידן 
זענען ליגנער, 

אַרטור איז געװאָרן רויט װי פייער און זיך אויסנעצוינן אין 
זיין גאַנצער מוראדיקער הויך. 

--- זאָלסט אויפהערן אַזױ רעדן, -- האָט ער אים אונטעך- 
גערוקם אַן אייזערנע פויסט אונטערן האַרצן, --- אויבּ רעדסט נאָך 
איין װאָרט אויף יידן, צערייבּ איך דיך װי א װאַנץ, 

טאָני האָט זיך דערשראָקן פאַר אים און זיך נאָך מער צע- 
וויינט, 

--- מעגסט מיך אַפילו קוילען. איך האָפ מיר מיין מיינונג. 

--- קאָנסט דיר האָבּן דיין מיינונג, --- האָט אים אַרטור אִפַּ" 
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געשאַרט, װי אַ שמאַטע און מיט בּיטול אוֹיף אים אַ שפֿײ גע 
טאָן, --- ניי און האַלט זיך מיט דיין מיינונג. 

ווען אַרטור איזן יענעם פאַרנאַכט אַהיימנעקומען אין אים 
געווען בּיטער אין מויל. מיטאַמאָל האָט ער דערפילט אַזאַ שווערע 
בּאַליידיקונג, אַז ס'האָט אַזש געבּויגן זיין קאָפּ. ער אין אַריינגעך 
קומען אין שטוב אַריין זייער דערשלאָגן, מורא געהאַט זיך בֹאַי 
געגענען מיטן טאַטן און אים האָט זיך געדאַכט, אַז אַלע שרייען 
אַריין אין זיינע אויערן: יידן זענען ליננער! ער אין נישט אַװעק 
וי געוויינלעך, צו דזשאָרדזש פעלטען שפּילן בּאֶל. ער האָט זיך 
אויסבאַהאַלטן אין ווינקלען, זיך מיט קיינעם פון די שטובּיקע 
נישט צו בּאַגעגענען, און ווען ס'איז שפּעטער צונעקומען אַלעקי 
טאַנדער נאָריס דזשוניאָר, האָט ער צו אים נישט געװאָלט אַרוס 
גיין. 

--- עפּעס בּיסטו מיר געװאָרן אַ גאַנצער סטאַטעק, -- האָט 
אים בּען אָנגעטראָפן לֶעבּן שטאַל, -- װאָס האָט געטראָפן} 

--- ם'אין קיינעמס נישט עסק, װאָס מיט מיר האָט גע' 
טראָפן, --- האָט ער בּייז געענטפערט, | 

--- ס'איז קיינעמס עסק, א בּחור קומט אַהיים פאַרנאַכט און 
ווייזט זיך נישט פאַר די אויגן. 

--- איך וויל נישט זאָלסט מיר זאָגן דעות, --- איז ער נאָך 
מער אין כּעס געװאָרן, --- בּיסט נאָך נישט קיין בּאַלעבּאָס דאָ. 

-- אַװי פיל בּאַלעבּאָס, װי דו, -- האָט בּען אָנגעהויבּן 
שרייען, -- אַזא לאָבּוס, וי דו, װאָכט געמענט אויסמעלקן א קו, 

--- זאָלסט צו סיר מער אַזױי נישט דעדן, -- האָט זיך אַרטור 
אים אַנטקעגנגעשטעלט, -- בּיסט נישט מיין טאַטע. 

-- טאַקע דאָס איז די צרה. וען איך בִּין דיין טאַטען 
װאָלסטו אַנדערש געווען. איך װאָלט שוין פון דיר געמאַכט 
אַ לייט. | 

-- אַזױ, --- האָט אַרטור אַלץ דראֶָענדיקער זיך אַנטקעננ- 
געשטעלט, --- דו װאָלסט פון מיר געמאַכט אַ לייט. װאָלסט מיך 
אפשר געשלאָגן? 
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--- ווען מען װאָלט געדארפט, װאָלט איך געשלאָנן. 

אַרטור האָט זיך אויף אים פאַרמאָסטן. בּען האָט זיך פון 
אים אָפּגעקערט. פֿון ווייטן האָט זיך בּאַוויזן שטיינבּערג און אַר- 
טור איז אַועק מיטן פעלד צו פעלטענס פאַרם צו, 


קאַפּיטל פינף 


אין אַ ואָך אַרום, וען דער לערער האָט אין קלאַס- 
צימער דערציילט פון די זיטן בּיי מענטשן אין אַ פרעמדן לאַנד, 
האָט זיך אַרטור אויפגעהויבּן פון בּאַנק און גענעבּן א צייכן, אַן 
ער וויל עפּעס זאָנן. 

דער לערער האָט איבּערגעהאַקט דעם שמועס, און מיט 
אַ גוטן שמייכ? אויף די ליפּן, האָט ער צירלעך-מאַנירלעך א פרעג 
געטאָן;: 

--- װאָס װוילסטו זאָנן, מיין זון? 

אַרטוד איז געװאָרן רויט, פאַרשעמט און פאַר א מינוט נישט 
געװווּסט, וי אַזױי אָנהויבּן, 

אַלראיט, מיין זון, רעד, -- האָט דער לערער ווייטער גע- 
זאָנט. 

מיר האָבּן זיך אַרנאַניזירט, --- האָט אַרטור ‏ אין איין 
אָטעם אַרױסנעשאָסן. 

אַלע בּחורים האָבּן אויסגעדרייט די קעפּ צו אַרטורן. 

--- אין א בעיזבאָל-טים. 

דער לערער האָט אַרױסנעלײינט דעם בּוך פוֹן האנט, האָט 
איבּערגעריסן די לעקציע, און מיט א פּנים, װאָס האָט אָנגעהויבן 
שטראַלן פון פרייד, האָט ער צונערופן אַרטורן, 

--- דערצייל מיר, ווער זענען די שפּילער, 

ארטור האָט זיך װידעראַמאָל פארלוירן, דער נאנצער קלאם 
האָט זיך אויפנעשטעלט און פון אים נישט אַראָפּנענומען די 
אויגן. דער לערער האָט אים צונעגעבּן מוט, 

--- רעד, שעם זיך נישט, איך שטאָלציר מיט דיר. ווער זע- 
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גען די שפּילער? ווער איז דער פּיטשער? אַ פּיטשער, מיין זוֹן, איז 
דער קאָפּ פון א טים, אין זיינע הענט לינט אַמאָל דער שיקואַפ 
פוֹן דער שפּיל, 

אַרטור האָט אָנגעהויבּן רעדן. דער קאֵליר פון זיין פּנים האָט 
זיך אַלע מאָל געבּיטן. ער האָט דערציילט, װאָס די חברח האָט שוין 
בּיז איצט אָפּנעטאָן, ווער די שפּילער זענען, און אַז אויפן אָרט פון 
טאָני לוצארא האָט מען אַריינגענומען דעניעל האָלמסטעט, דעם 
געזונטן גיינצןדיאָריקן בֹּחוֹר, וועלכער פאַלט אַלע יאָרן דורך בַּיי די 
עקזאמענט, אָבּער וועלכער האָט א האנט וי א האַמער. 

--- מיר האָבּן אויסגערעכנט, -- האָט ער געזאַנט, -- אַז 
כאָטש דעניע? איז מיט אַזױ פיל עלטער פון אונז, װעט ער אָבּער 
זיין װויכטיק פארן טים. ער וועט זיין אונזעד פיטשער. 

אין צימער איז געװאָרן אַ פּלעסקעריי פון הענט. די בחורים 
האָבּן זיך אויפנעשטעלט און אָנגעהויבּן טומלען. 

--- זייער נוט אויסנערעכנט, -- האָט דער לערער אייננע- 
שטילט דעם עולם און מיט אַ גלאַנץ אין די אוינן, װי ער װאָלט 
געווען נליקלעך, װאָס ער האָט א געלעננחייט אָנטיילצונעמען 
אין אַזאַ נאָבּעלער אַרבּעט, האָט ער מיט אַ טאָן פול ווירדע אָנ- 
געהויבּן, --- זייער פיין אויסגערעכנט, מיין זון, מיט דעניעל 
האָלמסטעט אַלס פּיטשער װועלן מיר האָבּן דערפאָלנ. איך קען דעם 
בּאִי שוין פאַר די לעצטע צען יאָר, ער איז אפשר נישט אַזױי פעאוק 
אין לערנען, אָבּער װאָס מאַכט עס אויס. איך וייס, אַז ער אין 
אַן ערלעכער, א בֹּאִי מיט געװויסן, 8 שטאַרקער, און ער װעט טאָן 
די אַרבּעט װוי עס בּאַדאַרף צו זיין. איך גראַטוליר אייך --- איך 
נראַטוליר דעם נייעם בּעיזבּאָליטים --- די דיקינסווי? רזשייענטס, 

אין קלאַס-צימער איז געװאָרן אַ מוראדיקער טומל. מען האָט 
אין גאַנצן פֿאַרגעסן, אַזן מען אין אין א סקול. הענט האָבּן נע- 
קלאַפּט, פיס נעטופּעט, אַ פייפעריי פוֹן צענדליקער מיילער האָט 
פֿאַרהילכט דאָס צימער און די קולות האָבֹּן זיך צעטראָגן בּיז אין 
דרויסן אַרויס, 

--- דיקינסוויל דזשייענטס, דיקינסווי?ל דזשייענטם, -- ביז 
איצט האָבּן חברה נאָרנישט נעטראַכט פון אַ נאָמען. יי זענען 
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צעטומלט געװאָרן פון דעם לערערס פּלוצליננדיקן איינטאַל, יעדער 
פון טים האָט מיטאַמאָל דערפילט, אַז ער איז געוװאָרן 8 דזשייענט 
פון דיקינסוויל, 

-- יו אַר נרעיט, --- האָבּן זיך אַלע בּחורים א לָאז געטאָן 
צום לערער און אים געװאָלט אויסקושן, -- ס'איז א ווונדערלע- 
כער נאָמען. מיר פֿאַראייביקן דיקינסוויל. מירן פאַראייבּיקן אוג- 
זער לערער. 

מיטאַמאָל האָט עמעצער א װונק געטאָן און ניין געזונטע 
בּחורים, אַלע הויכע, בּרייטע, שטאַרקע, האָבּן זיך געגעבּן א שטעפ 
אויס אין א ראָך און מיט פאַרפֿלאַמטע פּנימער אָנגעהויבּן זינגען, 
וי זיי װאָלטן גענומען אַ שבועה. הענט האָבּן זיך געפלאָכטן אין 
הענט. האָר האָבּן זיך צעשויבּערט, געווינט אין דער 7ו8טן ביג 
איווענס, דעם פּרעזידענטס זון, האָט אָנגעהויבּן ציילן די בּוּב- 
שטאבן פון װאָרט דיקינסוויל, און דער גאַנצער קלאַס איז אַרײנ- 
געפאַלן אין א מעכטיקן כאָר; 

--- די-אַיקעי-אַודען-עס-דאַבּעליו-אַודעל-על, 

צוערשט האָט מען די אותיות געציילט לאַנמאָם, יעדן בּוֹכ- 
שטאַבּ בּאַזונדער, צעצוינן, און מיט שטאַרקע קולות; אָבּער בּיס- 
לעכווייז איז מען איבּערנענאַננען אין א שטורעם, אַן אימפּעט, 
איינמאָל, צוויי מאָל, אַז ס'האָבּן אַזש געציטערט די שוב 

--- די-אַײקעיאַידעןדעס-דאָבּעלין-אַיעלדע?ל --- דיקינסוויל -- 
דיקינסוויפ ! 


ווען אַרטור איז אין א ואָך ארום, אין א שבתדיקן פוי- 
מאָרגן, געזעסן בּיים פרישטיק, זיין קאָפּ שבּתדיק ליכטיק פאַרקאַמט, 
דאָס פּנים האָט געלויכטן און דאָס ווייסע העמד איז געווען ווייס 
וי שניי, האָט ער מיטאַמאָל דערזען אוֹיף דער אינעוייניקסטער 
זייט פון , דיקינסווילער גאַזעט!' דאָס אַרטיקל, װאָס ער האָט אָנ 
געשריבּן און איבּערן אַרטיק? א גרויסן קאָפּ, װאָס דער רעדאַק- 
טאָר, ליא װאַן לאָן, האָט צוגעשטעלט: ,, ענדלעך האָבּן מיר אַן 
אייגענעם בּעיזבּאָל-טים", | 
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עס האָט אים אָנגעהוֹיבּן שווינדלען פֿאַר די אוינן. ער האָט 
גענעבּן אַ שפּאַר די צייטונג דעם טאַטן אין פּנים אַריין און נישט 
מיט זיין קול אויסגערופן: 

--- גיב אַ קוק, פּאַפּאַ, איך האָבּ עס אָנגעשריבּן! 

--- אַ געװאַלדיקער יחום... --- איז שטיינבּערנ נישט נתפּעל 
געװאָרן. --- אַ מלאכחה צו שרייבּן אין דעם בּלעטל.., 

עס איז געווען פּונקט, װי דער טאַטע װאָלט אים אָפּנענאָטן 
מיט קאַלט װאַסער. 

--- איךף װאָלט געװאָלט זען, אַן דוֹ זאָלסט עפּעס אָנ 
שרייבּן, --- האָט ער מער נישט געקוקט אויפן טאַטן און זיך פאַך" 
טיפט אין דעם אַרטיקפ, 

מיט יעדער מינוט אין ער אַלץ אויפנערענטער געװאָרן, עף 
זאָט צום ערשטן מאָל דערזען אָפּנעדרוקט זיין נאָמען אוֹן יעדערף 
אות בּאַזונדער איז נעווען א װונדער. די ,עי,, די ,אַר, פי 
;טי" און די איבּעריקע אותיות -- וי פליענדיקע פיינ?, ער אין 
געװאָרן איבערפולט מיט פרייד, מיט אַזאַ גרויסער פרייד, ‏ װאָט 
פּאַרהאַקט מיטאַמאָל אַלֶע חושים און ער האָט מער נישט געקאָנט 
עסן, 

--- גיב נאָר אַ קוק, וי צעטראָגן ער איז דאָס געװאָרן, --. 
האָט שטיינבּערג אָנגעהויבּן צו װאָרטשען. 

אַרטור האָט נעפילט, װי עס פאַלט אים אַרויס דאָס האַר 
פון װײיטאָנ. 

--- פאַרװאָס טרינקסטו נישט די קאַװע? -- האָט דער פֹאַי 
מער ווייטער געפרענט. 

אַרטור האָט פֿאַרבּיסן די ליפּן און ווייטער נעקוקט אין דער 
צייטונג. 

---. איך וויל נישט דו זאָלסט זיין אַזױי צעטראָנן, -- האָט 
שטיינבערג פּלוצלינג ארויסנעריסן די צייטונג פון האַנט. -- בי 
מיין טיש ווי? איך נישט הערן פון בּעיזבּאָל, פון חברים שקצים. 

אַרטור איז געװאָרן בּלייך, וי די װאַנט. מען האָט געקאַנט 
וען, װי אין אים קאָכט דאָס בּלוט און אַז ער האַלט זיך איין 
מיט אַלֶע כּוחות נישט אָנצופאַלן אויפן טאַטן. | 
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--- נִים מִיר אֶפּ די צייטונג! -- האָט ער שטיל, אָנגע- 
שטרענגט געזאָנט. 

--- איך װאָלט דאָס בּלעטל נישט גענומען אין חאַנט אַרין.-- 
האט שטיינבּערג א שמיץ געטאָן דעם גאַזעט. 

אַרטור האָט שטום געשווינן. 

-- שוין גענוג זיך נאַריש געמאַכט, -- האָס דער פאָטער 
זיך אַלץ מער צעקאָבט, -- בּיסט שוין מער נישט קיין יינגעלע. אַזאַ 
בּחוֹר, וי דו, מעג שוין טראַכטן וועגן א תּכלית, 

ארטור האָט געשוויגן, די מוטער האָט אים נאָכאַמאָל אונ- 
טערגערוקט די קאַװע. אַרטור האָט די קאַװע צוֹריק אָפּנערוסט. 

-- זע נאָר זע, װוי דאָם בּלאָזט זיך נאָך, -- איז שטיינבּערג 
אויפגערענט געװאָרן, -- זאָלסט מיר שוין אויסטרינקען די קאַװע! 
דו הערסט! קיין משומד ווי? איך נישט בּיי מיר אין הויז. 

גיים טיש אין געװאָרן א גרויסער טומל. אָנשטאָט שרייען 
אויף אַרטורן, האָט איצט שטיינכּערג אָנגעהוֹיבֹּן שרייען אויפן 
ווייבּ. 

--- ס'איז דיין שולד, --- האָט ער געשריגן, -- דו אַליין צע" 
לאָזסט אים. ווען גישט דו, װאָלט ער שוין איצט בּיי מיר גע" 
אַרבּעט אויפן פעלד. ער װאָלט געמאָלקן קי. און לאָמיר דיר טאַקע 
זאָגן --- פון חיינט אָן הויב איך אָן אַכטונג געבּן אויף דיין 
קדיש. 

מיט יעדער מינוט האָט שטיינבערגס קול זיך געהויבן אַלץ 
העכער, זיין פּנים האָט אָנגעהוֹיבּן פלאַמען. צאָרן װאָט געבּרויזט 
פון זיינע אויגן, ווען מיסעס שטיינבערג האָט דערלאַנגט דעם זון 
מילך, אָנשטאָט קאַווע, האָט ער בייז אַרױסגעריסן דאָס גלאָז מילך 
פון אירע הענם. 

איך על אים נישט נאָכנעבּן, ביי מיר וועם ער נישט 
אויספירן. איך על אים אָפּנעװוינען פון די שקצים. פון װאַנען 
זאָט זיך צו מיר גענומען אַזא קינד? 

אַרטור האָט די נאַנצע צייט געשוויגן. די הויט איכערן פּנים 
זאָט זיך יעדע מינוט געבּיטן און מען האָט נעזען, װי ער האָט 
קאַנטראָלירט זיך מיט אַלע כּוחות נישט אויפהויבּן זיך פון טיש 
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און מיט זיין יוננ-איבּערװעלטיקטן כּוה אַלץ נישט איבערקערן. 
אַ שטומער האָט ער אונטערגעשפּאַרט מיט איין האַנט די מאָרדע 
און שטומערחייט האָט ער זיך צום סוף ארויסנעשארט פון עס 
צימער, 

 --‏ פֿאַרװאָס פאַרשטייט מיך נישט דער טאַטעל -- האָט 
אין אים אָנגעחויבְן ברויזן צאָרן. -- פאַרװאָס איז מיין איינענעף 
מאָטער פרעמח צו מיף? 

זיצנדיק שטומערחייט אין א צווייטן צימער און הערנדיק 
דעם טאַטנס רייד, האָט אים אַרומגענומען א קנאה צו זיינע חברים- 
שקצים, ' 

--- אַלעקסאַנדער נאָריסעסם טאַטע איז געוויס צופרידן, וואָם 
ער האָט נעזען זיין זונס נאָמען אין דער צייטונג, -- האָט ער 
מיט װייטאָג פאַרגליכן זיך צו זיי, -- און דער פרעזידענט פון 
גאַנק װאָלט אַוודאי שטאָלצירט, ווען ער זעט זיין זונס אַן ארי 
טיק? אין אַ צייטוננ, פאַרװאָס פרייט זיך דערמיט נישט מיין טאַ- 
טע? מיין טאַטע װאָלט דאָך באַדארפט זיין שטאָלץ מיט מיר. אַכע 
זעגען דאָך מיך מקנא. צי אין דען דזשארדוזש פעלטען, , רעף" 
וויליאַמס, ביג איווענס ערנעד פון מילטאן פרידמאַן? פֿאַרװאָס 
טאָר איך זיך מיט זיי נישט חברן? װאָס אין דער חילוק צוישן 
ייד און גוי? פֿאַרװאָס שטייט אָן דעם פרעוידענט פון 8 באַנק, אַן 
זיין זון זאָל זיין א בעיזבאַלישפילער? און ביג אוווענם ויל דאף 
אויך ווערן א פּראָפעסיאַנעלער שפּילער. אין עס דען א שלעכטע 
פּראָמעסיע? אין א פאַרמער בּעטער צו זיין? 

אין זיין מוח האָבּן זיך געיאַנט טויזנטער געדאנקען. יעדער 
נייער נגעדאנק האָט נאָך מער פֿארשטארקט זיינע גערעכטע טענות, 

--- א נוטער בּעיובאַלישפּילער אין דאף ‏ א גרויסער כּבוך, 
א פּעיזבאל-שפּילער פאַרדינט דאָך א סך געלט. זיין נאָמען קליננט 
איבּער דער נאַנצער וועלט. זאָל ער אַ קוק געכן אויף בעיב רוטה, 
אויף בעני לעאָנאַרד. בּעני לעאָנאַרד אין דאָך אויך אַ יידר; א סך 
בּעיזבּאָל-שפּילער זענען יידן. 

ארטור האָט געװאָלט צוריק אַדיינגיין אין עס צימער רעדן 
מיסן טאַטן,. ער האָט אים געװאָלט דערקלערן. זאָל דער טאַטע 
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נישט מיינען, אַז ער גייט אַװעק אין שלעכטע וװעגן. פארקערט, עו 
װעט אים נאָך בּאַשיינען. דאָס נאַנצע שטעטל וועט כּאַלד רעדן פון 
אַרטור שטיינבערג, און דערנאָך מידעלטאון און פּאָרט דושויר 
וויס. צי זעט דען נישט דער טאַטע, װאָס מיסטער ליאָ װאַן לאָן 
שרייבּט וועגן אים? 


2 


אָבּער די אַלֶע טענות האָט אַרטור געקאַנט דעדן פּלוין צו 
זיך אַלֵיין. צום טאָטן האָט ער נישט געהאַט די העזה צוֹ רערן 
איין װאָרט. ער איז בלויז נעזעסן אַ בלייכער און שווייננדיקער. מים 
אַלע כּוחות האָט ער זיך איינגעהאַלטן נישט װירערשפּעניקן דעב 
טאָטער, און ווען ער האָט שוין מער נישט נעקאַנט הערן דעב 
טאטנס געשרייען, אין ער אַרױיס אין דרוֹיסן. 


אין אָפענעם דרויסן אין אים מיטאמאָ? אַראָפּ אַ שוערען 
שטיין פון האַרצן, א פרישער, אֶנחוֹיבּ-ווינטערדיקער וינט האָה 
אַרומנענומען זיין לייב און אים אָפּנעפרישט. עס האָט נעשיינה 
בליינע, פאַרשפּעטיקטע זון. זיין הויכע בּרוסט האָט זיך נאָן 
העכער אַרױסגעשפּאַרט, די ברייטע אַקסלען זענען זיך כּרייטער צעי 
װואַקסן,. ער האָט אָנגעהויבּן מוטיק שפּאַנען איבערן פעלד. אין 
זיין מוח האָבּן זיך אָנגעהויבּן פלינלען נייע געדאנקען. ער האָפ 
דערזען פאַר די אוינן דעם גרויסן קאָפּ אין דער , דיקינסווילען 
נאזעט'", מיט זין נאָמען צװוישן די ויכטיקסטע מענטשן פון 
נאַנצן נעגנט און א צעשפרודלטער האָט ער אָנגעהויבּן רעדן צו 
זיך אַליין: --- איך, אַרטור שטיינבּערג, האָבּ אָרגאַניזירט די די 
שינסווילער דזשייענטס. די דיקינסווילער דזשייענטס װעלן זין 
פאַרמעסטן מיט די פידעלטאונער אַטלעטן, דערנאָך מיט פארט 
דושוירוויסער ,,בּרוטם'', פּאַר די , בּרוטט" האָט ער אַבּיס? מורא 
געהאט. די , ברוטס'' האָבּן אַמאָל געשפּילט מיט די קיננסטאַָנער 
;דעד סאַקס', וועלכע האָבּן זיך פאַרמאָסטן מיט אַ פילאדעלפיעו 
שִים. דאָרט, ביי די ,,בּרוטם'', זאָנט מען, -נעפינען זיך שוין צווי 
מראָפּעסיאַנעלע שפּילער און אַלע זענען זיי שוין אַריבּער צװאַן 
שֵיק, 


- אָבּער פיז מירן אָנקומען צו די ,,בּרוטט'' וװעט נאָך נע 
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מען גענוג צייט, -- האָט ער זיך געטרייפט, --- דעמאַלט על איך 
אויך אָלט זיין צװאַנציק יאָר, 

ער האָט אַזױ געשפּאַנט איבּערן אָפענעם פעלר. דאָס לאַנף 
איז געווען אויפגעאַקערט, צונעטריקנט און ערטערוייז פאַרצויגן 
מיט נגעפרוירענעם שפּינװעבּס. פון טייך האָט נעבלאָזן אַ פייכטעף 
ווינט,. פון װאַלד האָט אַרױסגעקוקט נאַקעטע גרויקייט. עס אין 
נאָך נישט אמתער וינטער, אָבֶּער היינט-מאָרגן קאָן אויספאַלן 
א שניי און אַלְץ צודעקן מיט א וייסן ליילען. 

ער איז פאַרגאַנגען צוֹ דזשאָרדזש פעלטען, אַרויסגענומען פון 
באַהאַלטענעם ווינקל אין שייער צוויי אויסנעבּעטע נרויסע הענטשי" 
קעם און בּיידע זענען זיי אַװעק אויף א פּלאַך, ריין אפּנעשניטן 
שטיק פעלר נישט וייט פון הויז, װוּ זיי האָבּן אָנגעהוֹיבּן שפּילן 
באֵל. 


קאפיטל וצקס 


אֶנהוֹיב דעצעמבּער, ווען אַלץ אויפן לאַנד אין שוין געוען 
גום איינגעפרוירן און מען האָט מער נישט געקאָנט טאָן קיין 
דרויסנדיקע אַרבּעט, האָט בען אַרױיסגענומען פון שטא? דריי קי, 
זיי צוזאַמעננעבּונדן סיט אַ שטריק אֵרוֹם די הערנער און זי 
אַוועקגעפירט צו קעי סמיטם בּוהאַי. 

קעי סמיטם בּוֹחאַי האָט נעשמט מיט זיין נבורה איבערן 
נאַנצן געגנט. דער אָקט אין געװען פון ריינעם אֶפּשטאם, אין 
אַרויסגעקומען פון 8 באַװוּסטער אָקסן-משפחהת און דער אַלטער 
וועטערינאר, דאָקטאָר סטרעטאָן, װאָס האָט געװונסט דעם יהחום 
פון יעדן פערד און קו, האָט געזאָגט, אַן אין דעם אָקס רינט דאָם 
לוט פון די ערשטע אָלסטינס און אַן 18 דאָלאַר פאַר לאָזן אִמַ- 
לויפן א קו מיט סמיטס בּוהאַי אין א גרויסע מציאה. 

בּען איז יענעם פרימאָרגן געווען זייער בַּייז. ער האָט בֹּאַי 
דאַרפט אַװעקלייגן אין מיטן ווינטער פינף און פערציק דאָלאַר 
אין מזומן. ער האָט זיך געקריגט מיט אַרטורין, ער זאָל אים העלפן 
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טרייבּן די קי און ער האָט בּאַדאַרפט פּטוֹן דעם נאַנצן טאָג, ויפ 
קעי סמיטס פאַרם איז געלענן העט וייט, אויף יענער זייט בוש" 
קי?ל, ונ עס הויבט זיך שוין אָן שטאַטישער טראַקט און װו עס 
לינט די אייזנבאַן. 

אינדרויסן האָט געבּרענט 86 פראָסט. דער חימ? איז געווען 
נידעריס, אַ שטאַרקער צפון-ווינט האָט נעסמאַליעט אין די אויערן, 
געטריבּן די נידעריקע װאָלקנס און ס'האָט געוויזן אויף 8 גרויסן 
שטורעם. די קי האָבּן זיך געריסן פון וועג, זיך נעבּוצקעט איינע 
די אַנדערע מיט די געפּענטעטע הערנער, און בּען און אַרטור, פיו" 
דע בּייזע, שווער אָנגעלאָדענע, װוי דער בייזער דרויסן, האָבֹּן כּמדף 
נעדונערט פיט דראָענדיקע קולות -- העי, בּעסי! העי, קעדין געט" 
אֶווער, נלאָרי! 

זייערע קולות האָבּן געשפּאָלטן די לופט. לעבן ואַלר אין 
דער שטודעם געװאָרן נאָך שטורעמדיקער. אויפן רוסן פון וינט 
קאָבּן זיך אֶנגעהויבּן טראָנן פּלאַטשיקע, נאַסע שנייעלעך, װאָס 
זענען געפאלן פלאַך און נאָס אויף דער נאָז, בּרעמען און גנלייף 
אין מוי? אַריין. דער כּעס האָט זיך אַלְץ מער צעשפּילט אין בּענם 
הארץ. זיין פּנים אין געװאָרן פינסטער און אין סוה האָבֹן זיף 
שווער געפּלאַנטערט קנוילן -- צווייפלען -- צי וװעלן זיך אלט 
דריי קי צונעמען, צי װועט נישט אַמאָל געבּוירן ווערן 8 ביקל און 
צי װאַרפט ער נישט ארויס אין מיטן וינטער פינף און פערציק 
דאָלאַר, | | 

--- דאַרפסט נישט אַזױ קנאַקן מיט דער בּייטש, -- האָט ער 
פלוצים, נאָר אָן א פאַרװאָס, אָנגעהויבּן שרייען אויף אַרטוֹרן, --י 
הער זיך אויף צו שפּילן! | 

זיין שטימע. האָט געבּרויזט מיטן אָנקומענדיקן שטורם. אַף- 
טור האָט אויפן מאָמענט נישט געקאַנט צוריקכאַפּן דעם שמיץ, 
װאָס ער האָט פאַרמאָסטן אויף א קו און אַלֶע דריי קי האָבּן זיף 
אָנגעהויבּן ווילד יאָגן, בּוצקען און רייבּן די קיילענדיקע בייכער 
איינע אין דער אנדערער. בּען איז נעװאָרן ווילד פון צאָרן. די 
קי זענען בּיי אים געווען טייערער פון זיין לעבּן. זיין פּנים אין 
געװאָרן צונטער רויט, און אָן דער מינדעסטער װאָרנונג האָט ער 
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גענעבּן 8 שאָט אַריין פינף אױיסנעשפּײיטע פיננער אין ארטורס 
פּנים, 

--- נא, אט האָסטו דיר, --- ווייס וי זיך צו שפּילן מיט א 
בּייטש, : 

אַרטור איז געװאָרן מלא רציחה. ער האָט ניך אָפּנעטרײסלט 
דעם הילכיקן פאטש און איז געבּליבּן שטיין מיט געביילטע פויסטן 
אנטקענן בענען. 

--- פֿאַרװאָט שלאַנסטו מיך? 


-- מאַר נעכטן, -- האָט זיך בען פֿאַר אים וינציק גנע" 
שראַסן,, אים רואיק באַטראַנט און איז געבּליבּן שטיין שטייף און 
פאָרזיכטיס, ' 


--- װאָס האָב איך דען נעטאָן? -- איז אַרטוֹר צונעקומען 
נענטער. | 

--- טפַּרוּוו זיך טאַקע פאַרמעסטן, -- האָט בּען נאָך אַלִץ רו- 
איק געענטפערט און מען האָט געקאָנט זען, וי ער זאַמלט כוחות, 
צילט זיך, --- לאָמיר טאַקע זען וי דו שלאָגסט אַן עלטערן. 

אַרטור האָט זיך איינגעבּראָכן, אָפּנעטראָטן אויף צוֹריק און 
איז באַלד צוריקנעקומען. 

-- ווען דו ביסט נישט מיין שוועסטערם מאַן, װאָלט איך 
דיר אַלע אברים צעבראָכן, 

זיינע הענט זענען געװאָרן אַזױ שטייף געבּיילט, אַז די נעג? 
האָבן איינגעשניטן די הויט. 

--- דו הויבּ זיך נישט אָן סיט מיר. וען דו בּיסט נישט 
עלטער פון מיו, װאָלְט איך דיר געויזן. 

--- אוֹן דו מיין נישט, אז איך בּין דער טאַטע, --- האָט בּען 
נץסאפּעט, --- איך װעל דיר נישט, וי ער, אַלץ מוח? זיין. איך 
קאן זיך מיט דיר פארטעסטן. 

-- אַ, העל, --האָט אַרטור אַראָפּנעלאָזט די הענט און אָנ 
געהױבּן שעלטן די קי. | | 

די קי האָבּן ווילד אָנגעהוֹיבּן לויפן איבּערן ועג. בּען און 
ארטור זענען זיי נאָכנעלאָפן אוֹן בּיידע האָבּן מער נישט אַרוים 
גערעדט אַ װאָרט בִּיז זיי זענען אָנגעקומון אויף קעי סמיטם פטרם. 
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אויפן חויף זענען געווען נאַך צויי פֿאַרמער. די פאַרמער 
זענען נעקומען פון אַן אָרעמען געננט אַרום נינטאָן. זייערע פִּו 
זענען געווען קליינע און זיי האָבּן נישט געהאַט קיין כּוֹח צו טראַנן 
זעם שווערן אָקס. 

בּען האָט פּלוצים אַרױסנעשאָסן א חילכיק געלעכטער, 

-- פ'איז אומזיסט דיין געלט, מיסטער פאַרמער, וארפסט 
ערויס אין מיטן ווינטער פופצן דאַלאַר. 

--- אוֹן דו מענסט זיך נעזעגענען מיט דיינע פינף און פער" 
ציק, -- האָט דער פאַרמער נגעענטפערט, --- אויב איך װאַרף אַרױיס 
זומצן דאַלאָר, וועסטו אַרױסװאַרפן דריי מאָל אַזױ פיל, 

--- נישט מיט אונזערע קי, -- אין אַרױסנעשפּרוננען אַר- 
שוד און זיין פּנים איז רויט געװאָרן, װאָס ער רעדט מיט פרעמ" 
ד"ע מענטשן. | 

--- אַזױי, -- האָט דער פֿאַרמער באַטואכט דעם יונגן בחור, 
די ברייטע פלייצעס, --- אַזױ מיינסטו! : 

--- אַזױי מיין איך, --- איז ארטור דרייסטער געװאָרן, -- 
וועסט באַלד זען. : 

בּען .האָט א קוק נעטאָן אויף אַרטורן און א בּרייטן שמייכפ 
געטאָן: | | : 
--- אָט, װאַרט אוים אבּיסעלע. וועסט בַּאַלד זען, װאָט עס 
מיינט פעקעט וועלי סמאק. : 

-- סעסעט וועלו קי זענען נישט קיין ניוטאַנער פּאַדלעם, -- 
האָם אַרטור ווייטער געזאָגט. 

/אָבּער ווען מען האָט צונעלאָזט די ערשטע בּחמה צום רוזיק- 
ווילדן אֶסם, האָבּן אירע פיס אָנגעהויבּן ציטערן, די קני זיך בּוֹיגן 
און זי האָט זיך אַרונטערנעלאָזט אונטער דער שװערער משא. 
בּיידע פאַרמער האָבּן אַרױסנעשאָסן א הילכיק געלעכטער. / 
= --- שפּיי גוט אָן אויף די פיר צענערלעך, מיסטער מאַן. גע- 
זענן זיך מיטן געלט, | | 

-- אוֹן אויפן פינפערל אויך? -- האָט זיך געקאַטשעט פון 
געלעכטער דער צווייטער. 

תּען איז געװאָרן ווייס וי קאַלך. אַרטור אין געבּליבּן שטיין 
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אַ פאַרלוירענער און נישט געװוסט, װאָס צו טאָן מיט זיך, אָבֹּעו 
אין צווייטן מאָמענט, נלייך אים װאָלט עפּעס איינגעמאלן, האָר 
ער זיך אַ לאָז געטאָן אין אפענעם פעלד, גלייך צוֹ דער וילדען 
חיה. 

דער אָקס האָט ווילד אָנגעשטעלט די הערנער, אַנגעבּויגן דעפ 
קאָפּ, גרייט אים דורס צו זיין. בען האָט זיךף א דערשראַקענעו 
אָפּנערוקט, ביידע פאַרמער זענען אַנטלאָפן בִּין צום פּלויט צו 
אָבּעה אַרטור איז געבּליבּן שטיין שטייף אוֹן װאַכזאַם. זיין פיגור, 
הויך און בּרייט, איז געװאָרן וי אוױיפנענאָסן פון שטאָל. יעדען 
מוסקו? איבּער זיין לייב אין געװאָרן שטייף אנגעצויגן און מים 
זיין שאַרף אויג האָט ער געהים יעדע פינדסט} פאַװענונג פו} 
דעם צעיושעטן אֶקם. 

--- גיי אַועק פון דאָרטן, -- האָט בּען געשריגן. --- די חיה 
וועט דיך דערשטעכן. 

אַרמור האָט זיך פייל? פון בּויגן אַ לאָז נעטאָן צום אָקס, 
מיט ביידע אייזערנע הענט האָט ער אים אָנגעכאַפּט פאַר די הער 
נער און בּיידע האָבּן זיך אָנגעהױיבּן ראַנגלען. יעדעס מאָל האט 
אים דער אָקס א שליידער געטאָן און יערעס סאָל אין ער נאָך 
שטאַרקער צוריקגעקומען. עס איז געווען מוראדיק צוצוקוקן, וי 
בּיידע אָננעשפּיצטע, װאַכזאמע, היטן איינעדר דעם צוייטן, דו 
מענטשן אַרום האָבּן נעמאַכט געװאַלדן. קעי סמיט אין אריבער 
דאָס פעלד און געפּרווט אים צונעמען; אָבּער אַרטור איז מער 
נישט אָפּנעטרעטן בּיו ער האָט נישט אייננעשטילט די צעווילדע" 
וועטע חיה, בּיו דער אָקס אין געבּליבּן שטיין שטיל און סאַפּענ- 
דיק, מיט א הייסער פּאַרע פון די נאַזלעכער; און װען ער האָט אַ 
רואיקער נאָכאַמאָל גענומען ארומשמעקן די קי, האָבּן ביידע, קעי 
סמיט און ער, אונטערנעהאַלטן זיינע פאָדערשטע פים. 

אַלֶע אַרום זענען געפּליבּן שטיין געפּלעפטע. פיירע פארמער 
האָבּן זיך נישט געקאַנט פאַרשטעלן, אַז אַ יוננער בּחור ואל 
האָבּן אַזױ פיל כּוח. מיסטער קעי אין געשטאַנען מיט 6 פֹּאָר 
אויסנענלאַצטע אוינן און בען האָט געלאַכט, געבּורטשעט און זיך 
כטרימט מיט אַרטורן, 
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-- איר װאָלט בּאַדאַרפט זען, װי ער נעמט צו א פּאַטש, -- 
האָט ער געזאָגט. 

-- איך װאָלט זיך מורא געהאט מיט אים צו פאַרמעסטן, --- 
האָט איין פארמער געענטפערט. 

--- נישט איך -- האָט גען נעוויזן א געביילטע פויסט. 

אַהײמגײענדיק זענען בּען און אַרטור געווען זייער אויטנע- 
ליינט. אַלע דריי קי זענען זעטיק-מונטער געשפּרונגען איבּערן וועג, 
איינע האָט געלעקט דער צווייטערס פע? און אַלֶע דריי האָבֹּן זיך 
כּסדר געטושט. אין דרויסן האָט געשאָטן אַ שניי. ס'איז געװאָרן 
ליכטיקער, לייכטער די לופט און אַלֶע בּוימער, וועגן און פּלױטן 
זענען געװאָרן אַלץ מער ווייס. בּען האָט א צעפּלאָסענער גערעדט 
צו אַרטורן, װי צו זיינס אַ נלייכן און פאַר אים אויסגערעדט דאָס 
האַרץ, 

--- דו מיינסט אַוודאי, אַז איך האָב דיך אומזיסט געטשע- 
פּעט, -- האָט ער געזאַנט, -- אַועקלייגן אין מיטן ווינטער פמינף 
און פערציק דאָלאַר איז נישט קיין קלייניקייט, 

--- טאָ. װאָס בּין איך שולדיק? --- האָט אַרטור געפרעגט. 

-- אַלע זענען מיר שולדיק. דו מיינסט, דער טאַטע אין נישט 
גערעכט? אַזאַ בֹּחור װוי דו קאָן זיך ניצלעך מאַכן אויף אַ פאַרם. 

--- אַז איך האָבּ אָבּער פיינט אַ פאַרם. ס'איז דיין גליק, װאָס 
דו בּיסט מילדרעדס מאַן. ווען דו בּיסט אַ פרעמדער, צעבּרעך איך 
דיר די בּיינער. 

-- אַזױ? -- האָט זיך בּען נאָכאַמאָל אַנטקעננגעשטעלט. -- 
מיינסט טאַקע, אַז דו בּיסט אַזאַ נבּור, 

--- ווען דו בּיסט נישט מיין שװאָגער, װאָלסטו געזען. 

--- בּין איך נישט דיין שװאַנער, -- האָט זיך בּען אָפּגעי 
שטעלט. --- פאַרנעס אַז איך בּין עלטער. לאָמִיר זען, װאָס ד; 
קענסט. 

אַרטור האָט אים מיט חוזט אָפּנעמאָסטן פון קאפ בִּיז די פים 

--- פּין איך נישט, -- האָט בּען אים ווייטער גערייצט, נעי 
שטופּט א פויסט אונטערן האַרצן און אים צום סוֹף א שטויס גע 
טאָן, אַז דער בֹּחור האָט זיך איבערגעקערני, 
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אַרטור האָט זיך פלינק גענעבן אַ הוֹיב אוֹיף. לייכט, וי א 
הירש איז ער צו צו בּענען און נישט מיט זיין קול אָנגעהויבּן 
שרייען: --- בּיסט נישט מיין שװאָגער! איך בּין דיר א פרעמדער! 
-- און וי מיט א פּינט? פון אוינ האָט ער אים געגעבן א שליס 
איין אין זיינע הענט, וי מיט אַן אייזערנעם ריננ. 

--- ביסט יא מיין שװאַנער, צי נישט? 

בּען האָט זיך נעפּרגווט ווערן. וי אַן אָקס האָט ער אייננע" 
שפּאַרט געאַרבּעט מיטן קאָפּ, עלנבּויננס, זייטן, אָבּער אַרטור האָט 
אים אַלְץ מער אייננגעשלאָסן. מען האָט נגעהערט, וי עס קנאַקן ביר 
נער, װוי עס זשיפּעט אַן אָפּנעהאַקטער אָטעם; אָבּער דער יוֹנג הא 
אים שוין מער נישט אָפּנעלאָזט. מיט זיין גאַנצן יוננן כּוח האָט 
ער אים געשלעפּט אַרונטער צו דער ערד, און ווען בּיידע האָבּן 
זיך דורך א לאַנגער וויילע געװאַלנערט אין שניי, האָט בּען קוים 
אַרויסגערעדט: 

--- אלרייט, אֶלרייט, איך גיב זיך אונטער, 

ווען זיי זענען צונעקומען צו דער משוגענער פיבּיס הויו, 
האָבּן זיי מיטאַמאָל דערזען, אַז די טיר שטייט אַ צעפּראַלטע. דער 
שניי האָט אַרינגעבּלאָזן נלייך אין הויז אריין. דער ווינט האָט גע" 
דיסן א זומערדיק-שמוציקן פאָרחאנג, װאָס האָט געהאנגען איבּער 
דער טיר, און ווען אַרטור איז צונעלאָפן 8 קוק טאָן פאַרװאָס די 
טיר שטייט אַן אָפענע, האָט ער דערזען לינן אויף דער ערד, לעבן 
געט, די הונדערט-יאָריקע משוגענע, אַ פּיצעלע, א שפּיציקע און 
פֿאַרשטאַרטע. 

אַרטור איז מיט אַ געשריי צודיק אַרױיס אין דרויסן. בּען האָט 
די טויטע אריינגעליינט אין בּעט. זי איז געווען גרינג װי א פעדער 
און זי האָט נאָר קיין אָרט נישט פאַרנומען. אַ פַּאַר אינטשעס אין 
דער בּרייט און דאָס גאַנצע בּעט איז נעווען ליידיק. בּען האָט זי 
איבּערגעדעקט מיט א שווערער קאָלדרע, איבּערגעגעבּן אַרטורן די 
דריי קי און זיך געלאָזט לויפן צו די בּרידער נאָריס, 

דער שניי איז נעפאלן אַלץ געדיכטער. דער ערשטער שניי פון 
יאָר. גרויסע פּלאַכטעס זענען געפלויגן אין קווער פון צפון-מזרח 
צו מערב צו. אַלץ איז שנעל פאַרדעקט געװאָרן. עס האָט אָנגעהויבּן 
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בּלאָזן א שאַרפֿער ווינט. פונדערווייסטנט האָט מען געזען, װי אוֹיף 
די בּערג צעשפּילט זיך א ווינטערדיקע מלחמה. דער הויכער בארנ, 
קעגנאיבּער, האָט אָנגעהויבּן קריכן אין די ואַלקנם, פאַרשטעקט 
דעם קאָפּ אין די הימלען און אָנגעהויבּן פינסטער ואִיען, ביין 
שיסן מיט ווינטן און קװעריקן שניי, אַז ס'האָט אַזש פארכאפּט 
דעם אָטעם. 

ארטור און די בּהמות האָבּן אָנגעהויבּן שנע?ל לויפן אַהיים, 
דער װועג איז געװאָרן נליטשיק, פאַרשלייערט אוֹן דעם בחור האָט 
זיך אַלץ געדוכט, אַז ער זעט די משוגענע טויטע אַרומגײן איבּערן 
פעלד. דערנאָך האָט ער זי דערזען אויפן שפּיץ בּאַרג, גאָנט בּיים 
חימל, א קליינע, אייננעשרומפּענע, שפּיציקע, דעם קאָפּ פֿאַרהוילן 
צווישן די װאָלקנס אוֹן זי וינקט צו אים. פּלוצים האָט די אַל- 
טיטשקע בּאַקומען פלינלען, װי א גרויסער שװואַרצער פוינל און 
אָנגעהױיבּן פליען --- פאָך, פאָך, איבּער בּערג, טאָלן, וועלדער און 
איז אַרױף אויפן הימל. : | 

עס האָבּן אים אָנגעהויבּן ציטערן הענט און פיס. דער שטאר- 
קער יונג אױז געװאָרן צעשראָקן, וי א קינד. אין דרויסן אין נע- 
װאָרן פינסטער. דער ווינט האָט זיך מוראדיק צעשפּילט, מיטאַמאָל 
האָבּן אָנגעהױיבּן װאִיען הינט מיט געויין אויפן טויט פון א 
מענטש. דער שניי האָט פאַרדעקט די קיס פּלייצעס, די שטערנט 
צוישן די אויגן, אַרטורס הוט און פּעלצ? און בּין ער אין אָנֹנע- 
קומען אויפן הויף איזן ער געווען מער טויט װי לעבּעדיק. 

--- ווו בּיסטו געווען אַזױ לאַנג? -- אין שטיינבערג אוֹיף 
אים אָנגעפאַלן, 

-- עם איז געשטאָרבּן פיבּי נאָריס. 

-- ווען? -- איז צוֹ אים צונעלאָפן די מאַמע, -- זוג אין 
בּען? 

--- בּען איז אַװעק רופען די בּרידער, 

אַ נאַנצן אַוונט האָט מען זיך אָנגעשטרענגט אויסצומיידן צו 
רעדן פון טויט, בּען האָט נישט געװאָלט מילדרעד זאָל הערן די 
מעשה, וי זיי האָבּן געטראָפן לינן די משונענע אוֹיף דער ערר. 
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שטיינבערג האָט געטריבּן די שװאַנגערע טאָנטער גיין שלאָפן און 
ארטורן האָט זיך די נאַנצע נאכט געחלומט, אַז ער זעט מענטשן 
פליען אַרױף צום חימל, 


קאַפּיטל זיבן 


אין דער ואָך פון ני-יאָר זענען זיך בּיי שטיינבּערגן אין 
הויז צונויפנעקומען די יידישע פאַרמער פון גאַנצן געגנט און מען 
האָט דאָרטן אָפּגעהאַלטן דעם יערלעכן מיטינג פון דער דיקינסווו" 
לער פֿאַרמערס אַסאָסיאײישאָן. 


אין הוֹיז האָט מען זיך שטאַרק געגרייט צו דעם דאָזיקן יום- 
טוֹב. דאָס גאַנצע הוי-געזינד אין אױפגעשטאַנען מיט באַנינען. 
נאַננץ פרי האָט מען אָנגעהויבּן שלעפּן פון קעלער פעסער קואס 
און אַלֵיין געשטעלטן וויין און בּיר. דער קװאַס און בּיר האָבּן גע- 
שמעקט אין אַלע ווינקעלעך. ווען מען האָט אויפנעדרייט די קראַ- 
נען האָט דער אָנגעזאַמלטער ריח, װאָס האָט זיך א האַלבן ווינטעד 
געקנוילט אין די פאַרשטאָפּטע פעסער, א זעץ געטאָן מיט שוים 
און פרייד און זיך צעליינט איבּער דער נאַנצער שטוב זיס:זויער- 
לעך און פאַרשיכּורנדיק. 


פון פאַרטאָג אָן האָט מען געװאַרעמט דאָס גרויסע, זומערדו- 
קע עס-צימער אוֹן פון גאַנץ פרי אָן האָט מען געגרייט טישן, בּער- 
טע האָט נישט אָנגעגרייט קיין געקאָכט מאָלצייט, אָבּער אַלֶע טישן 
זענען געווען אָנגעשטעלט מיט כּל-טוב. איבּער פלאכע פּאַלומעס- 
קעס זענען נעלענן גערויכערטע צוננען. אין טיפע טעלער זענען מיט 
אַ ווערך געווען אָנגעליינט נגעפעפערטע פליישן, קנאָבּלדיקע 
װונרשטן, געזאַלצענע פיש, נעפילטע קישקעס און אַלֶערלֵיי זויערע 
אונערקעס, טאַמעיטאָס און קרויט, 


די פאַרמער פלענן צום דאָזיקן יום טוב קומען מיט זייערעץ 
ווייבּער און סינדער, האָט מען פֹאַר זיי אָנגענרייט א בּאַזונדערן 
טיש מיט נאשערייען, מיט אַיינגעמאכצן, פּאַװידלעס, צוקערלעך 
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אוֹן געפרוירענע זיססייטן פון אויבּן באַשאָטן מיט צעמאָלענע נים 
און מאַנדלען, 

פּונקט אַזױֹי האָט מען זיך נגעריכט אויף די פערד, אַלעקס האָט 
אָפּנערוימט א בּאַזונדער ווינק? אין שטאַל און אָנגענרייט א סך 
האָבּער און חיי. דער פּאַליאַק האָט די פרעמדע פערד צונענומען, 
וי מען נעמט צו נעסט. ער האָט זיי נענלעט איבּער די קעפּ, גע- 
רעדט צו זיי און בננבה, דער באַלעבּאָס ואָל נישט זען, האָט ער 
זיי מכבּד געװוען מיט בּיסלעך שמעקעדיקער אלפאלפא. 

די פערד האָבּן הילכיק נעקלאפּט איבּער דער פּאַדלאָנע, נע- 
שטרעקט פאַננע העלזער איינער צום צווייטן, פריילעך געהירזשעט, 
און פוֹן גרויס הנאה, וי זולליוסובאניקעם, האָבּן זיי צענאָסן פון 
נאַסע פיסקעס, פון ווייכע, נאַכהענגענדיקע ליפּן, איבערנעפדעסע- 
נעם, זאפטיק-צעקייטן האָבּער, איבער אַלע קאָרעטעס, 

אַלִין איז געווען בּאַלעבּאַטיש דייך צונעגרייט. דער טאָג אין 
נעשטאנען א ווינטערדיק שיינער, נידעריקער פון בּערג און העכער 
פוֹן דעכער האָט געװאַרעמט א געלווייסע זון. דער שניי האָט נע- 
פּלענדט אין די אויגן, װי אַנגעשאָטן מיט מילימיליאַנען אוצרות 
און געטריי געווארעסמט דאָס איבּערנעאַקערטע לאַנד, דאָס אויסנע" 
שמטרייטע סיסט אוֹן דעם פֿארזייעמען ווינטער-קאָרן. 

די פאַרמער זענען נגעווען מנושמדיקע מענער, אין שאָפענע 
פעלצלעך, פוטערנע חיטלען, הויכע װאָליקעס און מיט פּנימער אַזי 
רויט און צעהיצט, וי צעגליטע אויוונס. די ווייבער זענען אַלע גע- 
ווען דיקע, מיט שווערע פיס, אָנגעפּעלצטע, און דאָס יונגװאַרג, 
פון רעגן געוואַשענע, פון זון פאַרברענטע, האָבן זיי אַלֶע געקפונ- 
גען מיט שטימען, וי ווידער-קולות אין 8 װאַלד און האָבּן באַוויזן 
דעם יוננן יידיישן דור אויף נייער ערד, װאָס אין נאָרנישט ייריש, 
װאָס איז הויך געװאקסן, ברייט, ליכטיק, זאָרגלאָז, מיט סימנים 
אויף די פנימער פון אַלערלײ אָנגעלאָפענע פעלקער, װאָס האָבֹן 
זיך דאָ אויף דער נייער ערד איבערנעשמאָלצן, איבערנעפורעמט 
און נעשאַפן אַ נייע ראסע. 

דער נגאַנצער װייסיבאַדעקטער לאַן אין פראַנט הויז איז געווען 
פארשטעלט פיט אױסנעשפּאַנטע שליטנס און אויסגעזען וי א 
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סליינשטעטלדיקער מארק אין טאָג פון אַ יאַריד. שטיינבעדג אין 
אַרומגעלאָפן איבּערן דרויסן און אויפגענומען די נעסט. ער אין 
שוין איצט געווען א מאַן וייט אין די פופציקער, א ברייט-צע- 
װואַקסענער, הויכער, מים אַ קופּערדיק-בּרוין פּנים, מיט נרויע האָן 
בּיי די שלייפן און מיט אַ קליין נאַקעט רעדעלע אין סאַמע מיטן 
קאָפּ, די אַרבּ? פון קהעקי העמד זענען געווען פאַרשאַרט, די וועסט 
אונטערגענייט מיט א שאָפן פעלכל, צעשפּיליעט, אָבּער ער האָט 
נישט נעפילט די קעלט. זיין פּנים איז געווען צעפלאַמט, דער קאָפּ 
בּאַרוישט, און מיט אַ בּערניק, עכאָדיק קול האָט ער געהאַלטן אין 
איין בּאַנריסן דעם עולם -- סקאַצל קומט, מיסטער נאָלדמאַן, 
בּרוך הבּא, מיסטער פידלער, נלייך ער װאָלט אויסגעגעבּן די צווייי 
טע טאָכטער, 

בּערטע איז פּונקט אַזױ אַרומגעלאָפן. זי איז געווען יום"טוב- 
דיק פאַרפּוצט. אין אַ ניי, שװאַרץ, זיידן קלייד. די האָר, שוין גרוי 
זענען געווען הויך פאַרקעמט און אַרױיסגעװויזן 8 הויכן,. שיינעם 
שטערן, אַ נביריש, איידל-פאַרטרויערט פּנים, און מיטן אֶנבּלִיק פון 
היימיש-ימשפּחהדיקס האָט זי נעקלונגען מיט שליסעלעך און אַלְעי 
מען אונטערנעטראָגן אַ ווארעמען ,,סקאָצל קומט". 

אַזױ אויך בּען און מילדרעד. די דאָרפישע נאַסטפריינדלעכ' 
קייט האָט אַראָפּנעשײנט פון זייערע פּנימער. מילדרעד האָט גע" 
פּרוווט מיט אַלע כּוחות פאַרדעקן דעם קיילעכדיק אויסגעבּעטן 
בּוֹיך און די היפּשע היפטן, װאָס האָבּן זיך די לעצטע פּאָר װאָכן 
שטאַרק געװאָרפן אין די אוינן, און רויטלענדיק זיך, האָט זי פּונקט 
וי די מאַמע, נעשטרעסט הענט, זיך געקושט מיט די וייבּער און, 
וי דער טאַטע, געשריגן; --- װאָס מאַכט איר, מיסטער נאָלדמאַן? 
און ברוך הבא, מיסטער פידלער! 

מיסטער נאָלדמאַן אוֹן מיסטער פידלער זענען געווען אָנגע" 
זעענע פאַרמער, איינער איז געווען דער פּרעזידענט פון דער אַסאָי 
סיאיישאָן און דער צווייטער דער סעקרעטאַר. בּיידע זענען געווען 
רייכע יידן, מיט גרויסע משפּחות, מיט רייכע האַטעלן, בּאַלעבּאַי 
טים פון אַלט-איינגעפונדעוועטע פאַרמס און שטעטלדיקע דעה זא" 
גער, דערנאָך זענען געקומען פאַרמער פוֹן סענטערווי?, פוירנדעיל, 
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מעיפּעלװוד, ליװויגנסטאָן מענאָר, און אַפילון פוֹן אַזױי ווייט וו 
דזשעפערסאָנװיל, 

אַ סך מענטשן האָט שטיינבּערג נישט געקענט, אָבּער ער האש 
זיי אויפגענומען פּונקט וי די, וועמען ער האָט יאַ געקענט. אַרוֹם 
דזשעפּערסאַנוויל איז געווען טיפער שניי און די מענטשן האָבּן זיך 
געשלעפּט פון פאַרטאָג אָן; האָט מען יענע פאַרמער גלייך מכבד 
געווען מיט בּראַנפן, מיט הייסער טיי און די קינדער מיט געכרו- 
טער מילך, | | 

אַרום מיטאָג איזן שוין געווען אַ פול חויז מיט מענטשן. אַ 
שטובּ פול מיט גענאָלטע, רויטע פּנימער, מיט שװוער פאַרהאָ- 
לעוועטע הענט, מיט ריחות פון שטאַל, שייער, זיסער מילך, און 
בּאַלד האָט זיך צעליינט א פרייער שמועס וענן געקעלבטע קי, פו- 
לע אייטערס מילך, סוף-זומערדיקער שניט אוֹן ערדס בּרכה. 

אין גרויפן, זומערדיקן עס-צימער האָבּן געקנאַקט צוויי צע- 
גליטע אויוונס מיט טרוקענע שייטלעך האָלץ. עס האָבּן געשוויצט 
די פענסטער, און אינמיטן העלן טאָג האָט מען אָנגעצונדן אַלַע 
צוועלף גרויסע עלעקטרישע לאָמפּן. בּאַראָן חירש און משה מאָנ- 
טעפיאָר, װאָס מען האָט געבּראַכט צו טראָנן פון דער אַסאָסיאײישאָן, 
האָבּן פארנעבלטע אַראָפּנעקוקט פון דער מזרחװואַנט. דער שמע" 
קעדיקער קוואס האָט אָנגעפילט אַלֶע ווינקעלעך. דער עולם האָט 
זיך צעװואַרעמט, צעשפּיליעט װעסטן, לויז געמאַכט פּאַסקעס, און 
איין ייד, אַ דויטער, פארשוויצטער, װאָס איז געקומען פון אַרום 
סװאַן לעיק און כּסדר געמישט קװאַס מיט בּראָנפן, האָט זיך פּלג- 
צים אויפגעשטעלט, און מיט א קול וי סמען רופט עמיצן פון אַ 
װאַלד אַרױס, האָט ער אָנגעהוױיבּן שרייען: 

--- בּרידער פֿאַרמער, אויבּ מען װעט טאַקע איסבּויען א 
וועג לעבן מיין פאַרם, בין איך מנדר פופציק דאַלאַר פאַר דעף 
אַסאָסיאײישאָן. 

דער נאַנצער עולם האָט צוריקנעשריגן. איבּערן לאַנגן טיש 
האָט מען אָנגעהױיבּן טרינקען אַ לחיים, געגאָסן חייסן פּאָנטש אין 
אָפענע מיילער און נעשטופּט די ליידיקע נלעזער מיט איבערנעבליי 
בּענע טראָפּנס אין זיי צו די ווייגער און קינדער. 
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וי נאָר ס'איז אַריבער דער ערשטער טומל פון עסן און טרינ" 
קען, האָט מען אָנגעהוֹיבּן רופן דעם מיטינג. בּען האָט פון ערנעין 
געבראַכט צו טראַנן אַ שטענדער מיט א האַמער און אים אַװעקגע- 
שטעלט אויבּן-אָן,. דער פּרעזידענט, מיסטער פידלער, האָט פאַרנו- 
מען זיין אָרט און עמיצער האָט אַװעקנעזעצט שטיינבּערנן צו זיין 
דעכטער האַנט. 

מיפטער פידלער האָט נגעעפנט דעם סיטינג. ער אין שוין נע- 
ווען אַן עלטערער מענטש. אַרום די מידע אויגן אין געווען א נעץ 
פוֹן קליינע קנייטשעלעך; די האָר, גרויע, שיטערע, האָבּן אָפּנע" 
דעקט אַ געקאַרכטן קאַרק, די נאַקעטאָפּנעשטאַנענע, גרויקע 
אויערן; און ווען ער האָט אַװעקגעלייגט בּיידע הענט אויפן שטענ- 
דער, האָט מען נעזען, װוי זיי זענען איבּערגעצויגן מיט אַן אויסגע" 
טריקנטער הויט און זענען געל-נרוי. 

אבער דערפאר האָט ער געהאַט א גביריש, שטאַרק, װאָרנדיק 
קו?. ווען ער האָט אָנגעהוֹיבְּן רעדן, חאָט מען געקאַנט זען, אַז דער 
מענטש איז 8 גרויסער עקשן און דעהזאַנער. ער איז געווען פון 
די ערשטע יידן, װאָס האָכּן זיך באַזעצט אין הוירלוויל, און איז 
מיט דער צייט געװאָרן אַן עוֹשֶׁר, מיט א גרויסער משפּחח, װאָס 
איז זיך צעװאַקטן ווייט און בּרייט איבערן גאַנצן געגנט. צוויי זין 
זיינע האָבן פאַרמאָנט גרוימע האָטעלן, א דריטער, לואים בּ. פיך- 
פֿער, איז געווען אַן טרװאקשט, טאַקע דאַ אין דיקינסוויל, אוֹן די 
פיר איידעמט האבּן איינגעטיילט צווישן זיך די אַפּטייק, פאָרדס מאָ- 
טאָר-אַגענטור, די מוווי-חויז און דאָט גרויסע מעבּל-נעשעפט, װאָם 
מלענט צושטעלן מעבל פאַר די בּאָרדיננ-הייזער. 

ווען מיסטער פירלער האָט זיך אויפנעשטעלט רעדן, אין אין 
עס-צימער געװאָרן זייער שטמיל, זיין שטאַדקע שטימע האָט זיך אִמפַּי 
געשלאָגן אין אַלֶע פיר װענט און אין אַלעמענס אויערן. מיט 
א קלארקייט אין קול, בּייז אויפנערעגט, האָט ער דערציילט פֿאַר די 
פארמער, וי די שטאָט דיקינסוויל קלייבּט זיך אָפּצושליסן דעם קאַי 
מישע לעיק פאַר די זומערדיקע געסט, וייל פאַראַיאָרן האָט מען 
דאָרטן געכאַפּט צוויי ניויאָרקער זיך בּאָדן. ער האָט גאַליק איבּער- 
נעחזרט דעם קלאנג, װאָס אַלע האָבּן שוין געװוסט, אַז די פייער- 
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פֿאַרזיכערוננט-נעזעלשאַפטן ווילן העכערן דעם פּריין פאַר פאַרזײ 
כערונג, מחמת יידן זענען פייער-מאַכער, און אַז איבעראַיאָר װעט 
מען נישט דערלויבּן די פאַרמערט אָפּנעמען זייערע געסט בּיי די 
ואַקואַלן, 

---- פּלויז די גרויסע האַטעלן, -- האָט ער פאַרבּיטערט אוֹים" 
גערופן, --- די װאָס האָבּן בּאָסעס, וען מעגן שטיין בּיי די װאָק- 
זאלן. איז װאָסיזשע בּלייבּט אונז איבּער צו טאַן? װאָם וועלן טאָן 
די פארמערס, די סליינע בּאַרדיננ-חייזער? וי אַזױ װעט זיך איצט 
אַ ייד קאַנען בּאַװאָרענען, אַז זיין שייער װועט זיך אָנצינדן? 


--- אָבֶּער איך האָב אַ גוטע עצה, מיינע בּרידער, -- האָט עו 
וביריש הייזעריקלעך זיך אויסגעחוסט, -- איך מיין ס'איז שוֹין 
צייט מיר זאָלן זיך אַרוּמקוקן און זען, װו סיר זענען אין דער 
וועלט. מיר זענען דאָ קיין עין-הרע א גרויסע קהלה, א ואַנץ היפ" 
שע נעמיינדע, און מיר דאַרפן זיך שוין נישט שעמען מיט אונזער 
וידישקייט. מיין פּלאַן איז, אַז אונזער אַטאָסיאײישאָן זאָל אַרױם" 
שטעלן ביי די װאַלן אַן אייגענעם קאַנדידאַט, װאָס זאָל אַכטונ; 


נעבן אויף אונזערע אינטערעםן. 

אין עס-צימער איז געווארן אַזױ שמיל, װוי אויף אַ בּית-עולם. 
אַלע זענען געבליבן זיצן געפּלעפטע. דורך אַ פּאַר מינוט האָט קיר 
נער נישט אַרױטגערעדט קיין װאָרט. נאָר פּלוצים האָט זיך פון 
אַ ווינק? אויפנעחויבּן א ייד פוֹן ליװיננסטאָן מענאר, אַ וייטער 
קרוב פון מיסטער פידלער, און אָנגעהױבּן שרייען: 


--- גערעכט, מיסטער פידלער, אַזאַ יאָר אויה סיר, וי 
קפֿוג איר זענט. ווען איך האָבּ אַזאַ קאָפּ, ליג איך נישט אויף מיין 
פאַרם; ס'איז גאָלדענע װערטער; מיין פּלאַן איז, אַז אונזער אַסאַי 
סיאיישאָן זאֶל אַדויסשטעלן אַן אייגענעם קאַנדידאָט. איך שלאָג פֹאָר 
טאַקע מיסטער פידלערס זון, קאָנסילאָר לואיס בּ. פידלער. 

פאר 6 מינוט איז ווידער שטי? געװאָרן, אָבּער אין דער צוויר 
טער מינוט האָט זיך אויפגעשטעלט א ייד פוֹן מײיפּעלװוּד; אַ ייר, 
ואס בּיז איצט פלענט ער פּלויז דינגען האָטעלן איבּערן זומער און 
דערפאַר נאָר קיין דעה נישט געהאַט; אָבּער איצט האָט ער איינגע" 
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צאָלט אין מזומן פינף טויזנט דאָלאַר פאַר א גרויסן האָטע? און זיין 
קול איז נאָר פּלוצים הויך-תקיפדיק געװאָרן. 

--- דערווייל, ר' ייד, האַלטן מיר נישט בּיי פּאָליטיקע, -- 
האָט ער שנעל אָפּנעשמיסן דעם ליװינגסטאַנער. --- מיסטער פיך' 
לערס רייד זענען אויסער אָרדער. װאָס אונז איז נונע איז, וי אַזוי 
פּטור צו ווערן פון בּלבּול, אַז יידן זענען פייער-מאַכער! 

--- זענט איר דאָך א שוטה, -- האָט דער פאַרמער פון לוײ 
ווינגסטאָן מענאָר אָנגעהויבּן מיט אַ ניגון -- פאַרשטײיט איר דאָף 
נישט, װאָס מען רעדט צו אייך. טאַקע די פראַנע ויל דאָך מים- 
טער פידלער פארענטפערן. 

--- איז אויב איך בּין אַ שוטה, -- האָט דער מייפּעלװודעױ 
צוריקגעענטפערט, װי ער װאָלט לערנען א בּלאָט נמרא, -- טאָ 
זאָגט מיר טאַסע, חכם מיינער, מה ענין שמיטה אצל הר סיני? מען 
וועט עס אריינבּרענגען אין דער אַסעמבּלי א געזעץ, אַז מיר זענען 
נישט קיין פייער-מאַכער? צווייטנס, ר' ייד, אויבּ ס'וועט שוין יא 
קומען אַרויסצושטעלן אַ קאַנדידאַט, זענען מיר בּילכער. בּיי אונן 
אין מײיפּעלװוּד איז די שול און תלמוד'תורה. אונזערער א קאַנ" 
דידאט װועט נישט זיין איינער, װאָס איז חצי גנוי און חצי ייך, 

= גערעכט! -- האָט אונטערגעכאפּט דער ייך, װאָס איו (ע" 
קומען פון אַרום סװאַן לעיק. --- גערעכט! איך האָבּ מנדר געווען 
פופציק דאָלאַר פֿאַר דער חברה אויב מען בּויט לעבן מיין פֿאַרם 
אַ וועג אוֹן איך װי?ל נישט קיין קאַנדידאַט, װאָס אין מח?? שבּת. 

-- גערעכט! -- האָט אין א כאָר אָנגעהויבּן שרייען גאנץ 
מײפּעלװוּד. --- מיר ווילן אונזערן א מענטשן. בּיי אייך אין דו- 
קינסווי?ל זענען די יידן אַנטיסעמיטן, וי די גױים זענען, 

אין גרויסן עס-צימער האָט זיך אוימגעהויבן א געװאַלדיקעף 
. טומ?, קולות האָכּן זיך געריסן בּיז דער סטעליע, מענטשן, װאָט 
זענען געזעסן בּיי דער טיר, האָבּן זיך אָנגעהויבּן רוקן צום אויפןײ 
אָן. ווייבּער זענען געקראָכן אויף שטולן. דער נאנצער עסצימעף 
האָט זיך געקאַכט, אַלע האָבּן געשריגן און עס האָט זיך געדוכט, 
אַז אַלע האָבּן בּלויז געװאַרט, אַן עמיצער זאָל אָנהוֹיבּן דעם בּונט 
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קעגן דעם רייכן מיסטער פידלער, וועמען אַלע האָבּן פיינט געהאַט, 
און 8ז איצטער וועט מען זיך אָן אים נוקם זיין. | 

אָבּער דאָ האָט זיך גענעבן אַ הויב אויף מיסטער פידלערס 
צד. געזונטע יונגען, אַמעריקאַניש פּאַרריסן, סנאָבּיש אָנגעבּלאָזן, 
מיט געביילטע פויסטן. אַלעמענס פּנימער זענען געווען צעפ :אמט 
און אין עננליש האָבּן אַלֶע מיטאַמאָל א שאָס געטאָן: 

-- װואָט ווייסט איר, גרינהאָרנם פון מייפּעלוװווד, ווענן מאָלֿו- 
טיסם? 

--- פּונקט אַזױ פיל, װי די נעלע יענקיס פון דיקינסוויל! 
-- האָט נאנץ מייפּעלװוד א דונער געטאָן. 

-- איר זענט דאָך אַפילו נאָך נישט קיין סיטיזענס! 

-- כ'האָבּ אַרױסגענומען מיינע סיטיזעןפּעיפּערס וען דו 
ביסט נאָך געלעגן אין דער מאַמעס בּויך, --- האָט אָנגעהויבּן 
שרייען דער רויטער ייד פון סוואן לעיק. 


ס'האָט געהאַלטן בּיי קלעפּ,. פידלערס איידעם, דער אַפּטייקער, 
האָט זיך געריסן צום רויטן ייד. דער צווייטער איידעם, דער פון 
מעבּל-געשעפט, צום מײפּעלװוּדער, מיסטער פידלער איז נעשטאנען 
אויבּן-אָן, געקלאַפּט מיטן האַמער, געװאָרנט, אַז ער װעט צעברעכן 
די גאַנצע אַסאָסיאײישאָן, אַז ער װעט מער מיט זיי נישט האָבּן צו 
טאָן, 


נאָר דאָ האָט זיך פּלוצים אויפנעשטעלט שטיינבערג. זיין 
פנים איז געווען זייער בלייך, און מיט א ציטערדיק קול האָט ער 
אָנגעהױיבּן אַלעמען איינצושטילן. 

--- פרידער און שוועסטער! -- האָט ער אָנגעהוֹיבן. --- צַו" 
ערשט ויל איך אייך דערמאָנען, אַזן איר זענט מיינע געסט, אַז 
כּיי מיר איז היינט אַ יום-טוב, און איך בּעט אייך צוליב מיר זיך 
צו בּאַרואיקן און נישט צעשטערן מיין שמחח, 

דער עולם איז אַבּיסל רואיקער געװאָרן, 

--- צוערשט דאַרפן מיר זיך משמח זיין, -- האָט ער ווייטער 
גערעדט. -- צום אַלֶעם ערשטן דאַרפן מיר זיך אָפּנעבּן כּבוד אי" 
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נער דעם אַנדערן. מיר קומען זיך צונויף איין מאָל אין ואָר, טא 
פאַרװאָס זאָל פון דער שמחח ועון אַ בחלה? איך װיל, אַן אַלע 
זאָלן נעמען נאָכאַמאָל א טרונק בּראָנפן און טרינקען לחיים, 

--- גערעכט! גערעכט! -- האָט מען נעשריגן פון אַלע זיישן. 

--- בּדידער און שוועסטער! -- האָט ער נאָכאטאָל אַנגע" 
הוֹיבּן, ווען אַלֶע זענען שוין געזעסן אויף זייערע פּלעצער און אַלֶע 
זענען שטיל געווארן. -- מיר דוכט, אז איר סמשכט אַלע א טעות; 
אַז אין אויפרענונג זענען סיר אַלע אַרונטער פון טאָנ-אָר רדענונג. 
די פראַנע, ואָס מיר באַהאַנדלען, אין נישט ועגן אַרױיטשטעלן 
אַ קאַנדידאט. דאָס, נלויב איך, איז געווען נישט מער וי מיסטער 
מידלערט 8 זייטיקע באמערסונג. עס איו נישט װיכטיק צוֹ חיצן 
זיך איצט וענן דעם. װאָסם אונז קימערט, איז די עקאנטסישע זיט 
מוֹן אונזער לעבּן, אס הערן מיר, טז די פייער אינשודענס קאָמפּאַ- 
נִי טראַכט אויף אונז אויס א בַּלבוֹל, אַז מיר זענען פייער-מאַכער. 
אין קאפישע טשעפּעט מען זיך צוֹ אומ, אז אומוערע בארדערם 
חאַלטן זיך נישט וי עס בּאַדאַרף צו זיין. מיד ווייסן, אַן אַלץ אין 
שקר וכּזב. יידן זענען פונקט אזעלכע פייערימאַכער, וי קריסטן 
זענען, אויב בּיי אונז מאכט זיך אָפטער א פייער, וי יי זיי, אין 
עס דערפּאַר, וװייל יי אונז הייצט מען אֵן אויוון אין דער צייט, 
ואס זיי זיצן אין דער קעלט און פאַרנינען זיך נישט אויסצוברע- 
נען 8 שייט? האלץ, 

אין צומער איז געװאָרן 8 הילכיקער געלעכטער. 

-- איז, ול איך אייך זאַָנן, אָט װאָס, --- האָט ער פארמנע" 
זעצט, --- איך בֵּין אַהער אַרויסגעקומען צולים אן אידעאל. איף 
האָב געװאלט װערן אוים לופט-טמענטש. איך האָבּ געװאלט מיינע 
קינדער זאָלן אױיסװאַקטן געזונטע, ערלעכע מענטשן. איך בִּין 
אנטלאַפן פון טנטיטעמיטיזם און נעחלומט אַז אויף 8 פֿאַרם װעט 
מיך קיינער נישט טשעפּען. איצט זעען מיר, אַז דער אַנטיסעמײ 
טיזם וװאַקסט דאַָ פונקט וי דאָרטן. די אַלטע, ערלעכע שכנים אונ" 
זערע, שטאַרבּן אוים און דער יונגער דור האָט פיינט א ייד. אין 
װאָס דארף מען דערצו טאָן? זיך דערנענטערן איינער צום צוייטן. 
זיך. אָרגאַניזירן,. פֿאַרװאָס קאַנען מיר נישט האָבן אן איינענע פי 
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ער אינשורענס קאָמפּאַני? פֿאַרװאָס קאָנען מיר נישט האָבּן אַן 
אייגענע בּאַנק, װוּ 8 ייד זאָל בּיי אַ יידן קאָנען בּאָרגן געלט? 

--- בּראַוואָ! בּראַװאָ! --י האָבֹּן אַלע מיטאַמאָל אַרױסנע" 
שאָסן. -- חוראַ פֿאַר מיסטער שטיינבּערו! 

שטיינבּערג האָט זיך אַבּיסל פאַרלוירן, פאַרשעמט, אָבּער זיין 
פּנים חאָט זיך נאָך מער צעפלאַמט. 

--- אַרגאַניזירטערחייט קאָנען מיר זייער א סך אופּטאָן 
שוין יאָרן אַז איך טראָג זיך אַרום מיט דעם געדאַנק. מיר קאָנען 
האָבּן אַן אייגענע בּאַנק, אַן איינענע פייער אינשורענם קאָמפּאַני. 
מיר זענען, גאָט צו דאַנקען, אַלע פאַרמעגלעכע מענטשן. זאָל יעדער 
געבּן נאָך זיין כּוח נאָך, און מיר קאָנען דאָ אויפן ארט צונויפלייגן 
הונדערט טויזנט דאָלאַר. איך גיב צוויי טויזנט דאַלאַר, מיסטער 
פידלער, ווייס איך, קאָן געבּן פינף טויונט, מיסטער גאָלױמאַן, 
פינף טויזנט, מיסטער בערנער פינף טויונט -- זיי זענען נאָם צו 
דאַנקען גבירים אדירים, איך ווייס עס. ווער רופט זיך אֶפּ ווייטער? 

אַלֶע זענען געבּליבּן זיצן מיט אָפענע מיילער. אין צימער 
איז געװאָרן זייער שטי?. שטיינבּערגס קול האָט געקלונגען הויך און 
שאַרף, מיטן טשעקיבּוך אין דער האַנט, גריים אויסצושרייבן 
אַ טשעק, האָט ער נאָכאַמאָ? געשריגן -- װער ניט דעם צוייטן 
טשעק? 

מיסטער פידלער איז געװאָרן ווייס, וי קאַלך. ער האָט שוין 
מער נישט געקאנט אַריבּערטראַנן די חרפּה. שטיינבּערג האָט כּמעט 
| אַרױיסגעכאַפּט די פירערשאַפּט פון זיין חאַנט. מיט א פּנים װאָט 
איז געווען וי בּיי אַ מת, האָט ער זיך פּלוצלינג אויפנעשטעלט, 
זיך צעשריגן מיט א בּאַפעלעריש קול, און פול מיט בּיטול אָנגע" 
הוֹיבּן: 

--- װאָס רעדט איר נאַרישקײיטן, װאָס? װאָס פּלױדערט איר, 
װאָפ? ווער וועט אייך געבּן טויזנטער, ווער? ווער וועט אייך גע" 
טרויען? מיט װאָס װעט איד מיד גאַראַנטירן מיין געלט? וער 
זענט איר? פֿאַנטאַזיאָרן, פארמער, איר װעט פירן אַ באַנק? איף 
וועט דאָס קאַנקורירן מיט אינשורעם קאָמפּאַניט? פע, מיט אַזעלי 
כע וי? איך איננאַנצן נישט האָבּן צוֹ טאָן. 
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און ער האָם זיך אַ בייזער אויפנעהויבּן פון טיש, איז אַרױס 
אין דרויסן. נאָך אים די נאַנצע משפַּחה, געכאַפּט פערד און שליטן 
און אַװעקגעפאָרן, 

אין שסוב איז געװאָרן אַ מוראדיקער טומל, איינער האָט אי- 
בּערגעשריגן דעם צווייסן. איינער האָט געהייסן אים ניין איבעף- 
בעטן און א צווייטער האָט זיך געקריגט מיטן מײיפּעלװודער, װאָס 
האָט אָננעמאַכט דעם גאַנצן טומל. מיסטער הוירשהאָרן, דער אַנענט, 
װאָס האָט מיט אַלעמען געלעבּט בּשלום, האָט געשריגן, אֵן מען 
טאָר זיך נישם איינרייסן מיטן עלטסטן און רייכסטן ייד פון 
געגנט. אָבּער דער רויטער ייד פוֹן סװאַן לעיק האָט זיך נישט פאַר- 
קוירן, איבער אַלעמענס קעפּ האָט ער הויך געשרינן און פאָרנע- 
שלאָגן שטיינבּערנן פאַר פּרעזידענט, 

--- מיסטער פידלער אין שוין צו אַלט, -- האָט ער געדונערט 
און אַלעמען איבערגעשריגן. -- מיר דאַרפן האָבּן אין אונזער אַסא- 
סיאיישאָן יונגע מענטשן, ניי בּלוט. מיסטער שטיינבערגס פאָרשלאַ; 
איז דאָך אַ גאַלדענער פארשלאג. אָט װי מאַרענגט איך בּין נישט, 
גיב איך פינף הונדערם דאָלאַר. איך גלוי אַזן ס'ועט זיין מיין 
העסטער מסחר. ווער גיט א צווייטן טשעסק? 

--- אוֹן ער וועט צוריקקומען, --- האָט א צווייטער געשריגן, 
-- זאָרגט זיך נישט. ער װועט צוריקקומען. 

--- ונ דען װועט ער גיין? -- האָט דער רויטער ייך נעענט- 
פערט און אָנגעהויבּן אַרוסגײן צװישן עוֹלם פאַרקויפן אַקציעס, 
וי מען פאַרקויפט עליות אין אַ שול, --- װוּ װעט ער גיין? צו די 
גויים אפשר? ער װועט צוריקקומען! 

מען חאָט נאָכאַמאָל אָנגעהוױיבּן טרינקען בראָנפן. דער עולם 
האָט זיך אויפסניי צעװואַרעמט. שטיינבּערג, דער נייער פּרעזירענט, 
האָט געהאַלטן אַ לאַנגע רעדע. ער האָט געשילדערט דעם פארמערס 
לעבּן, אָנגעוויזן די שוועריקייטן, װאָס 8 פאַרמער האָט מיט די 
אונטערװואַקסנדיקע קינדער; געמאָלן 8 טרויעריק בּילד פון דעם, 
וואָס פיי די קריפטלעכע פאַרטער נייען די קינדער אין די עלטערנס 
ווענן, און בּיי יידן רייסן זיך די קינדער אֶפּ פון די פֿאַרמס. ער 
האָט גערעדט פון אייגענעם װייטאָג, עס האָט זיך אין אים צע- 
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שפּילט דער נאָר אַמאָליקער יונגערמאַן, װאָס פלענט אין ניו-יאָרק 
חלומען פון א ריין אידעאַל לעבן אויפן לֿאַנד, דאָס ווייב אוֹן קינ- 
דער האָבּן אים נעקוקט אין מוי? אַריין. בּיי בּערטען זענען גע- 
שטאַנען טרערן אין די אוינן, זי חאָט געזען דעם גרויסן כּבוד, װאָס 
מען טוט אָן איר מאַן, װוי עס פליען אויסנעשריבענע טשעקן אויפן 
טיש, און אַז בּיי איר אין שטוב ווערט נעגרינדעט די ערשטע יידי- 
שׂע באַנק, די ערשטע יידישע פייער-פאַרזיכערונג-געזעלשאַפט אין 
די קעטסקיל בערג, | 

--- אָ, דזשי, פּאַפּאַ, --- איז אַרטוד צונעלאָפן צום טאַטן, 
א בליץ נעטאָן מיט זיין הויכער ליכטיקער שטאַרקייט און פאַר אַלע- 
מען אין די אוינן אויסנעשרינן: --- דו בּיסט דער פּרעזידענט פון 
דער אַסאָסיאיישאָן! דאָס הייסט געװונען א פייט, 

-- דיין טאַטע וװועט נאָך זיין אונזער פּרעזידענט פון דער 
בּאַנק, -- האָט עמעצער אױסנערופֿן,. 

--- אָ, דזשי, -- האָט אַרטוד אַװעקנעטאַנצט צו דער שוועס" 
טֶער סיליע, -- דער טאַטע איז געװאָרן פּרעזידענט, 

שפּעט אין דער נאַכט זענען געשטאַנען אַ פולער הוֹיף מיט 
אָננעפּעלצטע מענער,,. פרויען און קינדער און געטומלט איבּערן 
ווייסן דרויסן. עס האָט נגעשיינט אַ פולע לבנה. דער וייסער פאַן 
האָט זיך אַלץ מער אָפּגעלײידיקט, אַלעמאָל אין פאַרשוװוונדן געװאָרן 
אַ צווייטער אָנגעפּאַקטער שליטן אין דער שטילער נאַכט אַריין, מען 
האָט זיך ברידערלעך נעדריסט הענט, געוונטשן גנליק, פארבעטן 
איינער דעם אַנדערן אויף שמחות און קיינער האָט נישט געפילט, 
וי אינדרויסן בּרענט אַ פראָסט, 


קאַפּיטל אַכ ט 


איצט אין אַלְץ גענאַננען זייער שנעל, דורכן חודש יאַנואַר 
האָס הוירשהאָרן פאַרקויפט דריי פארמס. א ייד פון בּרוקלין האָט 
אָפּ;עקויפט דער משונענער פיביס לאַנד און זיך דאָרטן גענומען 
גוֹיען 8 באַרדיננ-הויז. אַ צווייטער ייד פון בּראַנקס האָט איבער- 


79 


גענומען פון אַנדזשעלאָ לוצאַראָ דאָס הוין און צואנציק אַקעף 
פֿאַנד און דער איטאַליענער האָט זיך אַריבּערגעקליבּן טיפער, צום 
װואַלד-צו; און דער אַלטיטשקער פּאַפּ נאָריס האָט פאַרקויפט זיין 
פֿאַרם דעמזעלבּן יידן, מיסטער שאַפּיראָ, װאָס אין שוין דאָרטן 
געווען דריי מאָל, 

מיטן אַלטן איז דער מסחר צוגענאַנגען זייער שווער, פַּאַפּ נא" 
רים איז שוין איצט געווען אן איינגעשרומפענער זסן, קוים ואם 
ור האָט געקאַנט רעדן, און יעדעס מאָל, װאָט מיסטער שאפירה 
האָט אים עפּעס נעפרענט, האָט ער נישט געװווסט װאָס צו ענט" 


מערן, 

--- וויפל קעלבּער, מיינסטו, קאָן מען אויסהאדעווען אויף אַן 
אַקער לאַנד? -- האָט אים דער פוטשעד מר, שאפיראָ געפרענט 
אויה דו, 


דער אַלטער האָט געשוויצט, אין געווארן צעטומלט און נישט 
געװנסט װאָס צו ענטפערן. 

--- 85של, ווען מיר ווילן האַדעווען דאָ קי, כְּדי זיי צו פֹאַף" 
קויפן אין שלאַכט-הײזער? --- האָט דער קצם געפּרוווט דערקלערן 
דעם ענין איינפאַכער. 

דער אלטער האָט אַלץ נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס מען וויל פון 
אים. 

 ---‏ אוך מוין, ווים? פאַשע גיט ארוים אַן אַקער פאַנף? 

דער אלטער האָט אַפילן אויף דעם נישט געקאַנט ענטפערן. 

--- איך ווייס נישט, -- האָט ער געבאַלבעט, געװוישט מיט 
דער רענכטער האנט דעם שויים פון פּנים אוֹן געהויון די לינקע 
האַנט מיט די אָפּגעהאקטע פיננער, כּדי אַרױסצורופן רחמנות, -=- 
איך ווייס, אַז דער פארט ניט מיר צוויי וועגענער היי. 

ווען עס קומט נישט אַן צו פליען צומאָרגנט גאַנץ פרי מיסטער 
הוירשהאָרן אוֹן מטיסעם נורמאן און די אַגענטקע הויבּט נישט אָן 
צו דעדן און שרייען און טומלען, װאָלט פון מסחר מן הסתם נאױ" 
נישט געװאָרן. אָבּער מיפעס נורמאַן האָט זייער ענערניש אַריינגּע" 
נומען אין די הענט אַריין דעם קצבס וייב, און בּיו מיטאָג אין 
שוין די קצבטע געווען 8 צעפּאַרעטע, א צעשװיצטע און מיט צי- 
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טערנדיקע הענט האָט זי אַרױיסגעשלעפּט פון א זֹאֵק א קניפּל מִיט 
חונדערטער און אָנגעהויבן ויינען: 

--- עס זאָל כאָטש זיין אין אַ מזלדיקער שעה. 

פאַרנאַכט איז דער אַלטער צוריקגעקומען פון דיקענסוויל און 
איז אַרייננעפאַלן צו שטיינבּערנן. 

--- אוצט בּין איך שוין געבליבּן אינדרויסן, -- האָט ער גנע- 
קלאָנט, --- מיך פאַרדריסט, װאָס כ'האָבּ פאַרקויפט צו די יידן, איף 
מיין נשמה חלילה עפּעט שלעכטס. צי זענען מיר דען נישט 
אַלע נאָטס בּאַשעפענישן? צי דינען מיר נישט אַלע איין נאָט? אָבּער 
זיי זענען נישט אַזױי פיין וי דו בּיסט. וװועסט מיך לאָזן שלאָפן 
בּיי דיר אין שטאַל? 

--- קאַנסט דיר נעמען אַ צימער אין דעם קליינעם װוֹיו, -- 
האָט שטיינבערג נעענטפערט. -- וויפ? האָסטו באַקומען פאַרן 
פֿאַרם? 

--- טויזנט דאַלאַר איינגעצאָלט, -- האָט דער אַלטער אננע" 
הויבּן צו ציטערן, -- אָבּער איך שווער בּיים הייליקן, אַז איך האָב 
נישט קיין איין פענט, איך האָבּ עס אַװעקגענעבּן אין דער באַנק, 
וועסט מיך לאָזן בּיי דיר װוֹינען? | 

--- װאָס װעט מיסטער שאַפּיראַ דאָ טאָן? -- איז אַרױיסנע- 
שפּרוננען בּען. 

--- נויען א האָטעל, -- האָט דער אַלטער נעענטפערט, -- 
פּאַשען קי. 

אין א פּאֶר טעג אָרום איז מיסטער שאּפּיראָ אַריינגעקומען צו 
שטיינבּערגן. דאָס אין נעװען א נידעריקער, קיילעכדיקער מאַן, 
מיט אַ פאַרואקסן קיילעכדיסק פּנים, מיט א צוגעשוירענער קיילעכדי" 
קער בּאַרֹד און עס האָט זיך נעדוכט, אַז די קורצע, פעטע הענט 
זענען אויך קיילעכדיק. שוין איצט איז זיין פּנים נעווען פאַרסמאַי 
ליעם פון ווינט און זון און ער האָט מיט זיך אַרײינגעבּראַכט דעם 
קצבישן ריח פון געקוילעטע קעלבּער, פון פאַרטריקנט בּלוט, װאָט 
האָט זיך גלייך צעליינט איבער דער װאַרעסער שטטוב. זיין ראָק 
האָט געגלאַנצט, דאָס פּנים האָט גענלאַנצט און מיט שיך פו5 
שניי, האָס ער זיך נלייך אַריינגעריסן אין עס-צימער. 
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--- וועלן מיר, חייסט עס, זיין שכנים, -- האָט ער אֶן צערע- 
מאָניעס געשטופּט שטיינבּערגן אַ קורצע, פעטע האַנט און אַרײן- 
געשריגן מיט א גראָבּ, הייזעריק קול אין זיין פּנים אַרײן, --- מיר 
זענען דאָך די איינציקע יידן דאַ! 

-- ווער זאָגט עס? --- האָט אים שטיינבּערג איידל געדריקט 
די האַנט און אים בּאַלעבאַטיש צונענומען, -- אָט האָבן צויי 
יידן ערשט דעט חודש דאָ געקויפט פאַרמט. יידן פעלן אין ערנעץ 
נישט. 

--- אַבּי איך האָבּ נעמיינט, אז מיר זענען דאָ די איינציקע 
צוויי יידן, --- האָט ער הויך געלאַכט, מיט א בּאַסאָװע, הייזעריק 
קוויטשעלע, מיט אַזאַ קול, װאָס זאָנט אָן חוצפּה און כּוח, --- אַבּי 
איך האָבּ נגעמיינט, אַז מירן זיך בּיידע דאַרפן שלאָנן מיט די גויים 
דאָ, כאַדכאַדכאַ, איך על אייך זאָנן דעם אמת, מיין יידענע האָט 
מורא געהאַָט זיך צו בּאַזעצן צווישן נויים, איך האָבּ מיט מיינער 
גענוג צרות געהאַט, איידער כ'האָבּ זי אַהער אַרױפגעבּראַכט. אייע- 
רע איז עפּעס נישקשה פון א בּאַבע? 

שטיינבּערג איז אָפּנעטרעטן א טריט צוריקוועגם. 

--- אָבּער מיך שרעקן די זאַכן נישט אֶפּ, -- האָט ער ווייטער 
צעלאָזט זיך, --- איך האָבּ שוין אין מיין לעבּן גענוג קעלבּער אי- 
בּערגעטרײבּערט, מיט גענוג דרייווערס זיך אױיסנעשלאָנן. איך 
בּין נישט מיין יידענע, 

--- אָבּער פונװאַנען דרינגט איר, אַז מען דאַרף זיך דאָ 
שלאָנן? -- האָט שטיינבּערג שטיל געזאָנט. --- מיר האָבּן דאָ פיינע 
שכנים, בּאַלעבּאַטישע פארמערס, 

--- אִי, ר' ייד, זאָלט איר מיר געזונט זיין, -- האָט זיך מר, 
שאַפירא גאַנץ הויך צעשרינן, נעמאַכט זיך נאָר היימיש און איצט 
האָט מען געקאַנט הערן וי זיין קול איז בּרוטאַל און רוֹי, -- אִי, 
ר' ייד, זאָגט עס נישט, גלויבּט מיר, איך ווייט װאָס איך רעד. איך 
האָב שוין מיינע ציין אויפנענעסן. 

שטיינבּערג האָט זיך א קרים געטאָן, 

--- איצט זענען אַנדערע צייטן. 

--- איך האָבּ גענוג געהאַנרלט מיט עמלקן, גלויבּט מיר, איך 
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ווייס װאָס איך רעד, און װאָס װערט זיך עפַּעס וועגן א מנין? איף 
האָט דאָ אַ מנין? 

-- דאָ נישט, --- האט שטיינבּערג געענטפערט. --- אין מעי- 
פּעלוווד האָבּן זיי א גרויסע שוֹל. | 

--- װאָס הייסט עפּעס מעיפּעלװוּד? -- האָט זיך דער ייד אג" 
געצונדן, די צוויי קליינע, פאַרנאָסענע אויגעלעך האָבּן אָנגעהויבּן 
גלאַנצן. -- איר זענט נאָר קיין ייד נישט? עפּעס רעדט איר מיף 
סורח. װי זאָנט עס א ייד /יי'? נו, און איר װו זענט? איף 
לייקנט דאָך נישט אין נאָט! איר זענט דאָך נישט פון די צִיצַו" 
ליסטן, 


שטיינבערג האָט זיך אייד? אַרויסגעדרייט פון אַן ענטפער. 
דער ייד האָט אָנגעהויבּן בּאַטראַכטן די שטוב, איז אַריין אין א 
צווייטן צימער, אין קיך אַריין, אַזױי זייטיק, כיטרע, אָנגעהויבּן פירן 
אַ שמועס פון בּאָרדינג הייזער און פּונקט וי פון פּאפּ נאָריסן, 
אַזױ האָטס ער איצט נעפּרװוט אַרױסנאָרן אַלערלײי סודות פון 
שטיינבּערנן, 

--- איר האַלט נאָר נישט קיין בּארדער ווינטערף -- האָט 
ער אָנגעהוױיבּן גנביש זיך אַרומקוקן, װוי דער אָפיס אין געבּויט, וי 
דאָס עס-צימער איז אויסנעליינט און וי עס קוקט אויס אַ שלאָף- 
צימער. --- קיין עין הרע, אַזאַ גרויס הויז אוֹן עס פּוסטעװעט 
נאָר? איר מיינט צו זאָגן, אַז דער זומער טראָנט אַריין גענוג פאַרן 
ווינטער? עפּעס פאַרשטיי איך נישט. איר מוזט זיין א רייכער מאַן 
אויבּ איר לאָזט פּוסטעווען א הויז. קינדער האָט איר עפּעס? ויפֿל, 
למש?, קאָסט בּויען א בּעד-רום? און וי טייער איז מעבּל אין 
אייערע מקומות? 


שטיינבּערג האָט נעענטפערט איין ענטפער אויף צען פראַנעט, 
ער האָט אים פֿאַרנעשטעלט פֿאַרן הוידגעזינד אוֹן שפּעטער אים 
אייד? אַרױסקבּאַנלײט אין דרויסן. ווען אַרטוד איז אַהיימנעקומען 
פֿון שולע, האָט ער דערציילט, אַז מיסטער שאַפּיראָס זוֹן האָט 
זיך געשלאָנן מיט על נאָריסעס איידעם אַלעקסאַנדער --- און שטיינ- 
פּערג האָט זיך בּיי אים געבּעטן ער זאָל אויסמיידן יענע הויו. 
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--- ס'איז מיר שוין מער ניחא זאָלסט זיך הברן מיט 
דזשארדזש פעלטען איידער מיט מיסטער שאַפּיראָס בַּנאָק. 

מיטאַמאָל האָט אָנגעהױיבּן קלינגען אין דיקענסוויל מיט מיס- 
טער שאַפּיראָס עשירות. איינער האָט געזאָגט, אַז ער האָט אַרויס- 
געבּראַכט מזומנע צואנציק טויזנט דאָלאַר, אַ צווייטער האָט גע" 
זאָגט, אַז ער האָט אַריינגעלײיגט אין דער דיקענסווילער געשאָנאַל 
באַנק איין טשעק אויף צען טויזנט דאַלאַר און אַז מיסטער או- 
ווענם, דער פּרעזידענט, פירט אים אַדוֹם אין זיין אוױטאָמאָבּיל. 
קוריצקי, דער גראָסערידקרעמער, האָט דערציילט, אַן ער ווייס אויף 
ויכער, וי ס'איז זיכער, אַז בּייטאָג שיינט די זון, אַן מיסטער שאַ- 
פּיראַ איז אַרױסגעקומען אַהער מיט פופציק טויזנט דאָלאַר און אַז 
ער גייט בּויען א האָטעל מיט הונדערט שלאָפצימערן, פון צינ?, אט 
פּונקט וי מען בּויט אין נירדיאָרק. 

שטיינבערג האָט זיך צו די אַלע מעשיות אַפילו נישט צוגע- 
הערט. אָבּער בּען איז געװאָרן בּייז, אָננעכמורעט; און איינמאָל 
בּיים אַװונטבּרויט האָט ער שוער אַרױסגעבּרומם -- אוֹן אויב 
ס'איז אפילו אמת, װאָס מען זאָגט, איז װאָס גייט עס אונז אֶן? 
מארקערט, זאָל ער בּויען, דאָס װועט בּלויז פּאָפּולערער מאַכן דעם 
געגנט. 

פונדעסטווענן האָט שוין דאָס נאַנצע הוירגעזינד אָנגעהויבן 
אַרונטערקוקן אונטערן בּאַרג; און יעדעס מאָל ווען מען איז פאַר" 
ביינעפאָרן פּאַ נאָריסזס פאַרם, ‏ האָט מען פאַרלאַנגזאַמט דאָס 
פארן אן געדרייט דעם קאָפּ פון אַלּע זייטן, גלייך מען װויל אוים- 
קוקן דעם געגנט. 

--- איך האָבּ געזען, װי מען האָט שוין אַרונטערגעריסן די 
שטאַל, --- איז אַרטוד איינמאָל געקומען צו לויפן. 

--- די שטאל אין אַליין איינגעפאַלן, -- ענטפערט בען. 

--- מזן זאַנט, אַז זיי שטעלן זיך שוין בּויען. 

--- דזשי, פּאַפּאַ, --- שפּרינגט אַרױס אֵרטוֹר, -- איך זע 
נישט, פאַרװאָם מיך קאָנען נישט בּויען! איך װעל קיינמאָל נישט 
דערלאזן, אַז דער בוטשער זאָל אונז אויסבּיטן! 
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קאַפיטל גיין 


אֶנהוֹיבּ פעברואַר אין אין הויף אַרינגעפאָרן הוירשהאָרן 
מיט אַ פולן שליטן יידן. : 

חוירשהאָרן איז שוין געווען ווייס, וי א טויבּ, מיט קישע" 
לעך אונטער די אוינן, אַבּער זיין פּנים איז נאָך אַלץ געווען ליב" 
טיק-מונטער און בּשעת די נלעקלעך האָבּן נאָך געקלונגען איבּער 
די פערדס העלזער, אין ער אַריינגעטאַלן אין שטוֹב אַריין מיט 
א פריילעכן האַידו-יודדו. 

-- כ'האב אייך געבראכט, מיסטער שטינבערג, פּרע- 
| זידענט פון דער דיקענסווילער אסאַסיאײישאָן, אַ מנין יידן, -- 
האָט ער װי א חזן אויסגעזונגען, --- סיר ווילן דאָ אַרײנכאַפּן 
א מנחח-מעריב. מיר האָנן דאָ אַ ייד, װעט עד אויסטרעלן אַ יתגרל, 
אַז ס'וועט קנאַקן, 

-- מיטן גרעסטן פֿאונענינן, -- האָט שטינבערג גע" 
שמייבלט. 

--- און אַ יקום-פּודקן, װאָס װעט פֿאַרטרייבּן אַלע שדים 
און בייזע רוחות; אַלע פינסטערע שונאים אונזערע. 

-- עס איז שוין בּאַלד נישטא, וועמען צו פאַרטרייבן, -- 
האָט שטיינבּערג נאָך העכער געלאַכט. 

--- מיר וועלן זיי עוקר מן השורש זיין, --- האָט הוירשהאָרן 
אָנגעהויבּן דעקלאַמירן און טועלן, װי א חזן, -- מיטן ואֲרֹצְ? 
אויסרייסן. מיר האָבּן, יו נאָן, באַשלאָסן, אַז דיקענסוויל זאָל וערן 
אַ יידישע מלוכה. קיין שריד ופּלִיט זאָל פון זיי נישט בּלייבּן. ימח 
שמם וזכרם. איר נעדענקט כאָטש, מיסטער שטיינבּערג, װוֹי די" 
קענסווי? האָט אויסנעזען, ווען איר זענט צוערשט אַרויסנעקומען? 
אוֹן סעקעט לעיק, נעדענקט איר? 

--- איך געדענק שוין נאָר. עם ליגט מיר אין די בּיינער. 

 ---‏ יידן! -- האָט הוירשהאָרן אויסנערופן. -- אָט דאָ שטייט 
פאַר אייך א ,, פּאיאָנִיר''! א מאַרטירער! דא, װוּ מיר שטייען איצט, 
איז געווען װאַלד. דאָרטן אָ, װוּ עס שטייט דער בּאַרן, האָבּן זיך 
אויפנעהאלטן ווילדע חיות -- בּערן, לייבן, חקדשן, פּיפּערנאָ- 
טערט און ‏ וויזלטירן,. ווען א ייד איז דעמאָלט אַהער אַרױסגעק 
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מען, האָט ער זיך געמוזט אָנגורטן מיט צוויי פּאָר תּפילין, איבּער- 
קוקן די ציצית און האַלטן גרייט אויף דער צונג דעם שם חמפורש. 
איך זאָג אייך, יידן, מיר האָבּן אַ נרויסן גאָט אין הימל, 

אַלע האָבּן זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער, 

--- איז די מעשה אַזױ, סיסטער שטיינבּערג, --- האָט הוירש- 
האָרן געבּיטן דעם טאָן, --- די יידן ווילן דינגען א גרויסן האָ- 
טעל. יעדער פון זיי אין אַן עקספּידיענט האַטעל-קיפּער, פוירסט 
קלעם פּיפּעל, | 

--- איך בּין אָבּער נאָך נישט נרייט צו פאַרדינגען, --- ענט- 
פערט שטיינבּערנ. 

|--- פאַרװאָס נישט? -- אין הוירשהאָרן ערנסטער נע- 
װאָרן. -- עס איז דאָך שוין נאָך ניי-יאָר. איך האָבּ שוין פאַר- 
דונגען דעם , קעפּיטעל', די ,,מעלראָוז'', די , מאדזשעסטיק". 

--- ווייל מיר ווייסן נאָך נישט, װאָס מיר ועלן האָבּן צו 
פאַרדינגען, --- מישט זיך אַריין בּען. 

--- װאָט מיינט איר? 

--- מענלעך, מיר ועלן בּויען, -- ענטפערט ווייטער בּען. 

--- אַזוי, --- שפּאַרט אַרױס הוירשהאָרן אַ פּאָר אויגן, -- 
װאָס דענקט איר צו בּויען? 

--- מענלעך, א גרויס חויז. נאך דרייסיק צימערן. 

--- װואָס הערט איר זיך צו, --- שמייכלט בּיטער און פֿאַר- 
קרימט שטיינבּערג, 

--- יאָ, עס איז זייער מענלעך, --- שטייט דער עקשן בען און 
ציילט די ווערטער. 

--- מען זאָנט, אַז אייער נייער שכן, מיסטער שאַפּיראָ, בּויט 
אַ גרויסן האָטעל, --- װאַרפט אַריין אַזױי, זייטיק, הוירשהאָרן, 

שטיינבּערג ווערט בּלייך, װוי די װאַנט. 

--- דערמאָנט מיר נישט זיין נאָמען. מיך קימערט נישט, 
װאָס ער טוט, | 

אָבער שטיינבּערג ווערט בּיסלעכויין אַרױסנעשטױסן פון 
שמועס. חוירשהאָרן רעדט שוֹין בּלויז צו בּענען. ער קוקט דעם 
יונג נלייך אין די אוינן און האַלט אים כּסדר אין חנפענען. 


-- אַזױ, -- זאָגט ער, --- נאָך דרייסיק בּעדרומס. אי, אַי, 
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אִי, דרייפיק בּעדרומקעס! וועט איר דאָך דעמאָלט דאַרפן אַ נייעם 
ראַינינג-רום. 

-- יאָ, מיר פּלאַנעװען צו בּויען אַ ניי עס-צימער און 
אַ נייעם טאנץ-זאָל, -- זאָנט ווייטער בּען. 

שטיינבּערג בּרעכט זיך אין װײיטאָג. זיין פּנים ווערט חושך. 
ער גייט אויף א וויילע אַוױיס פון צימער. אֶבֶּער כּען רעדט װיי- 
טער: | 

--- דאָסק איצטיקע עס-צימער װיל איך איבּערבּויען אין 
שלאָף-צימערן. 

--- אַ פיינער פּלאַן, -- קוקט הוירשהאָרן מיט אַלץ מער 
דרך-ארץ אויפן יונג, --- זייער א פיינער פּלאַן. 

ווען שטיינבּערג האָט זיך אומנעקערט צוריק אין צימער, האָט 
בּען פאַרענדיקט רעדן, --- וועלן מיר דעמאָלט, הייסט עס, זען. כּיז 
רעמאָלט, הייסט עס, איז נישטאָ װאָס צו בּרענגען קיין מענטשן. 

פונדעסטווענן איז הוירשהאָרן נישט אַװעקגעגאַנגען. מען אין 
נאָך לֿאַנג געשטאַנען אין אַ רעדל, אין שווערע ווינטער-מאַנטלען, 
צעפלאמטע, ווינטערדיקע פּנימער אוֹן מיט הייס-געפרוירענע 
אויערן. הוירשהאָרן האָט אַלֵיין, קיינעם נישט פרעגנדיק, אויפגע" 
עפנט די טיר פון פאַרמאַכטן, זומערדיקן עס-צימער און אַלע 
פרעמדע זענען אַהין אַרײין. אַ שאַרפע קעלט, וי פון אַן איידהויז, 
האָט זיי אַלעמען גענעבּן אַ זעץ אין פּנים אַריין. דאָס גרויסע צו" 
מער איז געווען פינסטער, די פענסטער פאַרקלאַפּט, די טישן, אי 
נער אויפן אַנדערן, זענען נעלענן מיט די פיס אַרױף, צװישן די 
פיס-בענקלעך, און דער עס-זאַל האָט אויסגעזען אפשר צען מאָל 
אַזױ גרוים. 

--- מען וועט פונדאַנען לייכט קאָנען מאַכן צועלף בער 
רומט, --- האָט הוֹירשהאָרן געזאָנט. 

--- יאָ, מען װעט קאָנען, -- איז בּען אונטערגעקומען. 

--- אוז ווען וועט מען עס ויסן? -- האָט הוירשהאָרן יי 
טער געפרעגט. | | 

-- מען װעט שוין וויסן, מיסטער הוירשהאָרן, מען װעט 
אייך לאָון וויסן. 

הוירשהאָרן האָט אָנגעכאַפּֿט שטיינבּערגן און פאַר אים אֶפֹּ- 
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געזונגען אַן אויסגעטרעלטן מיישברך, שטיינבּערג האָט אומעטיט- 
שווער אָפּנעדרײט דעם קאָפּ; 

--- איר ווערט גאַרנישט עלטער, מיסטער הוירשהאָרן, דער 
זעלבּער הוירשהאָרן, װאָס איך האָבּ באַנעגנט צוריק מיט עטלעכע 
און צװאַנציק ואָר. איר געדענקט דעם טאָג, וען איך האָב אוֹיף 
אייך געווארט אויפן װאָקזאַל? איך האָב געמיינט, אַז כ'וועל פאר- 
פרוירן ווערן. 

אין 6 ואָך אַרום, אין א װאַרעמען אַװנט, בּיים גליענדיקן 
אוֹיוון, איז די גאַנצע משפּחה געזעסן ביים טיש, און בַּיי שטאַר 
קע גלעזער שיי האָט מען דורכנעקוקט די גרויסע בּויננס בלויע 
פּאַמּיר, װווּ עס זענען געווען אָנגעצייכנט די פּלענער פון דעם נייעם 
חויו. 

אין צימער אין געווען װאַרעם און ליכטיק. בּען איז געווען 
פֿאַרטיפט אין די פּאַפּירן. מילדדעד, אַ צעװאַקסענע, מיט בּרוסטן, 
װאָס האָבּן זיך צעלייגט אונטער דער גאנצער ברייט פון דער בַּכו- 
זע, האָט שווער נעאטעמט, און יעדעס מאָל האָט זי נעפרעגט אן 
אַנדערע פראנע, 

--- פון איצטיקן עסיצימער ועט מען מאַכן זעקס דאָפּלטע 
שלאָף-צימערן, מיט פּריװאַטע בּאַטחס, --- האָט בּען געלייענט פוֹן 
פּאַפּיר, --- דאָס וװועט זיין פאר פרויען און קינדער, ואס קאָנען 
נישט קריכן אויף קיין טרעפּ. אין רעכטן פלינל װעט מען צובּויען 
פיר און צװאַנציק שלאָף-צימערן אוֹן אונטער זיי וועט זיין דאָס 
נייע עסיצומער, אוך רעכן, אַז דאָרטן זאָל זיין פּלאץ מאַר פיר הוני 
דערט מיט פופציק מענטשן, | 

יי שטיינגערנן האָט אָנגעהויבּן ציטערן די הויט איבּערן 
פּנִים. די אונטערשטע ליפ האָט זיך אַראָפּגעלאָוט בּין צוֹ דער 
מאָרדע, 

--- וויפל װעט עס קאָפטן? -- פרענט ער אַ פֿאַרקרימטעף 
און צעװװייטאַנטער, -- דו פליסט אין די הימלען, איידעם מיינער. 

--- איך מֿלָי נישט אין די הימלען, שוער, -- נעמט בּען 
אַרויס דאָם פּנים פון די פּאַפירן און טראַנט עס אונטער, אַן אייני 
נעשפּאַרטס, פארעקשנדיקסט, גלייך שטיינבערגן אין די אוֹיגן, -- 
איך שטיי מיט ביידע פיס אויף דער ערד, שווער. איך האָבּ אויס- 
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גערעכנט יעדעס פּיצעלע. עס װועט אונז קאָסטן פון צוועלף בּיז 
פופצן טויזנט דאָלאַר, אָכּער איך גיב נישט אַװעק דעם האָטעל 
טאר ווינציקער, וי אַכט טויזנט דאַלאַר פאַרן סיזאָן. 

-- ביסט משונע געװאָרן! -- האָט שטיינבּעהג אָנגעהויבּן 
ציטערן, --- זוגּ וועסטו נעמען אַזױ פיל געלט? 

--- מיר האָבן נעלט, שווער, --- האָט בּען נאָך מער איינגע" 
שפּאַרט געענטפערט, -- איך האָבּ אַלץ בּאַװאָרנט. מיסטער אי" 
ווענס לייט מיר אכט טויזנט דאָלאַר. נאָבן סיזאָן גיב איך אים 
עס אֶפּ. 

-- און אַז דו וועסט נישט פאַרדינגען דאָס הויז? -- אין 
שטיינבּער; רויט געװאָרן, בּלייך, שװאַרץ, און ט'חאָט אים אַושׁ 
באַנאָסן אַ שווייס. -- אַזױינע רענטערס וװאַפֿגערן זיך נישט אי! די 
גאַסן. 

--- װועל איך אַליין פירן דאָט הויז. 

שטיינבּערג איז אויפגעשפּרונגען. זיין קו? האָם זיך פון 
אויפרענונג איבּערגעריסן. דאָס פּנים פאַרקרימט אין יטורים. 

--- נישט אַנדערש, בּיסט פון זינען גערירט. דו װוילסט מיך 
רואינירן. דו װוילסט מיינע פינף און צװאַנציק יאָר פּראַצע אַװעק" 
כֿאָזן פיטן רויך. 

עס האָט זיך געדוכט, װי ער װאָלט. שרייענדיק, געװיינט. 
זיין קו? איז אַרױסנעקומען מיט א מאָדנע פרעמד קוויטשיק?, 

--- זי וויסן, איידעם, אַז איך כֿעב נאָך. זיי וויסן, אַן כֹּל" 
זמן איך לעב, ווע איך זיך נישט לאָזן פאַרפירן אין אַ בּלאָטע. 
װאָס ווייסטו פוֹן פירן אַ הויז? וז װועסטו נעמען בּאָרדערס? מיט 
וועמען וועסטו אנפילן אַזאַ הויז? 

אין שטוב איז געװאָרן אַן איכערקערעניש. ביידע האָבּן הויך 
געשרינגן און בּיידע זענען זיך צענאַנגען בּרונוע. 

--- איך װועל זיך רירן פון זינען, --- האָט שטיינבּערג, שמּעם 
בּיינאַכט, זיך געקלאַנט פאַר דער וייבּ, --- איך פיל, װי מיר 
שפּאַכט זיך דער קאָפּ. איך װועל זיך אַ מעשה אֶנטאָן. 

אבּער אויף מאָרגן האָט בען װייטער געקלאַפּט אין קאָם 
אַריין אייזערנע ווערטער. װי א שטאַלענער האַמער, האָט ער גע" 
האַמערט קלאַפּ נאָך קלאַפּ, מיט גוטן און מיט בייזן, און ווידער" 
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אַמאָל געמאַכט א פּשוטן חשבּון: דאָס געלט, װאָס װעט קאָסטן 
בּוֹיען דאָס החויז, נעמט ער אַרוס אין צוויי זומערן, 

פּונקט אַזאַ פּשוטן חשבּון האָט ער שפּעטער געמאַכט, וען 
ער האָם פלוצלינג בּאַשלאָסן אויפצוהערן האַנדלען מיטן דיקינט- 
ווילער גראַסערימאַן און מיט די אנדערע קרעמער, 

-= אַז די ,עי און פּי'" פאַרקויפט יעדן אַרטיקל בּיליקעךף!-- 
האָט ער געשריגן, 

--- אָבּער מענטשן, מיט וועמען איך האָבּ געהאַנדלט אַזױ 
פיל יאָרן, -- האָט זיך שטיינכערג געבּראָכן, --- ווען זיי רעכענען 
אַפילן מיט 8 סענט מער, איז װאָס? פאַרגעס נישט, װאָס זיי האָבן 
געטאָן טאַר מיר! : 

-- דאס זענען סענטימענטן, שווער. בּיזנעס אין בּיונעט. 

-- בּיסט בּרוטאַפֿ, -- האָט זיך שטיינבערג פאַרפױירן ‏ . 
האָסט נישט קיין האַרץ, | 

אָבּער די געשרייען האָגן װינציק װאָס געהאָלפן. בּען האט 
אַרוֹיסגענומען דאָס ביכעלע, װוּ עס אין געווען פאַרשריבּן דו 
גאַנצע חוצאה און ער האָט שװאַרץ אויף ווייס בּאַוויזן, אַז זינט 
ער קויפט ביי דער ,עי און פּי" און ביי די חורטאָוונע סוחדים 
אין מידלטאון, שפּאָרט ער פופציק דאַלאר א חורש. 

--- זעקס חונדערט דאָלאַר אַ יאָר אין געלט, -- האָט עי 
אָפּנעשלאָגן אַלע אַרנומענטן. 

שטיינבּערג האָט מער נישט געענטפערט. אַ דערשלאַגענער 
האָט ער זיך אַרומגעדרײיט אין הויז און זיך נישט געקאַנט נעי 
מען צו קיין אַרבּעט. זיין פּנים איז געווען נעל און מיד. ער איז 
פּלוצלינג, בּיי זיך אין הויז, געװאָרן זייער עלנט. 


קאַפּיטל צצן 


דער סים, װאָס אַרטור האָט אַרנאַניזירט, די דיקינטווילער 
דזשייענטם, האָט זיך געגרייט צוֹם שפּיל מיט די מידעלטאַונער 
אטלעטן. סאג און נאַכט האָט מען געהאַלטן אין איין פּראַקטי- 
צירן. עס איז נאָך געווען חדשים צום פרילינג, עס איז געווען טי- 
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פער שניי, אֶבֹּער די בּחוֹרים האָבֹּן געשפּילט אין דער גיויסער 
;דזשים'', אין שטאַלן, און אויבּ מען האָט נישט געקאָנט שפּילן 
קיין אמתן בּעיזבּאָל, האָט מען זיך גענרייט מים פֿאַרשידענע 
איבּונגען, וועלכע אנטוויקלען די מוסקולן פון די הענט, פיס, 
אויגן און אויערן. | 

אַרטור פפענט אויף שעהן-לאַנג זיך פאַרקלײיבן אויפן בּוי- 
דעם און זיך שלאָנן מיטן איינענעם שאָטן. דער בּוֹידעם אין ביי 
אים געווען אייננעשטעלט, וי אַן אמתער דזשים. ער האָט אויסנע" 
געבּן א סך נעלט אויף אַלערלײ ספּאָרט-זאַכן, פון אַ בּאַלקן איני 
מיטן בּוידעם האָט אַראָפּגעהאַנגען אויף אַן אייזערגער ספרוזשינע 
8 גרויסע, אָנגעבּלאָזענע פּילקע, אין וועלכער ער פלעגט קלאַפּן 
מיט דער רעכטער און לינקער פויסט, כֹּדי ער זאָל אַנטװיקלען די 
מוסקולן פון די הענט. דער דיל איז געווען אויסגעצייכנט מיט 
ווייסע פּאַסן, איבער וועלכע ער פלעגט שפּרינגען. אין 8 װאַנט 
זענען געווען אריינגעשרויפט צויי אייזערנע ספּרוזשינעס, אין 
וועלכע מען טוט אַריין די פים, און די פיס האָבּן דעמאָלט פון 
זיךף אַלֵיין זיך געמוזט בּויגן, פאַרזאַטשען, אויסגלייכן און אויס- 
ציען זיך. ער האָט דאָרטן געהאָט אַן עלעקטריש פערד, ציליבּרע- 
טער, שווערע חאָלצערנע פילקעס, אייזערנע שטאַנגען און א גראַי 
מאָפאָן, וועמעס פּליטן פלענן הייזעריק געבּן אינסטרוקציעס ועגן 
אלערליי איבוננען. 

אינמיטן ווינטער האָט ער געטראָנן אַ פאַרשייטן ביידינג" 
סוט. אין אַ פּאַר פּיצלעך הויזן, אָן אַ חעמר, דאָם גאַנצע, ריזיק" 
שנמארק}ץ לייב אָפּנעדעקט צום פראָסט אוֹן קעלט, האָט ער וי 
אַ יונג פערד געבּריקעט, געטאַנצט, געװאָרפן זיך, בּיז דאָס בּלוט 
אין די אָדערן האָט געשלאָגן היים און בּרויזנדיק. 

ווען מען אין איינמאָל געזעסן אין קיף בּיים װאַרעמען 
אויוון און שמיינבּערג איז דערבּיי נישט געווען, האָט אַרטור גע 
זאָגט דער מאַמען, אַז זייער טים פאָרט קיין מידלטאון. 

בּערטע איז געװאָרן וויים וי קאַלך. 

--- איצט, אינמיטן ווינטער, שפּילט מען דען בּאָל? -- האָט 
זי אַ צעשראָקענע אױיסגערופֿן. 
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--- די מידעלטאַונער האַלטן ריין דאָס פעלד, זיי האָבּן עס 
אונז אויסגעליען אויף 8 טאָג פרעקטיס. | 

-- אָבּער אין אַזעלכע פרעסט, -- אין זי נאָך מער צע- 
שראָקן געװאָרן, --- דו װועסט זיך דאָך פאַרקילן, 

--- רעד נישט קיין נאַרישסײיטן, -- האָט ער העכער אָנגע- 
הויבּן, --- איך בּין נישט קיין בּעיבּי. 

יי דער מוטער זענען נעקומען טרערן אין די אוינן. 

--- דוֹ וועסט נישט פאָרן. איך ווייס, װוי צעהיצט דו ווערסט, 
אין אַזעלכע פרעסט על איך דיך נישט לאָזן פאָרן, 

--- עס פאָרן דאָך אַלע בּאֶיעס. עס אין דאָך נישט קיין רע- 
געלע געים, 

--- דוֹ האָסט גאַרנישט ואָס צו טאָן מיט די בֹּאִים, -- האָט 
זי געשרינן, 

--- דו' רעדסט שוין אויך אַזױ? -- האָט אַרטור זיך אוֹים- 
געהויבּן פון טיש און זיך אויסנעצוינן אין דער נאנצער 5ענ. 

-- איך רעד אויך אַזי, --- האָט זי אָנגעהויבּן וויינען, -- 
דער טאַטע איז גערעכט. עס אין מיין שולד, איך האָב דיך צע- 
בּאַלעװעט, | 

--- וועל איך דיך הערן, פּונקט וי דעם טאַטן, -- האָט ער 
אָנגעהויבּן געװאַלדעװען, -- דוֹ וועסט פון מיר קיין לעמעשקע 
נישט סאַכן, איך ווע? אַנטלויפן פונדאַנען. דו װועסט נישט ויסן, 
וו איך בִּין אהיננעקומען. 

בעױטע האָט זיך דעם נאַנצן איבּעריקן אַװונט געבּראַכן אין 
װייטאָג,. זי האָט געװאָלט פאַרפירן א שמועט מיט שטיינבּערנן און 
מורא געהאט. זי האָט געװאָלט רעדן מיט בענען און נגעציטערט,. 
אין שטוב זאָל נישט ווערן קיין טומל, 

--- עס אין מיין איינענע שולד, -- האָט זי נעפרעסן זיך 
אַלֵיין, --- איך האָבּ דאָס בּאַדאַרפט פֿאַרשטיין פון ערשטן טאָג אָן, 
אַ קינד דאַרף זיך האָבּן מיט וועמען צו שפּילן. ווען א קינד האָדע- 
וועט זיך צװוישן שקצים, מון עס אַליין אויך אַזױ וערן. 

זי האָט נעפילט, וי איר הויבּט זיך דער מוח. זי איז געווען 
זיכער, אַז אַרטור װועט זיך דאָרטן אין מידלטאון פֿאַרקילן, קראַנק 
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ווערן. עמעצעד װעט אים מיט אַ בֹּאֶל טרעפן אין קאָפּ אַרײן. זי 
איז אַ דערשלאָנענע צו צום פענסטער און אַרוױסגעקוקט אינ" 
דרויסן,. אינדרויסן אין געלעגן טיפער שניי. אַלֹץ אין געווען ייס 
און שטום. א פולע לבנה האָט אַראָפּנעשײנט אויפן הויף, אוֹיף 
אױיסנעשפּרייטע ווייסע שטרעקעס, אויף די פּלויטן און ועגן און 
פון אירע אוינן האָבּן אָנגעהױיבּן רינען גרויסע, קיילעכדיקע טרערן. 

--- און מען בּויט ווייטער, -- האָט זי שטום, אָן לשון, מיט 
פארשלאָסענע ליפּן געזאָנט צו זיך אַליין. 


מען האָט ווייטער נעבּויט. איצט איז שוין געקומען צוֹ דער 
אַרבּעט על נאָריס, זיין איידעם אַלעקסאַנדער, ווילי פעלטען מיט 
זייערע פערד און שליטנס און מען האָט נאָכאַמאָל געהאַקט דעם 
וואַלד. 

די זעג-מאַשין האָט װידעראַמאָל? געאַרבּעט. איבערן שטילן, 
ווייסן דרויפן האָט די זעג געזעגט מיט דינעם ציטער, שאַרפן 
נרילץ, אַזש ביז ארונטער אין טאָל אַרין. דער פּראָסט האָט גע" 
בּרענט, דער ווינט האָט געסמאַליעט אין די אויערן, מען האָט 
נישט געקאַנט כאַפן דעם אָטעם, אָבּער איינגעשפּאַרטערהייט האָט 
זיך אױיסגעליינט פון װאַלד בּיזן הויף אַ נוט-איינגעפרוירענער, 
ווייסער וועג. מען האָט נעפירט פולע שליטנס אױסגעהאַקטע בַּיי- 
מער און די פערד האָבּן געלעקט געפרוירענעם שניי. 

בּען איז אַלעמאָל נעלאָפן קיין דיקינסוויל, קיין מידעלטאַון, 
קיין פּאָרט-דזשוירוויס און אָן שטיינבּערגס וויסן האָט ער בֹּאַ- 
שטעלט טירן, פענסטער, טשוועקעס און בּרעטער. 

--- עפּעס זעט מען נישט דעם שווער לעצטנס, -- האָט מען 
אים אַלעמאָל אָפּנעשטעלט אין דיקינסוויל, 

--- דער שווער איז לעצטנס פאַרנומען אין שטובּ, -- האָט 
ער אַלץ געענטפערט, 

איינמאָל איז אינמיטן טאָג פאַרפאָרן אויפן הויף מיסטער 
איווענס. דער פרעזידענט פון בּאַנק איז פאַרפאָרן מיט א נייעם 
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אױטאָמאָבי? און פאַרגעלייגט בּענען זיך מיט אים אַבּיס? דורב- 
פאָרן. 

--- איך וויל דיר געבּן א ראַיד אין מיין נייעם בּיואיק, -- 
האָט מיסטער איווענם געזאָנט און געקוקט בּענען גלייך אין די 
אוינן. 

אין שטוב זענען אַלע צעטומלט נעװאָרן,. אוֹיף אַזױ פיל 
כּבוֹד האָט זיך קיינער נישט געריכט, 

--- איך האָבּ נאָר-װאָס איבּערנענומען די בּיואיק איירזשענ- 
סי, -- האָט מיסטער איווענס שפּעטער געזאַנט, ווען זיי זענען 
אַרױסגעפאָרן אויפן װעג, -- איך וויל, דוֹ זאָלסט זען, װאָס פאַר 
אַ קאַר עס אי. 

גּען האָם באַװוּנדערט דעם נייעם אױטאָמאָבּיל, די שטיל- 
קייט פון מאַטאָר, די זיכערקייט פון פאָרן, 

--- איך מיין דיר צו פאַרקויפן אַ קאַר, -- האָט מיסטער 
איווענם ווייטער געזאָגט. 

--- אָנֶּער איצט-א, ווען מיר בּויען? 

--- עס מאַכט נאָרנישט אויס, -- האָט דער פרעזידענט מון 
בּאַנק געלאַכט מיט א גאַנץ טמויל פרייד, --- שטיינבערנס איידעם 
איז בּיי מיר א באַנלױבּטער מענטש. דאַרפסט קיין נעלט נישט. 

ווען בען האָט שפּעטער דערציילט אין הויז, אַן ער דענקט 
אויסצוכייטן די אַלטע קאַר אויף א נייעם בּיואיק, האָט זיך שטיינ- 
בּערנ אָננעצונדן. 

--- דו טרייבּסט שוין צו ווייט די שפּיל, זון מיינער. 

בּען האָט אים, וי שטענדיק, בּאַויזן 8 פשוטן חשבון. 

--- אוב איך בּייט איצט אויס די קאַר, קרינ איך פֿאַר איר 
דריי הונדערט דאָלער. אין 8 יאָר אַרום האָט זי נישט די וװערט 
קיין פענט, 

--- אָבּער איך וויל נישט פאָרן מיט קיין בּיואיקס, -- האָט 
שטיינבּערג גענוואלדעװועט, -- איך יל נישט רייסן מענטשנס 
אוֹיגן. 

-- א, דזשי, פּאַ, -- איז אַרױפנעשפּרונגען אַרטוֹר. 
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טראָל האָט ער געגעבּן 8 שאָס, אַ פּאַטש אַרטורן אין פּנים אַרײ 

--- איך זאָל פון דיר מער נישט הערן דאָס װאָרט דושי ‏ 

!-- פאַרװאָס? --- האָט זיך ארטור אַנטקעגננעשטעלט. 

--- דערפאַר, -- האָט אים שטיינבּערג דערלאַנגט א צווייטן 
פּאַטש. --- קיין משומד יל איך נישט האָדעווען. קיין שנץ ויפ 
איך נישט אין מיין הויז. 

שטיינבּערגם פּנים איז געװאָרן צונטער-רויט. די הענט האָבְּן 
אים געציטערט. 

--- זאָלסט שוין אַרױס פון סיין שטוב. איך יל דיך נישט 
זען פאַר מיינע אויגן. | | 

אַרטור איז מיט א קלאַפּ פון דער טיר אַרויס פון הויז, בּעף- 
טע האָט אָנגעהויבּן וויינען. 

--- איך וויל נישט הערן קיין געויין, --- איז שטיינבּערו 
מים יעדער מינוט ווילדער געװאָרן, --- איך װוי? אייך קיינעם נישט 


שטיינבּערג האָט זיך אינגאַנצן פאַרלוירן. אָן אַ בּרעק? קאָנ- 
1 


קענען. 

-- אשר, -- איז דאָס ווייבּ צוגענאַנגען, -- איך דערקען 
דיך נישט! 

-- איך װעל דאָ משונע וװערן, -- האָט זיך זיין קול גע- 


בּראָכן, אין האַלז האָט אים געשטיקט און ס'האָט זיך געדוכט, אַז 
ער וועם זיך בּאַלד צעוויינען. --- איך װעל זיך פון זינען רירן. אין 
מיין אייגענעם הויז בּין איך געװאָרן א פרעמדער. מען טוט, ואס 
מען וויל, 

דער גאַנצער טאָג אין שוין געווען וי תשעה-כאב. פערטע 
האָט געוויינט. שטיינבּערנ האָט זיך געראַיעט אין די ביכער, נע- 
מאַכט חשבונות, וי ער זאָל זיך גרייטן מיט אַלץ אָפּצושנירן. 
סיליע, דאָס אונטערװואַקסנדיקע מיידל, װאָס האָט נישט אויס:ע- 
וען, נישט װי דער טאַטע און נישט וי די מאַמע, האָט כּסדר 
נעבונטעוועם און גערעדט אין דער מאַמעס אויערן אויף שמיכ- 
לְשׁוֹן: 

-- אַ בֹּאִי מעג שפּילן באָל. אַלע האָבּן דעם גרעסטן רעם. 
פּעקט פֿאַר אַרטורן, 
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| צוויי טעג איז אַרטור געווען בּיי מילטאָן פרידמאַן און נישט 
געװאָלט אַהיימקומען. שטיינבּערג האָט אים נישט געװאָלט איבּערי 
בּעטן, און ווען סיליע איז אויפן דריטן טאָג אַרונטערגעפּאָרן קיין 
מעיפּעלװוד מיט אים איבּעררעדן, אין זי אַליין געבּליבּן דאָרטן 
נעכטיקן, 


קאַפּיטל עלף 


אֶנֹהוֹיבּ פעפרואַד האָבּן זיך אָנגעהויבּן אַרטורםט עקואַמעגם. 
דער טאָג איז געווען א פראָסטיקער, קאַלטער, אָבּער אויפן חים? 
איז שוין געשטאַנען אַ הויכע זון און אין שטוב איז געװוען א סך 
ליכטיקער, 

בערטע איז אױפגעשטאַנען מיט בּאַגינען. א גאַנצן פרימאָרגן 
איז זי געווען פאַרזאָרגט, זי האָט אַ שטילע, צאַרט-פּאַרטרױערטע, 
געפּרעסט העמדער, איבּערנעקוקט זאָקן און אויף די שפּיץ-פינגער, 
קיינעם נישט אויפצווועקן, האָט זי צונעגרייט פרישטיק. 

אַרטור איז יענעם פרימאָרגן געווען פריש אָפּגעשוירן. די האָר 
געריכטע, גלאַטע, זענען געווען פאַרקעמט אויף אַרױף. דער הו" 
כער שטערן האָט נעבלענדט אין ליכטיקייט. די אויבּערשטע ליפ איז 
געווען בּאַצױגן מיט גאלדענע פּיצינקע הערעלעך, אוֹן דאָם מויל, 
האַלבּ-מענלעך שטאַרק, האלבּ-ייננליש ווייך, איז געװען אייפערי 
דיק אָפן. 

ווען די משפּחה איז צום סוף אַרונטערגעפאָרן אין שטעטק, 
איז שוין דער הויף פון דער האַייסקו? געווען פול מיט אױטאָמאָ 
בילן און וועגענער. דער זאָל איז געווען ענג געפּאַקט מיט געסט 
און מיט עלטערן פון קינדער. אַלֶע זענען געווען יום-טובדיק אויס" 
געפּוצט. אַלע האָבּן פייערלעך געשוויגן. מיט קעפּ, אַרױסגעשפּאַרטט 
פארוֹים, נישט צו פאַרפעלן א װאָרט, איז דער גאַנצער עולם גע" 
ועסן רויט צעהיצט און געקוקט די רעדנער אין מויל אַרין. עס 
האָבּן גערעדט מיסטער האַרדי, דער לערער; ליא װאַן לאָן, דער 
רעדאַקטאָר; מיסטער איווענס, דער פּרעזידענט פון בּאַנק, און 
טיסטער קיידער, דער פּרינציפּאַל פון סקוֹל. 
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- - שוין בּאַלך פערציק יאָר,4 וי איך טייל אויס דיפּלאָמען, 
- האָט דער אַלטער דזשענטעלמאַן, דער פּרינציפּאַל, גערעדט אין 
ט פּשוטן, גוטן עננליש, אַזױ, אַז די פאַרמער זאָלן אים פאַרשטיין, 
-- און יעדעם מאָל קלאַפּט מיר אויפטניי דאָס האַרץ. יעדעס מאָל, 
װאָס איך דערלאַנג אַ כטודענט זיין דיפּלאָם, פרענט מיַן האַרץ: 
ווטט דער נירצוגעקומענער מאַן אָדער פרוי זיין א געווינס פאַר 
אונזער לאנד? װעט ער בּאַשײינען אונזער געזעלשאַפט? תּמיד, ווען 
איך שטיי פֿאַר די ניייצונעקומענע דורות, קלאַפּט מיין האַרץ. עס 
איז דאָך דער נייער דור, װאָס װועט פאַרזיכערן אונזער עקזיסטענץ, 
וועט איר, סטודענטן פון דיקינסווילער האַייסקול, זיין פּאַטריאָטן 
פון קאַנך זי אייערע עלטערן זענען געווען? 

אין זאַ איז געווען אַזוֹי שטיל, אַז מען האָט געקאַנט הערן 
אַרונטערפאַלי א שפּילקע. דער פּרינציפּאַל האָט אָנגעהויבן רופן נאָ- 
מען נאָך נאָמען, מיט יעדן סטודענט האָט ער געדריקט הענט. יעדן 
האָט ער דערלאַנגט אַ געװיקלטן דיפּלאָם, ארומגעבּונדן פיט 
אַ סטעננע אוֹן אים פאָרנעשטעלט פאַרן עולם. 

--- אַרטור פטיינבּוירג, --- האָט ער פּלוצים אויסגערופן, 

בּערטע האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן. גלייך מען װאָלְט זי אַליין 
גערופן צו דער פּלאַטפאָרמע, אַזױ האָבּן איר אָנגעהוֹיבן ציטערן 
הענט און פים, 

אַרטור האָט זיך אויפגעהויבן פון א דיי יוננע, ליכטיקע, יום" 
טובדיק-צעשטראַלטע פּנימער, װאָס זענען געזעסן אויף בּאַזונדערע 
בּענק, זיין פּנים האָט געצוקט אין נערװאָזיטעט. א צאַרטער, מול- 
דער שטראַל האָט באַלױכטן זיין ליכטיקן שטערן, די גרויסע, בּלויע 
אויגן זענען געווען צעשראָקן און אין דעם נייעם בּלויען אנצונ, 
מיט אַ צלום אין לאַץ, איז ער געווען חויך, בּרייט, מאַיעסטעטיש- 
שיין, װי א יוננער נאָט. 

--- אַרטור פטיינבּוירג, -- האָט דער פּרינציפּאַל ווייטער גע 
זאָגם, -- איך האָב דעם כּבוד דיר איבּערצונעבן א דיפּלאָם פון 
דיקינסווילער האַײסקול און נאָך מער פאַרגעניגן איז בּיי מיר, דיר 
צו געבּן דער סקולט העכסטע בּאַלױנונג -- אַ גאַלדענעם מעדאָל, 

בּערטע האָט אַרױסגעפּלאַצט אין א הויכן געוויין. אין שטילן 
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זאַל, אין דער פאַרשטיקטער, הייסער לופט, האָט איר קול געװאַנ- 
דערט, וי דאָס ואִיען פון אַ פאַרװנּנדעטער חיה, בּיז צו אַלע ווינ- 
קעלעך. זי האָט פון שװאַכקייט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ אוֹיף שטיינ- 
בּערנס אַקסל. 

--- רבּוֹנוֹ של עולם, -- האָט זי געמורמלט. 

ווען אַרטור איז צונעקומען מיט דעם דיפּלאָם, האָט אים 
שטיינבּערג אַריינגערוקט אין האנט אַריין א נאָלדענעם זיינער. 

--- דאָס איז פון מיר און דער מאַמען. 

-- אָ, דזשי, --- האָט אַרטור אויסגעשריגן, 

בּערטע האָט נישט געקאָנט רעדן. זי האָט געדריקט אַרטורס 
האַנט צו איר הארץ און שטיל געכליפּעט. 

--- זוֹן מיינער. 

אַהימפאָרנדיק, איזן שטיינבּערג געזעסן א צעפלאָס|בּאַי 
רוישטער, די פייערלעכקייט פון דעם געשעעניש אין נאָך געלעגן 
אויף זיין פּנים. | 

--- איצט, זון מיינער, ווערסטו א מענטש פאַר זיך, --- האָט 
ער גערעדט אָן האַרץ, פול מיט נוטסקייט אין קול, -- איצט דאַרפ- 
סטו טראכטן פון א תּכלית. די היינטיקע צערעמאָניע דערמאָנט 
מיך אין יידישן מנהג -- בּרימצווח. ‏ עס זענען דיר פרעמד, זון 
מיינער, יידישע מנהנים, אָבֹּער ס'אין מיין אייגענע שולר. איך 
אַליין בּין אַװעק אוֹיף פרעמדע וענן. 

בּערטע, אינעװייניק אין אױטאָמאָבּיל, האָט געפילט, װי עס 
פאלט איר אַרױס דאָס האַרץ פון פרייד. שטיינבּערגס קול אין גע" 
ווען פו? מיט פֿאַרגעבּונג, פול מיט מחילח און גוטסקייט. 

--- ברדמצוה פארן יידישן יינג? איז געווען א שייד וועג. פון 
דעמאָלט אָן האָט דאָס יידישע יינגל אָנגעהויבּן טראָגן זיינע עבירות 
אויף זיין איינענעם קאָפּ, איז געװאָרן אַ מענטש פאַר זיך אַלין. דאָ 
אין אַמעריקע האָט זיך אונזער לעבּן געבּיטן. אפשר זאָלן מיר פון 
א נראַדואײישאָן מאַכן אָט דעם שיידוועג. 

אַרטור איז נעזעסן בּיים דריײיראָד און גראַציעז, פייכט: 
שפּיכעוודיק געפירט די קאַר. מיט אָן א שיעור דרך-ארץ האָט ער 
זיך צונעהערט צום טאַטנס רייד. 
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--- פֿון היינט אָן, זון מיינער, וויל איך, וֹאֵל זיך ביי דיר 
אָנהויבּן אַ ניי לעבּן, -- האָט דער פאָטער וייטער געזאַנט, -- 
איך בּין דיר פאַר אַלץ מוחל. װאָס געווען איז געווען. לאָמיר אָן 
אַלְץ פאַרגעסן. איך װויל, זאָלפט מיר נעבּן דיין װאָרט, אַז וועסט 
ווערן א מענטש. 

-- בּיז איצט בּין איך דען קיין מענטש נישט געװעןף -- 
האָט אַרטור שטי? געפרעגט. 

--- דו ווייסט, װאָס איך מיין, --- האָט שטיינבּערג געענט- 
פערט, ' 

דער בֹּחור האָט נגעשויגן. 

--- איך יל זאָלסט אָנהױיבּן טראַכטן פון 8 תכלית. מיין 
פּלאַן איז, זאָלסט איצט אַריין אין דער בּאַראן הירש אַגריקופטור- 
סקול, 

אַרטור האָט זיך אַ קרים נגעטאָן. | 

-- וואָס פאַר אַ סקול איז עס? גרינהאָרנס גייען דאָרטן. 
ווֹאֵם קאָן איך דאָרטן זיך אויסלערנען? 

--- זיין א פאַרמער, וי בּען אין. 
| = -- איך װיל נישט זיין קיין פאַרמער. איך האָבּ נישט ליב 
קיין פֿאַרם, 

-- װאָס דען װילסטו זיין? --- איז שטיינבּערג טרויעריק גע- 
װאָרן. | | 
| --- איך ווייס נישט. אָבֹּער אויפן פּאַרם יל איך נישט 
בּלֵייבּן, 

--- אָבּער דו דאַרפסט דאָך ויסן, װאָס דו װילסט יא זיין. 

בּיידע זע:ען אַ וויילע שטיל געבּליבּן. די שטימונג האָט זיך 
בּיי בּיידן געבּיטן. - 
| --- הער איצט אויף מיט דיינע פּלענער, -- האָט זיך פון אי- 
געװוייניק פון אױטאָמאַבּיל אָנגערופן בּערטע, --- װעסט נאָך צייט 
האָבּן צו רעדן. בי 

-- אויבּ גיין אין אַ קאלעדזש, וויל איך פאָרן קיין אינדיאַנאַ, 
--- האָט געזאָגט אַרטוֹר, 
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--- אט עפּעט אינדיאַנאַ? --- איז שטיינבערג צעטומלט נע- 
װאָרן, 

אַרױיטפאָרנדיק אויפן הויף, איז זיי א צעטראַנענער אַנטקעננ- 
געלאָפן בּען. 

--- איך װאָרט שוין אויף אייך, שווער, מער וי צוויי שעה, 
האָט איר אַהיננעטאָן די לייסטלעך? 

שטיינבּערג איז געבּליבּן שטיין א פֿאַרלוירענער. די פרייר פֿון 
זיין פּנים אין אינאַנצן פארשװונדן געװאָרן. אויף רישטאואי 
ניעס זענען נעשטאַנען סטאַליאָרעס. ס'האָט געטראָנן איבּער פווײ 
טערס בּרעטער. מען האָט געשלעפּט בּאַלטשאַסעס. איבּערן הוֹיף 
האָבּן געהילכט קלעפּ, קולות, געשרייען און פּאַפּ נאָריס, אַ זקן, 
אַ געבּויגענער, מיט ציטערדיקע הענט און איינגעשרומפּן מויפ 
האָט פון א דריײגאָרנדיקער הויך ארונטערגעשריגן: 

--- נעילס! נעילס! 

--- ווו האָט איר באַהאַלטן די לייפטלעך? -- האָט געשריגן 
בּען, : 

שטיינבּערג אין געבליבן שטיין ‏ א צעטומלטער. די קולות 
האָבּן אָפּגעהילכט איבּערן נאַנצן הויף. יעדער קלאַפּ איז געװען 
אַ ריס אין האַרצן. אָט נעמט מען אלץ אַרױס פון זיינע הענט, קלאַפּ, 
קלאפּ. אַרטור וועט אװעקפאָרן אין אונדיאַנט. קלאַפּ, קלאַפּ, א ניי 
הויז, 

--- העלף א הויב טאָן דעם בּאַלטשאָס, --- האָט בּען געשריגן. 

--- דערלאַנג אהער דאָס פענסטער, -- האָט מען אַראָפּנע" 
שריגן פון אויבּן. 

א פּאַר פערך מים אַ שליטן האָבּן אריינגעקירעוועט אויף 
דער טאַמער וועראנדע און אָפּנעריסן 8 שטיק פּאַרענטשע. אַ בּרעט 
איז פון אויבן אַראָפּנעפאַלן, פלאַך אויפן שניי, און שיער נישט 
געטראָפֿן מילדרעדן. מילדרערה אין געשטאַנען א ברייטע, מיט 
א הויכן בּויך, שווער געפּראַכניעט און עס האָט זיך געדוכט, אַז זי 
קאָן יעדע מינוט אָנהוֹיבּן גיין צו קינד. 

-- קלאַפּ, קלאַפּ. העי! העי! זיי פאָרזיכטיק! 

שטיינבעדג איז געשטאַנען אומבאַהאָלפן. אַלץ איז איצט גע" 
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ווען אַריבּער זיינע כּוֹחוֹת. אַלץ איז אַרוֹיס פון זיין רֹשוֹת. קיינער 
קוקט זיך אויף אים נישט אום. מילדרעד טראַכט בּלויז פון איר 
גרויסן בּויך, בּען בּויט. אַרטור פארט אין אינדיאַנט. 

--- טראך---טראַך. קלאַפֿ---קלאַפּ, 

מיטאַמאָל, װי מיט אַ פינטל פון אויג, װי א בּליץ, האָט פון 
דער הויכער רישטאַװאַניע גענעבן א פאַל אַראָפּ דער אַלטער פּאַפּ 
נאָריס און אין איין סעקונדע האָט זיך אָפּנעשטעלט זיין האַוץ. 
איבּערן הויף האָבן אַ פּלאַץ געטאָן קולות, פאַרדומפּטע, אַהוֹיס- 
געריסענע, וי אַ טשערעדע בּהמות װאָלטן מיטאַמאָל אַ רעווע גע" 
טאָן. פון אַלע זייטן האָבּן אָנגעהױיבּן לויפן מענטשן. מען איז ווילד 
געשפּרוננען איינער איבּערן אַנדערן. מילדרעד איז געבּליבּן שטיין 
אינמיטן רעדל?, א פאַרענדערטע, אַ האַלבּפּאַראַליזירטע, מיט 
אַ פּנים אַזוי פארקרימט, נלייך עס װאָלט זי מיטאַמאָל אָנגעכאַפּט 
געבורט-ווייען. שטיינבּערג איז געװאָרן ווייס וי דער מת. ער האָט 
געריסן דעם אַלטנט הענט, אים געטרייסלט און ס'האָט זיך געדוכט, 
אַז דער אַלטער איז נאָך געווען טויט שטייענדיק אױיבּן אויף דער 
רישטאַװאַניע. 

-- נעם זי אַװעק פונדאַנען, -- האָט שטיינבּערג פּלוצים 
אָפּגעלאָזט דעם טויטן און זיך אומגעקערט צו דער טאָכטער. 

ער האָט אָנגעהויבן דעווען, װי 8 געשטאָכענער אָקט. 

-- בּען! נעם זי צו פונדאַנען! 

אַלע קריסטן האָבּן אַראָפּנענומען די היטלען און זיך אָנגע" 
הוֹיבּן צ5מען. בּען האָט אַוועקגעפירט מילדרעדן. עס איז פּלוצים 
געװאָרן זייער שטיל, װוי מען זאָל זיך גרייטן צו עפּעס א ריטואַל. 
דער אַלטער פעלטען האָט אַראָפּגענומען זיין רעקל און איבּערגע" 
דעקט דעם מת. 

--- עם איז שטענדיק אַזױ געווען און ס'וועט תמיד אַזױ זייו, 
--- האָט ער שטיל געזאָגט און נאָכגעקוקט מילדרעדן, -- וען 
אַ מענטש דאַרף געבּוירן ווערן, שטארבּט א מענטש. - 

מען האָט דעם מת אַרינגעטראָגן צום בּרודער, על נאָרים, 
דריי טעג איז ער געלעגן אין אַן אָפּנעדעקטער טרומנע. ער אין גע" 
ווען שענער אָנגעטאָן, וי בּיים לעבּן. שטיינבּערג האָט אַריינגעשיקט 
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אַ סך בּראָנפן און יידישן לעקעך און דאָס צימער איז געווען טונק? 
בּאַלױכטן און מיט אַ שווערן ריח פון טריפנדיקע ליכט. מענטשן 
זענען געקומען און געגאַנגען און מיט זייערע צעשויבּערטע קעם, 
שווער-שטומע, האָבּן זיי אויסגעזען, אין טונקעלן חלל, וי צעשווו- 
מענע שאָטנס, 


קאַפּיטל צווע5ף 


עס איז שנעל געקומען פרילינג, אֶנְהוֹיב זומער. שטיינבּערגס 
האָטעל איז איצט געווען דער גרעסטער בּיים סעקעט לעיק און בּען 
האָט אים פאַרדונגען פאר אַ פּרייז, װאָס ער האָט פריער בּאַשטימט, 
די גאַנצע משפּחה האָט זיך צוריק אַרינגעקליבּן אין קליינעם 
שטיבּל, אונטערן בּאַרג, און פאַר דער נייער מוטער מיטן קליינעם 
וינד האָט בּען אַרומגעקלאַפּט די וועראנדע מיט די-געװעבטער 
דראָט, אויסגעליינט א טיפן טעפּיך, און דאָרטן אייננעשטעלט 
זומערדיק שלאָף-צימער. 

דאָס קינד איז כּסדר געשלאָפן. א רוי, רויט פּנימ?, מיט 
אַ קאָפּ שװאַרצע האָר, צעאַקערטן שטערן, וי בּיי א מאַלפּע, אין 
דאָס קינד אַלץ געווען פאַרטראָנן אין דער אייגענער וועלט, און עס 
האָט זיך געדוכט, אַז עס האָט נאָך אַלץ עסקים מיט יענעם לעבן, 
פונװאַנען עס איז געקומען. מילדרעד האָט דאָס קינד געהאלטן 
אין איין װעקן. מיט פול-אָנגעגאָסענע בּרוסטן, מיט טריפנדיקער 
מילך, האָט זי געהאַלטן אין איין שטופן די ניפּלען אין עופעלעס 
מיילעכ?ל און מיט צוויי פינגער אַרום ני5ּ? האָט זי אַרױסגעצױגן 
פוֹן זיך דאָס חיות און די נשמח. 

--- צוציק, פּוסיק, הילדאַ, זשילדאַ! 

ווען דאָס קינד איז אלט געװאָרן דריי חדשים, האָט זיך אינ- 
גאַנצן נעבּיטן איר אויסזען. זי איז געװאָרן פעט, מיט געקאַרבּטע 
פּיצלעך פיס און הענט. די האָר זענען געבּליבּן שוארץ, אָבּער 
דער שטערן האָט זיך אויפנעהויבּן הויך און ווייס און מיט א פּאָר 
אוינן צווישן שװאַרץ און בּלוי, נלאַנציקע, מיט ואַסערדיקע, גרוי- 
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סע ווייסלען און מיט א מיילעכל אַזױ רונד און קליין, מיט צויי 
ליפּן, װוי צייטיקע קאַרשן --- גיי האַלט זִיךְ איין אוֹן פרעס נישט 
אויף אַזעלכע צוויי ליפּן. 

שטיינבּערנן איז מער קיין זאך נישט אָנגענאנגען, װי נאָר 
דאָס אייניקל, בּערטע האָט פון איר געחלומט, און אין גאַנצע 
נעכט נישט געשלאָפן. 

--- פאַרגעס נישט זויגן דאָס קינד, --- האָט מען אַלעמאָל 
געשריגן. 

מילדרעד איז אַרומגענאַנגען מיט לויזע קליידער, גרייט יערע 
מינוט זיך צעשפּיליען און אָפּדעקן. אירע בּרוסטן זענען שטענדיק 
געווען גרייטע, דאָס קליינע, װאַרעמע מיילעכל האָט זשערנע גע" 
צויגן, בּיזן בּלוט אַרין, וי אַן אָנגעזעצטע פּיאַװקע. 

-- נאַ, פרעס, קליינער חזיר -- האָט מילדרעד געהאַלטן 
צווישן די פיננער דעם ניפּ? און זיך נאָכגעגעבּן, זיך געמאָלקן, --- 
מיגי, מיני. 

דאָס קינד האָט זיך פאַרכלינעט, נישט געקאַנט כאַפּן דעם 
אָטעם, איז פאַרפלייצט געװאָרן מיטן איבּערפליסיקן שטראָם מילך, 

--- מיר פאַר דיר, --- האָט שטיינבּערג פון איר נישט אַראָפ- 
גענומען די אויגן. 

--- דער פּאָבּען פאַר דיין קעפּעלע, -- האָט בּערטע געענט- 
פערט, י 

צו זעקס חדשים האָבּן שוין מאַמע אוֹן קינד גערעדט. דאָס 
קינד האָט געפּיסטשעט וי א קליין קעצל, װי א פוינעלע, און 
מילדרעד האָט געענטפערט מיט ניי-אויסגעטראַכטע קלאַנגען, מיט 
אַליין-באַשאַפענע ווערטער, װאָס קיינער אַ חוצן קינד האָט נישט 
פאַרשטאַנען, --- פּיני, מיני, ציגי, --- ווערטער אָן א זין, אָן א מיין, 
אָבּער ווייכע, װאַרעמע, מאַמעשע, װאָס האָבּן דערציילט מעשיות 
פון א בּת-מלכּה, פון גזלנים, פון בּעטלער און. דאָס קינד האָט פאַר" 
שטאַנען יעדעס װאָרט. 

--- בּען, בּען, --- האָט מילדרעד געשרינן, --- גיבּ א קוק, דאָס 
קינד פאַרשטייט, װאָס איך רעד צו איר} + 

אויף דער גרויסער װועראַנדע שטייט א גאַנצן טאָג דאָס װע- 
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געלע, אַרומגענומען אַרום אוֹן אָרוֹם מֿיט ווייסן טיול. דאָס קינד, 
אינגאַנצן אָפּנעדעקט, וויל כאַפּן דאָס רויטע קלאַפּערל?ל, װאָס העננט 
איבּערן וועגעלע און קאָן עס נישט דערלאַנגען. עס װאַרפט מיט די 
טיסלעך, צאַפּלט זיך, זשומעט וי אַ בּין און הויבּט אֶן וויינען. 

---ווארט, מאַמעלע, --- שרייט מילדרעד אַרויס פון הויז, 

דאָס קינד וויינט העכער. 

--- מאַמעלע, מוסיק?, איך קום שוין! 

אין דעם קומט אָן בען. דאָס פּנים פאַרשװיצט, די הענט אויס. 
נעשמירט אין בּלאָטע און אייננגעטונקען אין פעדערן. 

--- מילדועד! מילדרעד! -- שרייט ער בּייז און אויפנערענט, 

--- איך קום שוין, איך סום שוין! 

--- דוֹ דאַרפסט נישט לאָזן אַליין דאָס קינד, -- שוייט ער 
אַריין אין שטופ אַריין, --- דאַרפסט נישט אַועקניין פוֹן קינד., 

--- איך בּין די מינוט אַריין צושטעלן סאַפּער, 

--- דאַרפסט בַּיי מיר נישט קאָכן קיין פאַפּערס, --- בּייזערט 
ער זיך, --- אויבּ די מאַמע האָט קיין כּוח נישט, קאָן איך צונעמען 
אַ דינסט. | 

-- אַ קינד מעג אַמאָל א ויין טאַן, -- קומט זי ענדלעך 
אַרױס, 

-- אַ קינד דאַרף קיינמאָל נישט ויינען, -- רעדט ער, וי 
אַ באַלעבאָס, א שטרעננער, א זיכערער, 8 באַפעלנדיקער, ואָס 
האַקט מיטאַמאָל אִפּ אַלע אַרגומענטן און מען סקאָן אים שוין מער 
נישט ענטפערן. 

ער האָט אַזױ, איינמאָל אין אַן אֶוונט, אָפּנעהאַקט דעם 
שמועס, ווען מען האָט גערעדט פון אַרטורס אַװעקפאָרן, 

--- איר זעט דאָך, שווער, -- האָט ער קורץ געזאָגט, -- אַז 
איר קאָנט ביי דעם בּחור גאָרנישט אויספירן. זאָל ער פאָרן קיין 
אינדיאַנאַ. 

פון דעמאָלט אָן האָט זיך אַרטור אַרומנעדרייט פּוסט און פּאַס 
און געװאַרט אויפן טאָג, ווען ער װעט אַװעקפּאָון. קיינער האָט אים 
מער נאָרנישט געזאָנט. די מאַמע האָט אין דער שטיל אָפּנעשפּאָרט, 
װאָס זי האָט געקאָנט, און אַלץ אַריינגעפּאַקט אין טראָנק נייע זאַכּן; 


+} 
פבן 1 
ציזן 
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סוועטערס, ניקערס, זאָקן, העמדער און נאָזטיכלעך. די שוועסטער 
פיליע האָט צוגענייט צו אַלֶע סוועטערס, אויף דער סאַמע מיטן 
פּלייצע, א גרויסן בּוכשטאַב ז. סיליע האָט אים פאַרן אייגן געלט 
געקויפט א פּאָר שיך מיט טשוועקעס אין די זוילן, אַ פּיצל מיצעלע 
און מיט װאַטע אויסגעבּעטע הויזן, װאָס מען בּאַנוצט אין א פוט" 
בּאָל-שפּיל, | 
--- דאָס איז מיין מתּנה, אַרטור, --- האָט זי געזאָגט. 

--- איך ווייס, אַז דו בּיסט די איינציקע אין הויז, װאָס פאַר" 
שטייסט מיך, --- האָט זי אַרטור געכאַפּט קושן. 
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בּוּך פינם 


ט יל יע 


קאַפּיטל איינס 


אין דריי יאָר אַרום, דעם דריטן יולי, איז אַרטור אַהיימנע- 
מומען אויף ואַקאַציע. פאָרנדיק מיט דער בּאַן, אויף דער הויפּט- 
ליניע בּין קינגסטאָן, װו ער האָט בּאַדאַרפט בּייטן פאַר דיקינם- 
וויל, איז ער געווען פריילעך-אויפנעליינט. 8 יונגער סטורדענט, מיט 
אַ פאַרנעם פון נרויס-שטאָטישער צעלאָזנקייט, האָט ער זיך ברייט 
צעליינט איבּערן װאַנאָן, פריי נעשטרעקט די פיס איבערן קעננאו- 
כּערדיקן זיץ, כּסחר גערויכערט אַ מערשוים-ליולקע און נאַכלעסיס, 
בּאַלעבנאַטיש-רייך, װווי פבּלוין צוליב פאַננוייליקייט, אַלע מאָפֿ 
א בּלעטער געטאָן א זשורנאַל., 

אַלץ האָט אין דעם יונגן בּחור נעשפּרודלט. איבּער זיינע אט" 
לעטישע פּלייצעס האָבּן זיך ווייך געקנייטשט די גוט-גענייטע קלוו" 
דער פון עננלישן שניט. דאָס פּנים סטורענטיש, מיט א מינע פון 
שטארקן גלויבּן אין זיך, מיט א גוט-אױיסגעכאָװעטער טשאַרל- 
טשאַפּלין-װאָנסע, האָט געלויכטן אין נבירישער לויטערקייט און 
וי אָנגעזאָנט, אַז דאָ זיצט אַ יונג, װאָס איזן שוין מער נישט קיין 
פרעשמען, אַז ערנעץ אין די בּערג װעט אַמאָל בּלייבּן פאַר אים 
אַ גרויסע ירושה און אַז ער מעג שוין איצט, אויף דעם חשבּון, זיף 
לאָזן װוילגיין. 

אינדרויסן, פאַרן פענסטער, האָט זיך אַלעמאָל געבּיטן די 
פּאַנאָראַמע. אַרום באָפאָלאָ, בּאַטעװיע, ראטשעסטער און סיראקיוז, 
איז דער געננט געווען רייך קולטיווירט, מיט גוט אויסגעלייגטע 
פאַרמס, סעדער און וויינגערטנער. עס האָבּן פאַרבּײיגעשװעבט אָן 
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א שיעור קאַרטאָפֿליפעלדער, קרויט, רעטשקע, האָבּער, ווייץ און 
זויכער, צייטיקער װוינטער-קאָרן. אַלע חייזער זענען געווען בּאַלע" 
! בּאַטיש ריין, פאַרמענלעך גרוים, מיט רויטע סיילאָס, שייערן און 
שטאַלן. נאָר בּאַלד איז דער צוג אַריבער אַלבּאַני און אַלץ איז מיט- 
אַמאָל שמעלער געװאָרן. דאָס ברייטע, פלאַכע לאַנד איז וי איינגע- 
שרומפּן. פון ווייטן האָבּן זיך אָנגעהויבּן ווייזן, װי איינגעהילט אין 
שלייערן, פאַרנעפּלטע בערנ און לעבּן שטעטל קעסטקיל איז שוין 
מער נישט געבליבן, װי אַ שמאָלער פּאַס איינגעשלאָסן צווישן צוויי 
בּערג. 

עס איז איצט געװען פּונקט די זעלבּיקע נסיעה, וי זיין 
טאַטנס, צודיק מיט דרייסיק יאָר. זיין האַרץ האָט פּונקט אַזױ גע" 
פלאַטערט, ער האָט אומנעדולדיק געהיט די נעמען פון שטעטלעף 
און שוין געװאָלט ואָס גיכער זיין אין דער היים. אין קאָפּ האָבּן 
זיך נעמישט אַלערלײי געדאַנקען, דער צוג אין געלאפן פּאַזע טייך; 
דער האָדסאָן האָט זיך מאַיעסטעטיש, גדלותדיק געשפּילט מיט די 
ראַנדן פון די הויכע, גרינע בּערג און אַלעמאָל פאַרגאָסן בּרעגן, 
װאָס זענען צו נאָענט צונעקומען צו זיין מלוכה. אויפן צווייטן זייט 
טייך, אין רוקן פון אַ פאַרג, איז געשטאַנען אַ זאַמד-מיל, אַ שטיין- 
האַקערײי, מיט הויכע רישטאָװאַניעס, און בּאַלד איז דער צוג אַריין 
אין בּוֹיך פון א בּאַרג און עס האָט זיך זייער בּולט געהערט א פּאָר- 
טערם שטימע: -- קאַליפאָרניע עפּעלס, קאַליפאָרניע פּערס! -- 
פונסט וי דעמאָלט, ווען זיין טאַטע, אין זיינע יאָרן, איז צום 
ערשטן מאָל אַרױפנעפאָרן אין די קעטסקילס זוכן א פאַרם, 

אַרטור איז נעזעסן א פאַרנאַפטער בּיים פענסטער און נישט 
געקאַנט אָפּרייסן די אוינן פוֹן דער דרויסנדיקער שיינקייט. א גרוי- 
סע, ווייסע שיף איז געפאָרן אַרויף-טייך. אַ בּחור אין אַ קליין 
שיפל האָט זיך אַריינגעכאַפּט אין די אויפגערודערטע װאַסערן, װאָס 
די גרויסע שיף האָט איבּערנעלאָזן, און זיך געװינט, וי אויף 
א הוידלקע. קינדער האָבּן זיך געבּאָדן בּיי 8 בּרעג. מיטאַמאָל האָט 
זיך בּאַװיזן די ווונדערלעכע געגנט פון אַרום קינגסטאָן. 

אין װאַנאָן איז געװאָרן א גרויסער גערודער. מענטשן האָבּן 
אָנגעהויבּן צונויפקלויבּן זייער בּאַנאַזש. הויכע מענער, מיט שמאָי 
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כע, בּערגיקע פּנימער, מיט דינע, געוויקלטע פים, האָבּן זיך אָנגע- 
הויפן שלייכן צו דער שיר. קינגסטאָן איז דער טויער צו די כּערו. 
פון דאַנען שניידן זיך אַװעק וועגן קיין עלענווי?, מידעלטאון און 
דיקינסוויל, און פון דאַנען זעט מען שוין נאַנץ קלאָר די נאענטע 
בּערג, 

אַרטור איז אַריבּער אויף א צווייטער פּלאַטפאָרמע, אויף דער 
ליניע, פון װאַנען עס גייט אִפּ א צוג קיין דיקינסווי? און עס אין 
אים מיטאמאָל געװאָרן זייער שווער דאָס האַרץ. צוויי װאַנאַנען, 
איינער פאַר פראַכט און איינער פאַר פּאַסאַזשירן, זענען געווען צו- 
געטשעפּעט צו אַ קליינעם, אַלטמאָדישן לאַקאָמאָטיוו, דער לאָקאַ- 
מאָטיוו איז געשטאַנען שטיל, אָן רויך, אָן פּאַרע, פאַרשלאָפן, און 
דער גלאָק האָט נישט געקלונגען. פּונקט אַזױ שטי? און פאַרשלאָפן 
זענען געשטאַנען דערבּיי דער קאָנדוקטאָר אוֹן מאשיניסט. דער 
קאָנדוקטאָר האָט נאָך געטראָגן ציוילע קלידער און ער האָט 
בּנעימותדיק געזופּט קאַװע פון א קליין בלעפפ. 

--- האַלאָ, מר. האֵינס, --- האָט אַרטור זיך דערפרייט מים 
אַ היימישן פּנים, זיך דערמאַנט אין אַלטן קאָנדוקטאָר, מיט וועמען 
ער פלעגט אָפט פאָרן פון דיקינסוויל קיין האַקסבּורנ. 

--- עפּעס א בּאַקאנט פּנים, -- האָט דער אַלטער נישט אוים- 
געהערט זופּן די קאַווע. 

--- דערקענסט מיך נישט? דאָס בִּין איך, אַרטור! אַרטור 
סטיינבּוירג! 

--- א, יאָ, איצט דערמאָן איך זיך. וי דו האָסט זיך געבּיטן. 

--- וי קומט עס, װאָס ס'איז דאָ אַזױ שטיל? איצט, פאַרן 
פערטן דזשולאי? 

--- מיר װאַרטן אויף דער שיף, -- האָט דער אַלטער געזאָגט, 
--- די שיף האָט זיך פאַרשפּעטיקט. 

מיטאַמאָל איזן אויפן װאָקזאַל געװאָרן א גרויסער טומל, פון 
דער אָנקומענדיקער שיף, און פון ני-יאָרקער צוג, זענען אָנגעקו- 
מען א סך יידישע פרויען, אַלטע און יונגע, און איבער דער שטי- 
לער פּלאַטפאָרמע איז געװאָרן אַ גרויס געדרענג. מען האָט אָנגע- 
הױיבּן שרייען הויך אויפן קול. מען האָט געשלעפּט װאַליזעס און 
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קערפ פון איין טרעק צו דער אַנדעדער. דער לאָקאָמאָטיוו האָט אָנ" 
געהױיבּן פריילעך פייפן. צו די צוויי איינגעשלאַפענע װאַגאַנעס האָט 
מען צונעטשעפּעט נאָך צוויי. דער אַלטער קאָנדוקטאָר אין פּלוצים 
אױסגעװאַקסן אין אן אוניפאָרם, מיט מעשענע קנעפּ און מים 
בּענדלעך אויפן אַרבּ?, און ער האָט מיטאַמאָל גענומען קאָמאַנדע- 
ווען מיט די יידישע פּאַסאַזשירן, װוי מיט סאָלדאַטן; 

--- מאַנטענדעיפ, -- האָט ער געשרינן, -- סענטערויל, 
הוירלוויל, פוירנדעי?, דיקינטוויל, -- נעם בּעסער און פאַרכאַפּ 
א פּלאַץ, -- האָט ער זיך אומנעקערט צו אַרטורן, -- עס איז נישט 
אַמאָליקע יאָרן. 

אַרטוד איז אַריין אין װאַנאָן. דער צוג האָט זיך גערירט פון 
אָרט. בּאַלד זענען אַנטקעגנגעקומען בּאַקאַנטע בּילדער, היימישע 
פּלעצער, װאָס זענען שוין געווען פאַרשװוּנדן פון זיין זכּרוֹן. -- 
א סטעיט-סאַניטאַריום פאַר קראַנקע אַרעסטאַנטן; א קאַטולישער 
מאָנאַסטיר; אַ גרויסער יידישער האָטעל?; ווידער 8 האָטעל. עס האָט 
אים אָנגעהוֹיבּן קלאַפּן דאָס האַרץ. די בּערג האָבּן זיך געהויבּן איי- 
גער אויפן אַנדערן אַלץ העכער און העכער, עס האָט אַריינגעקלאַפּט 
אין פענסטער דער בּיווערקיל בּרוק; עס האָט זיך בּאַװיזן דער 
וואודסבאָראָ-טאָל, געשלענגלטע ועגן, פינסטערע װעלדער, און 
בּאַלד --- דיקינסוויל, די האַײיסקול, דאָס שטעטלשע שפּיל-פּלאַץ און 
ער האָט זיך אַזש אויפגעהויבּן פון זיץ. 

--- צו געדענקט אים נאָך מיסטער ליא װאַן לאָן, -- האָט ער 
נעפלאַטערט, --- און מיסטער האַרדי, דער לערער? 

דאָס, אין װאָס ער האָט שוין כּמעט געװאַט פאַרגעסן, איז 
איצט שאַרף אַרױיסגעטרעטן פאַר די אוינן און געריסן בּיים האַרצן. 

-- און מילטאָן פּרידמאַן? און רעד וויליאמס? בּיג איווענם? 
טאָני לוצאַראָ? 

ווען אַרטוד איז צום סוף אַרױס פון צוג, האָט ער נישט דער" 
קענט דעם װאָקזאַ. דאָס אַלטע, הילצערנע שטיבּל, איז איצט גע" 
ווען אַ ליכטיק ברוינע סטאָקאָ. די פּלאַטפאָרמע צוויי מאָל אַזױ 
אַנג, מיט אָפּנעצוימטע פּלעצער פֿאַר אױטאָמאָבּילן און בּאָסעס, 
װאָס זענען געשטאַנען מיט שילדן, אָנזאָגנדיק די האָטעלס, צוֹ וועל- 
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כע זיי בּאַלאַנגען. יונגע בּחורים אין אוֹניפּאָרמס, מיט קאַסטאָרענע 
היטלען, זענען פאַרשמײיעטע אַרומגעלאָפן אַהין און אַהער און פאַך- 
הילכט די לופט: --- דעיזי-וויו, מאונטען בּריז, האָטעל לארעין, די 
ווענוס. --- אן אַ שיעור נייע נעמען זענען געפּלויגן פון אַלע זייטן, 
א געדרענג פון מענטשן, קולות, בּחורים, וייבּער און קינדער 
האָבּן זיך געקנוילט אין דער לופט. עס האָבּן געשװוינדלט פאַר די 
אויגן פיס, ניקערס, קאָלירנדיקע קליידער און היטעלעך, 

--- האוז אוו דזשאָי! -- האָט עמיצער אויסגעשריגן. 

אַרטור האָט זיך אומנעקערט, 

--- האוז אוו דזשאִי! --- האָט אַ נעגער אין אַן אוניפאָרם 
נאָכאַמאָל אויסגערופן -- קען אֵי העלפ יו, סער? 

אויפן מאַמענט האָט ער נישט געווגסט װאָס צו ענטפערן. ער 
האָט זיך געריכט, אַז עמעצער פון דער היים וװועט אים קומען בּאַ- 
געגעגען, אָבּער איידער ער האָט זיך נאָך אַרומנעקוקט, האָט דער 
נעגער געשלעפּט זיינע זאַכן אין אַ גרויסן נייעם בּאָס. 

--- האָוז אָוו דזשאֵָי! --- איז דער שווארצער צוריק אַוועק צו 
דער פּלאַטפאָרמע. 

אַלעמאָל האָט דער נענער צוגעבּראַכט נייע מענטשן, מייך- 
לעך, בּחורים, יונגע, שיינע, מיט צעפלאַמטע פּנימער און גיריק 
אַרױסגעשפּאַרטע אויגן. יונגװאַרג האָט נלייך געשלאָסן בּאַקאַנט- 
שאַפֿט, 

אַרטור איז געשטאַנען א שטילער בַּיי דער זייט, אויסגעמיטן 
דעם טומל, | 

--- פֿאַרװאָט האָט אים קיינער נישט בּאַנעגנט? -- האָט זיין 
האַרץ געקלאַפּט. --- האָט עפּעס געטראָפן אין דער חיים? האָט מען 
נישט בּאַקומען זיין טעלענראַמע? 

--- וי לאַנג אַרבּעטסטו אין האָטעל? -- האָט ער געפרעגט 
דעם נעגער. 

--- עי מאָנטה, סיר, 

--- קענסטו די מענטשן פון קליינעם שטיבפֿ? 

--- נאָו, סיר, | 

--- איז עמעצער פון דאָרטן אין שטעטל? 
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--- איך ווייס נישט, סיר. 
מיטאמאָל האָט זיך צו אים א לאָז געטאָן 8 יונג מייר?, אין 
א גוט-געפּאַסטן קאָרדערוי, מיט א בלויער טאַמאַשענטע איפֿן 


קאָפֿ, 

-- אַרטור! 

-- סיליע? -- האָט ער נישט זיכער געפרעגט, 

--- דו דערקענסט מפיך נישט? -- האט זי איהם געכאַפּֿט 
קוֹשן. 


--- איך װאָלט דיך קיינמאָל נישט דערקענט, דו האָסט זיך 
אַזוױי געבּיטן. ווער נאָך איז דֹאֶ? 

--- קיינער נישט, -- האָט זי אים וייטער געקושט, -- 
טייערער, ליבּער, בּיסט אַזוױי אױסגעװאַקסן. 

--- פאַרװאָס איז נישט געקומען די מאַמע? װאָס מאַכט 
דער טאַטע? 

ער האָט זי פאַרשאָטן מיט פראָגן, נישט געלאָזט ענטפערן, 
געהאלטן אין איין רעדן. 

 ---‏ וי נגרויס דו בּיסט, װי דו האָסט זיך געבּיטן. ווען בּיסטו 
אוױיסגעװאַקסן? 

זיי האָבּן זיך ווידער געכאַפּט קושן. 

--- מאַרװאָס איז קיינער נישט געקומען?! װאָס מאַכט די 


בּעיבּי? 

--- די בּעיבי איז שוין א גרויס מיידעלע. מילדרעד האָט שוין 
נאָך אַ קינד, : 

זי האָט צוגערופן דעם פּאליאַק, אים איבּערנענעבּן די װאַלי- 
זעס, ּ 


--- דאָס איז דאָך אַרטור, -- האָט זי געשרינן, -- דוֹ דער- 
קענסט אים נישט? 

אַלעקס האָט אַראָפּגעכאַפּט דאָס קעפּקעלע, אַריינגעשטופּט 
אַרטורן אַ פאַרמאַזאָליעטע, שאָרסקע האַנט. 

--- נאָך וי אַזױ דערקענט, -- איך װאָלט דעם פּאַניטש 
צווישן טויזנט דערקענט, --- עס איז דאָך מיין האָדעװאַניע. 
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אַלעקם האָט איבּערטראָגן די זאַכן פון באָס אין אױטאָמאָבי? 
אַריין. די קאַר איז געווען אַ גרויסע, נייע, און אָפּגעפאַרבּט אין 
| אַ גלאַנציקן אֶלִיוון-גרין. 


-- ווען האָט איר געקויפט דעם פּעקאַרד? --- האָט אַרטור 
אַרױסגעשפּאַרט די אוינן. 

--- אֶנהוֹיבּ פרילינג, 

--- אַ, דזשי. דער טאַטע איז געװאָרן אַ ספּאָרט. 

--- נישט דער טאַטע. בּען האָט אים געקויפט. 

--- וואָס נאָך איז צונעקומען אין הויז? 

--- װאָס קאָן צוקומען אויף אַ פאַרם? קי, קעלבער, הינער.. 

אַריינזעצנדיק זיך אין אױטאָמאָבּי?, האָט אַרטור איבערנע- 
נומען דאָס רעדל, די נייע קאַר האָט א שטילן זשומע געטאָן און 
אונטער זיינע הענט זיך אַװעקנעקאטשעט, וי זי װאָלט זיך אוים- 
געהויבּן אויף פלינל. 

--- האָסט נישט פאַרנעסן וי צו טרייבּן, --- האָט סיליע גע 
גלאַנצט מיטן נאַנצן פּנים פרייד, 

-- איך האָבּ דאָרטן נגעטריבן פּונקט אַזאַ קאר. 

-- װוּ האָסטו גענומען אַן אױטאָמאָבי?? 

--- מיינער א פריינט האָט א פּעקארר, 

-- אַ פריינט? א מיידל? א בּחור? 

-- אַ מיידל, 

-- בּיסט אַ חתן? -- האָט זי אויף אים אָנגעשטעלט די 
אוינן. 

| -- איך ווייס נישט, װאָס דאָס הייסט, --- האָט ער קוים 

א שמייכ? געטאָן. | 

--- דערציי? מיר, --- האָט זי זיך נענטער צו אים צוגערוקט. 

--- מירן נאָך צייט האָבּן דעדפון צו רעדן, 

ער האָט אָפּגעהאַקט דעם שמועס, וויל אין װינציקער וי 
צען מינוט האָט ער דורכגעריסן די ניין מיי? פון דיקינסוויל בּין 
דעם פאַרם און זיך געגעבּן ראַפּטאָם אַ שטעל אָפּ אויפן חוֹיף. 
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קאַפּיט? צוויי 


אויף דער װעראַנדע פון קליינעם שטיבּל? האָט שוין אוֹיף אים 
געװאַרט די מאַמע, די קליינע הילדאַ, און מילדרעד מיט א קינד 
אויף די הענט. אַרטור איזן פלינק אַרױסגעשפּרונגען פון אױיטאָמאָ- 
בּיל, איז אַריינגעפאַלן אין דער מוטערס אָרעמס, האָט זיך אַרומנע- 
כאַפּט מיט מילדרעדן און זיינע אוינן זענען פול געװאָרן מיט 
טרערן. 

די מאַמע האָט זיך דורך די דריי יאָר שטאַרק געביטן. זי אין 
געווען אינגאנצן גרוי, מיט קליינע קישעלעך אונטער די אוינן און 
אַ סך דיקער, וי בשעת ער האָט זי איבּערגעלאָזט. עס האָט זיף 
אויך זייער געבּיטן מילדרעד, אַ צעװאַקסענע, מיט בּרייטע היפטן, 
מיט פאַרהאָרעװעטע הענט, פאַרבּרענט פּנים, האָט זי אויסגעזען אַן 
אמתע פאַרמערקע. | 

--- ווו איז דער טאַטע? -- איז ער נאָכאַמאָל אַריינגעמאַלן 
אין דער מאַמעס אַדעמס. -- וו איז בּען? 

-- דער טאַטע ועט בּאַלד קומען, -- האָט אים בּערטע נע- 
קושט, נגעהאַלזט, געוויינט און אַריינגעפירט אין הויז אַרײן, -- 
וי דו בּיסט אויסגעוואקסן. קיין בּייז אויג זאָל דיר נישט שאטן. 

אַרטור האָט געכאַפּט אויף די הענט די קליינע הילדאַ און בֹּאַ- 
טראַכט דאָס צווייטע פּיצל קינד אין מילדרעדס הענט. 

--- דאָס איז אָנק? אַרטור, -- האָט מילדרעד געדעדט צום 
דריי-חדשימדיקן קינד, --- פיינעלע, ניב א קוק אויפן אָנקל, 

דאָס קליינע הויז איז אויך געווען אַנדערש, וי נשעת ער אין 
פון דאַנען אַװעקנעפֿאָרן, אַלץ, האָט זיך אים געדוכט, איז זייער 
נידעריק. 

--- וי אַלץ האָט זיך דֹאָ געבּיטן, --- איז ער געלאָפן פון איין 
ווינק? צום אַנדערן, און אַרױסגעקוקט דורך א פענסטער אינ- 
דרויסן אַרױס, -- עס זענען, דוכט זיך, צונעקומען נייע טשיקן 
קופּס? 

--- עס זענען צוגעקומען טשיקען קופּס און הינער, --- האָט 
די מוטער מיט אָנגענאַסענע אויגן, מיט א פו? מוי? פרייר שטיל 
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געזאָגט, -- עס זענען צוגעקומען קי. בּען גיט שוין אַכטונג, אַזן 
אַלץ זאָל צוקומען. 

--- װוּ איז בּען? 

נאָך איידער ער האָט פאַרענדיקט רעדן, אין אָנגעקומען 
שטיינבּערג און בּען. | | 

--- טאַטע! -- איז ער אויף אים אַרױפנעפאַלן, -- בען! 

זוי פון א שפּרודלדיקן װאַסער האָט זיך גענאָסן איין פראַנע 
נאָך דער צווייטער, 

--- נעם, ואַש זיך אַרום און קום עסן, 

סיליע האָט אַריינגעפירט אַרטורן אין זיין צימער. 

--- דאָ וועסטו שלאָפן. איך בּין אַזױ נליקלעך מיט דיין 
אַהיימקומען. איך האָב אַזופיל מיט דיר צו רעדן. 

אַרטור האָט אָנגעהויבּן אויספאקן דעם ואַליז. אין איין 
מינוט, און דאָס צימער איז פול געװאָרן מיט אַ ריח פון אַ יונגן 
טטודענט, -- א ריח פון שמעקעדיקן טאַבּאַק, פרישן לעדער, זייף 
און פודער און אַלערלײי ואַסערלעך נאָכן ראַזירן זיך. ער האָט 
אַראָפּנעװאָרפן פון זיך דעם ראָק, דאָס אויבּערהעמד און איז נע" 
כּליבּן שטיין אין טיף-אויסגעשניטענע אונטערוועש, פון ועלבן 
עט האָט זיך אַנטפּלעקט א קלאָרע, הויכע בּרוסט, שטאַרק מוסקוײ 
לירטע אָרעמס, וי עמעצער װאָלט אונטערנעליינט אונטער דער 
הוֹיט סליינע שטיינדלעך. , 

--- איז װאָט מאַכסטו, שוועסטער? --- האָט ער נעפרענט, --- 
וי אַזוי לעבט זיך דיר? 

--- אט אַזױֹי, --- איז סיליע פּלוצים אומעטיק געװאָרן, --- דו 
ווייסט דאָך, װי עס לעפט זיך אויף א פֿאֲרם. 

--- װאָס דענקסטו צו טאָן? 

--- נאכן זומער פאָר איך קיין ניו-יאָרק, 

--- קיין ניודיאָרק? װאָס וועסטו דאָרטן טאָן? גיין אין אַ קאַי 
לעדוש? / 

--- גיין, איך וויל ווערן אַן אַקטריסע. 

--- אַן אַקטריסע, --- האָט ער אַרױסגעשאָסן א נעלעכטער, 
--- װאָס ווייסטו פון טעאַטער? 
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עד איז געשטאַנען מיט אַ פול אָנגעזייפט פּנים, די האָר נאָס 
צעשויבּערט און זי אָנגעקוקט מיט א פַּאָר אַרױסנ;עשפּאַרטע, גרוֹי- 
סע אויגן. 

--- פונװואַנען ווייסטו, אַז דו האָסט טאַלאַנט? 

-- איך האָבּ א סך מאָל געשפּילט טעאַטער, -- האָם זי 
אַ בּאַנייסטערטע אָנגעהױיבּן גיך רעדן, --- אין חאַייסקול האָבּ איך 
שטענדיק די גרעסטע ראָלן. איך האָבּ מיך פאַרהערט אין אַ נין- 
יאָרקער סטודיע און מען האָט מיך צוגענומען. 

--- שוין צוגענומען? -- איז ער נאָך מער צעטומלט גע- 
װאָרן, --- דעד טאַטע ווייסט דערפון? 

--- קיינער ווייסט נישט, איך ווי? קיינעם נישט דערציילן. דו 
זאָלסט קיינעם גאָרנישט זאָגן. 

ער האָט זיך נאָך העכער צעלאַכט, 

--- דו וועסט דאָך מוזן אָנקומען צום טאַטן! 

--- איך ווע? אים זאָגן, אַז איך ניי אין א קאָכעדזש. 

--- מען טאָר עֹם נישט טאָן, -- האָט ער געבּיטן דעם טאָן, 
-- מען טאָר אַזױ נישט וויי טאָן דעם טאַטן. מיין נישט, אַז דאָס 
5עבּן אין שטאָט איז אַזױ גרינג. 

--- איך זוך נישט קיין גרינג לעבּן -- איז זי אויפגע- 
שפּרונגען, --- איך ווי? שווער אַרבּעטן. מיך אַרט נישט, אויבּ איך 
וועל זיך דאַרפן פּלאָגן: .. 

--- דו האָסט נישט קיין בּאַגריף, װאָס עס מיינט א פרעמדע 
שטאָט. 

--- װאָס קאָן עס מיינען? -- האָט זי געהעכערט איר קוֹל 
אַלץ איינגעשפּאַרטער, עקשנותדיקער. --- װאָס קאָן דאָרט זיין? 

אַרטור איז געשטאנען מיט דעם האַנטוך אין די הענט און 
פון איר נישט געקאָנט אַראָפּנעמען די אוינן. זי איז געװען אינ- 
האַנצן אן אַנדערע, וי די איבּעריקע קינדער. נאָרנישט געראָטן 
אין טאָטן צי אין דער מאַמען. א הויכע, דינע בּרונעמע. אירע האָר 
זענען געווען אויסגעליינט מיט א פאַרשײטן טשופ, װאָס האָט זי 
;עמאַכט אויסזען נאָך העכער, וי זי איז געווען. זי האָט געהאַט 
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שטאַרקע קינבאַקן און 8 קליין מויל, װאָס אין נעווען פול מיום 
װוייבּערשן חן. 

-- ואָס קאָן דאָרטן זיין, --- האָט זי שנעל, אויפגערעגט, 
איינגעשפּאַרט, נאָכאַמאָל געזאָגט, -- װאָס האָב איך מורא צו 
האָבֹן פאַר דער גרויסער שטאָט? פֿאַרקערט, די שטאָט האָט אַלע 
מעגלעכקייטן. 

אַרטור האָט נישט געװװוסט װאָס צו ענטפערן. ער האָט זי 
אַנגענומען פאַר די לאַננע, ווייסע הענט און איר געקוקט אין די 
אוינן, 

--- ס'איז א רחמנות אויפן טאַטן, -- האָט ער געזאָגט, 

-- מיר קאָנען דאָך אייבּיק נישט לעבּן צוליב עלטערן, -- 
האָט זי נעענטפערט. 

אין צימער איז אַריינגעקומען די מאַמע. 

--- כ'האָבּ געמיינט, בּיסט הוננעריק, -- האָט זי א צע- 
שטראַלטע נאָכאַמאָל אַרומגעכאַפּט דעם זוֹן, --- ווילסט גאָרנישט 
גיין עסן? 

אַלע דריי זענען אַריין אין קליינעם עס-צימער. דער טיש איז 
שוין געווען יום-טובדיק געגרייט. אױיבּנאָן, ריכטנדיק זיך אויף 
גוטע זאַכן, אין געזעסן איינע אַליין די קליינע הילדא. אַרטור האט 
אויף איר אַ קוק געטאָן און צום ערשטן מאָל האָט ער דערזען אַן 
אֶפּשפּיגלונג פון איר טאַטן, אים האָט זיך אַפילו געדוכט, אַז ער 
זעם אין קינד דאָס, װאָס ס'אין אים שטענדיק שווער געווען צו 
כאַפּן אין בּענען. 

-+ הילדאַ, -- איז ער צו איר צוגעלאָפן, --- ווייסט, ווער 
איך פין? ' 

--- אָנק? אַרטוֹר, -- האָט דאָס קינד שאַרף אַרויסגערעדט. 

נאַכן עסן זענען אַרטור און סיליע אַרויס אויפן הוֹיף. עס 
האָט זיך געזעצט די זוֹן. אַלעקס האָט דורכנעטריבּן די טשערעדע, 
עס איז געווען אַ גרויסע טשערעדע מיט שיינע, פעטע, געזונטע קי, 
אוֹן דער פּאַליאַק האָט כֹּסדר געקנאקט מיט דער בּייטש. 

--- לאָמיד זיך אבּיס?ל דורכגיין, --- האָט אַרטור געזאנט. --- 
וי זעט איצט אויס דער שטאל, דאָס גרויסע הויז? 
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לעבן דעם גרויסן הויז איז געווען 8 מוראדיקער טומל. דער 
יום-טוב, דער פערטער יוֹלי, האָט אַהין אַרױסגעבּראַכט אָן 
אַ שיעור מענטשן, דער סאָד איז געווען בּאַהאַנגען מיט העמאַקס. 
ווינדשטולן זענען געווען צעשטעלט איבער אַלע לאַנען. די גרויסע 
װעראַנדע איז געווען געפּאַקט מיט אַ יום-טובדיקן עולם, און פון 
אומעטום האָט געשאלט יובּל, געלעכטער, געזאַנג און גראב-פרעכע 
רייד, 

--- פאַרװאָט דערלױיבּט דער טאַטע העמאַקס אין סאָד? -- 
האָט ער זיך פּלוצים אָפּנעשטעלט. --- זע, וי אױסגעטראָטן עם איז 
דער לאַן. 

--- אַלֶע יאָר האָבּן מיר די זעלבּע צרות, -- האָט סיליע גע" 
ענטפערם. 

--- איך װאָלט דאָס נישט דערלויבּט, 

נאָך דריי יאָר לעבן אין אַ קאַלעדזש, אין אַ סביבח פון מאַניר- 
לענער אָנגעצויננקייט, צווישן וועסטערנער און יענקיס, צוישן 
יונגע פמענטשן, װאָס גייען שטענדיק אַרום מיט פאַרריסענע קעפ, 
איבּערשאַצן יעדעס פּיצעלע, אין אים איצט געווען דערווידער דער 
נאַנצער שרייענדיקער טומל. 

--- איך װאָלט עס נישט דערלויבט, -- האָט ער װידעראַמאָל 
געזאַנט, -- לאַמיד אַועקגיין פון דאַנען. 

זיי זענען אַדױף אויפן װעג, אוער דעם בּריק און אַװעק 
אַרויף-בארג, װאָס האָט נעפירט צו בּאָרדענס קרימעריי. 

--- דוכט זיך, דער זעלבּער וועג, די זעלבּע בריק, און דאָך 
אין אלץ אַזוױֹי אַנדערש, -- האָם ער שטיל געזאַנט. 

--- וואָס מיינסטו אַנדערש? --- האָט סיליע געפרענט. 

--- איך ווייט נישט. עפּעם אין אַלץ אַזױ קליין געװאָרן, 
אייננעשרומפּן. אַפילו דאָס צימער מיינס איז קלענער געװאָרן. 

--- עס נעפעלט דיר נישט דיין צימער? 

--- גיין, נישט דאָס. מיך ארט נישט, צי ס'אין קליין אָדער 
גרויס. איך מיין בּלויז די דיסאילוזיע. איך בּין געװען אונטערן 
איינדרוק, אַז אַלץ איז דאָ ברייט, רייך, גרויס. זייענדיק אין קאַ- 
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לעדזש, האָבּ איך שטענדיק נעחלומט פון פאַרם, וועלכער אין אין 
מיינע אוינן שטענדיק געווען דער שענסטער. 

עס איז זיי אַנטקענננעקומען על נאָרים, 

--- דו קוקסט מיר אויס, וי אַרטור, --- האָט על נאָרים, אַן 
עלטערער, אָפּנעלאָזענער, פֿאַרװאַקסענער, געזאָגט. 

--- אַװודאי בּין איך אַרטור, -- װאָט אַרטור זיך דערפרייט 
מיטן שכן און צוֹ אים אויסנעשטרעקט א האַנט. -- האָסט זיך 
אַ סך געעלטערט, שכן. װאָס מאַכט אַלעקטאַנדער נאָרים דזשו" 
ניאָר? 

--- על איז אוועק אין פּאָרט דזשוירוויס, ארבּעט אין אַ מאַ- 
שין-שאַפּ. | 

--- און װאָס מאַכן די איבּעריקע בּאִיעס? 

על נאָריס האָט אויסגערעכנט א לאַנגן צעטל. אַן אַלטינקער, 
אָן ציין, די האָר ווייס, װוי בּיי אַ טויב, האָט ער איצט דערמאָנט 
אָן פּאַפּ נאָריסן, 

--- דזשארדזש פעלטען, טאָני לוצאַראָ, רעד ויליאמס, דע- 
ניעל האָלמסטעד, אַלע זענען אַװעק אין שטאָט אַריין. מ'זאָגט, אַז 
ביג איווענס האָט זיך אָנגעשלאָסן אין דער אַרמײ. קיינער וויל דאָ 
מער נישט זיצן. 

-- אין קיינער דא נישט געבליבן? 

--- קיינער, מיין זון, די יונגװואַהג װויל נישט בַּלייבּן אויפן 
פאַרם, | 

ער האָט אָנגעהוֹיבּן בּיטער לאַבן, געקלאַפּט מיטן נאַקעטן 


--- דו מוזט שוין בּאַלד זיין א דאָקטאָר! 

--- דערוויי? נאָך נישט. 

-- ס'האָט זיך בּיי מיר נענומען זעצן א װאַנט, -- האָט על 
נאָריס געזאָגט, --- די, װאָס איבּערן קעלער. דענקסט, אַז אונטער- 
נעשפּאַרטע בּאַלטשאַסעס איבער א קעלער ועלן האַלטן? 

--- פויען הייזער לערן איךף נישט, -- האָט אַרטוֹר גע- 
שמייכלט. 
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צעגייענדיק זיך מיט על נאָריסן, האָט אַרטור געזאַנט צו 
סיליען: 

--- מאַדנע מענטשן די פאַרמער, איך װאָלט דאָ איצט, צווישן 
וי', משונע געװואָרן, 

--- אוֹן מיר, מיינסטו, איז בּעטער?--האָט זי געענטפערט.-- 
צייטגווייז מיין איך נאָר, אַז איך ריר זיך פון זינען. איך בּין דיך 
אַזױי מקנא, 

זי האָט אים גענומען אונטערן אַרעם, זיך געטוליעט איןי 
אים, 

--- פֿאַרוװואָס דערציילסטו מיר גאַרנישט? וװער אין דיין 
פריינט? האָסט שוֹין אַ כּלה? 

אַרטור האָט א וויילע געשווינן. 

--- דערצייל מיר, --- האָט זי זיך נאָך מער אין אים אייננע- 
גראָבּן, --- פאַרװאָס שווייגסטו? גיסט א חתן? 

--- יאָ, --- האָט ער שטִיל געזאָגט. 

--- טאַקע, -- האָט זי אים אָפּגעלאָזט, אָפּנעשפּרוננען, די 
גרויע אוינן האָבּן אָנגעהויבּן גלאַנצן, װי צוויי שפּינעלעך, און זי 
אין פו? מיט פרייד אויף אים צוריק אַרױם;עפאַלן, -- אַרטור' 
טייערער, פֿאַרװאָס האָסטו נישט געשריבן ווענן דעם? וען פיסטי 
אַ חתן געװאָרן? ווער אין דאָט מייד?? א שיינע? א געבילדרעטע? 
אַ רייכע? 

-- זי גייט צוזאַמען פיט מיר אין קאַלעדוש. 

--- טאַקע! --- איז זי אַלץ צעפלשמטער געװאָרן. --- פאַרוואָס 
ואנסטו גאָרנישט? ווען איז עם נעשען? פארואָס דערציילסטו נישט 
דעם טאטן, דער מאמען? 

-- דעם טאָטן מיט דער סאַמען קאָן איך ואָרנישט דער 
ציילן, -- האָט ער שטיל געענטפערט, 

-- פֿאַרװאָס? אין זי אַ שיינע? קומט זי אַרױם פון א מיינער 
משמחח? 

--- זי איז זייער שיין. איר טאָטער אין זייער א רייכער. 
איר פאָטעד אין א וייס פּרעזידענט אין 8 גרויסער אינשורענס- 


קאַמפּאַנִיע. 
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--- אַרטור, טייערער! פֿאַרװאָס ווילסטו נישט דערציילן? עם 
אין נאָך נישט אֶפיצִיעל? 

--- זי אין נישט קיין יידישע, -- האָט ער נאָר שטיל גנע" 
ענטפערט, 

--- נישט קיין יידישע? -- אין סיליע געבּליבּן שטיין מיט 
אַן אָפן מויל, -- אַ קריסטלעכע? 

-- יאָ, א קריסטלעכע. 

עס האָט זיך איר אָפּגעריסן דאָס האַרץ. זי איז געװאָרן גרין 
און געל. די גאַנצע װוילקענעוודיקע, די צעלאָזענע, װידערשפּעי 
געוודיקע, איז געבּליבּן שטיין מיט ציטערדיקע הענט און פים. 

--- דער טאטע װעט עס נישט אַריבּערטראָנן, --- האָט זי שטיל 
געזאַנט, 

--- דערפאַר האָב איך גאָרנישט געשריבּן, -- האָט ער גע' 
ענטפערט, -- זאָלסט קיינעם נאָרנישט זאָנן. 

א פאָר מינוט אין זי געשטאַנען אַ פּריטשמעליעטע, וי אײ 
מיצער װאָלט איר סיט אַ שווערער זאַך דערלאַנגט איבּערן קאָפּ, זי 
האָבּן זיך אָפּנעשטעלט אינמיטן װעג און בּיידע האָבּן זיך נישט 
געקאַנט רירן פון אָרט. איר פּנים האָט זיך אַלץ געמיניעט. דער 
שטארקער קינבאַקן האָט זיך פאַרקרימט, געבּראָכן, װי צום װיײױ 
נען. 

--- און זי איז נאָך א קאַטוילישע, -- האָט ער אין אַ װויײ 
לע אַרום פֿאַרטנעזעצט, --- זי וויל, איך זאָל מיט איר חתונה האָבן 
אין אַ קלויסטער. 

סיליע האָט אַרױסגעפּלאַצט אין א געוויין. 

--- דו וועסט זיך דאַרפן שמדן? 

איר אויסזען האָט זיך אין איין מינוט איבּערנעביטן. איךר 
הויכער, דינער קערפּער האָט זיך וי איינגעקאַרטשעט. עס האָט 
זיף געדוכט, אַז זי איז געװואָרן קלענער, 

-- דער טאַטע װעט עס נישט אַריבּערטראָגן, -- האָט זי 
אגגעהויבּן יאָמערן. 
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קאַפּיטל דריי 


נאָך דער ערשטער ואָך זיין אין דער חיים האָט שוין אַר- 
טור נישט געהאט דאָרטן װאָס מערער צו טאָן. פוסט און פּאַס 
איז ער אַלעמאָל אַרומנעפאָרן מיטן אױטאַמאָבּיל, נעלאָפן אין 
טאָסט-אָפיס אָפּנעמען בּננבה בּריוו, זיך געסודעט מיט סיליען, 
אַריינגעפאָרן קיין ניודיאָרק און צוריקגעפראַכט א פריינט, וועל- 
ער איז צוזאַמען מיט אים געגאננען אין קאַלעדוש. 

דער פריינט זיינער אין געווען מיט אַ פֹּאַר יאָר עלטער פון 
אים, פון דעם זעלבּן שניט, װאָס ער, א הויכער, אַטלעטישגעבּו 
שער, מיט אַַ שמעקעוודיקן, גלאַטן פּנים, א געענדיקטער אַדװאָ- 
קאָט און ער האָט שוין געהאַט אין ניודיאָרק אַן אייגענעם, קליינעם 
אָפִים, יו 

--- מיסטער עטקין יל נעמען אַ צימער אין דעם גרויסן 
זויז, -- האָט אַרטור אים פאָרגעשטעלט פאַר דער משפּחה. -- 
ער יל דֹאַ פאַרברעננען א פַּאַר ואָכן. 

--- מיסטער עטקין װעט נישט נעמען קיין צימערן אין דעם 
גרויסן חויז, --- האָט בּערטע מאַמיש-גליקלעך צונענומען דעם 
וונס פריינט, --- סיר האָבּן נאָך, גאָט צוֹ דאַנקען, פּלאץ פאַר 
א מענטשן. 

--- מיפעם סטיינבּוירג, -- האָט דער בֹּחור געלאַכט הויך, 
טריי, גרוױיסשטאָטיש, צעעפנט א מויל און בּאַװויזן געזונטע, שטאַךר- 
קע, ווייסע ציין, 

זי האָט אים נישט געלאָזן רעדן. 

--- אַרטורט פריונט וועלן בּיי מיר נישט איינשטיין אין קיין 
באָרדינ;-הייזער. 

די סאַמע אין נעשטאנען אין צימער, וען אַלעקס האָט 
אַרױקגעטראָנן דאָס שמאָלע בּעטל און אַחין אַריינגעשטעלט אַ גרויס 
בעט. זי האָט קאַמאַנדעװעט מיטן פּאַליאַק, בי אַלץ האָט זיך איין- 
געשטעלט אַזױ, װוי זי האָט געװאָלט, און סיליע האָט אויסגעפּוצט 
דאָס צימער מיט קלייניקייטן. 
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--- פאַרגעט נישט, טאָכטֶער, א גלאָז אַריינצושטעלן, -- האָט 
די מאַמע געואָגט. ‏ / | / 

סיליען האָט געקלאַפּט דאָס האַרץ. דער בּחור אין געווען 
אַ שיינער. ער איז אַ געענדיקטער אַדװאָקאַט מיט אַן אייגענעם 
אָפיס אין סאַמע ניודיאָרק. זי האָט אַריינגעפּלאָכטן אַ רויטע סטענ- 
נע אין די שװאַרצע האָר און איבערגעבּיטן דאָס קלייד, זי האָט 
אָנגעטאָן א פּאַר שיך מיט די העכסטע אָפּצאַסן, איז אַרױם אויף 
דעד װעראַנדע און אַזױ זייטיק, װי נאָרנישט, אָנגעהויבּן דעקלאַ- 
מירן אין עננליש: , ענד אִי שעל געין נאָט אָן דחי דידם װיטש 
מעיק מאַי מאַינד אֶבּסקיוֹר וויטה סאָראָן". 

אויף דער װעראַנדע איז קיינער, אַ חוץ הילדאַן, נישט געווען. 
דאָס קינד איז געווען פאַרנומען מיט מאַכן פון בּלאָטע א פֵּאַ. 
איר קליידעלע איז געווען איינגעטונקען אין שטויבּ, דאָס פּנים און 
הענט שמוציק, װי אַ חזירל. סיליע האָט זי מורא געהאַט צו- 
צולאָזן צו זיך. 

--- ווו האָסטו זיך אַזױ אויסגעשמירט? -- האָט זי אַנגע- 
הויבּן לאַכן, קוויטשען, און עפּעס האָט זיך איר זייער געװאָלט, 
אז דער פרעמדער און אַרטור, אַלע, אַלע זאָלן הערן איר קוֹל. 

מיטאַמאָל האָט זי דורכן פענסטער דערהערט דעם פרעמדן 
בּחורס קול. ער האָט הויך געלאַכט, הילכיק גערעדט, מיט גרויס- 
שטאַטישע ווערטלעך געחוזקט. 

--- ווי, צום טייוול, קאָנסטו זיצן דאָ? 

--- עס איז דאָך בּלויז מיין װאַקאַציע, --- האָט זיך אַרטור 
פארענטפערט. | 

-- אַ שיינע װאַקאַציע, --- האָט דער בּחוֹר צוריקגעשריגן, י-- 
מען קאָן כאָטש האָבּן עפּעס פאָן? 

--- אין דעם גרויסן הויז זענען דאָ שיינע מיידלעך, -- האָט 
אַרטור געזאָנט, 

-- זיי וועלן זיך פֿאָזן? -- האָט דער בֹּחור אַרױסגעשאָסן. 

--- ששש, ששש, --- האָט אַרטוד אַװעקגעלײגט א פיננער 
אויפן מויל, 

סיפיע איז געשטאַנען מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם. איר 
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פּנים האָט אָנגעהויבּן פלאַמען. מיט פאַרשפּיצטע אויערן האָט | 
זיך איינגעהערט אין יעדן װאָרט. 

-- דוֹ האָסט עפּעס געטאָן דאָ? -- האָט דער פחור שמי 
לער געפרעגט, 

--- איך בּין דאָרטן אַפילן נישט געווען, -- האָט אַרט 
שטיל געענטפערט. 

דו בּיסט, בּחורל, אַזױ נוט פֿאַרליבּט, -- האָט דען 
בַּחור ווייטער געחוזקט, זיך װידעראַמאָל הויך צעלאָזן און פריי נעי 
לאַכט, --- איבּער די אויערן, װאָס מאַכט זי דאָרט, דיין שיקסע? 

--- ששש, ששש, -- האָט אים אַרטור איבּערגנעשלאָגן. -- 
װאָס אין דער מער מיט דיר? בּיסט משונע! 

--- װואָס איז? מען וייסט דען נישט? 

--- קיינער ווייסט נישט, א חוץ מיין שוועסטער, וייסט קיי 
נֶער נישט. זאָלסט ויך נישט ארויסכאפּן מיט 8 װאָרט. 

--- א שיינע שוועסטער האָסטו, -- האָט ער פּלוצים געבּיטן 
דאָסּ קול, --- ווייוט אויס צו זיין נאָר א פיין מיידל, 

--- זי איז אֵן אַקטריסע, --- האָט אַרטור געזאַנט. 

-- טאַקע! -- האָט ער זיך אַ כאַפּ געטאָן, -- איך האָג 
אָבּער בּאַלד געזען, אַז זי אין אַנדערש וי אַלע מיידלעך, אי 
ואָס-זשע זאָגסטו ועגן דעם גרויפן חויז? מירן האָבּן פמאָ:? דעם 
איט, איך ווי?ל זיך אמוזירן! 

דו קאַנסט טאָן, װאָס דו ווילסט, -- האָט אַרטור נעי' 
ענטפערט, --- איך גיי נישט אַחין. 

---- פֿאַרװאָס? 
איך וויל זיך נישט בּאשמוצן אין טאטנט אויגן. 

--- יו דעם פוֹל, -- האָט יענער זיך צעשרינן, -- ווער װעם 
וויסן? מיר נעמען זיי אַרויס אין ואַלד, 

דו קאָנסט טאָן, װאָס דו װילסט, -- האָט אַרטור זין 
געזאָגט דאָם זעלבּיסע. 

-- אִי שוֹד סעי, אי װוי?. צוליב װאָס, מיינסטו, בּין אין 
אַרױיסגעקומען אַהער? קוקן אויף דער לבנה? דאָ, בֹּאִי, פאַלן זיי 
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וי פליגן. עם סאָסט נישט פיין נעלט. מען דאַרף זיי בּלויז אַרױים 
נעמען אויף אַ שפּאַציר, 

סיליע האָט שוין מער נישט געקאַנט הערן זיינע דייר. אירע 
אוינן זענען פו? געװואָרן. אויף די שפּיץ-פיננער אין זי אַראָפּ פון 
דער װעדאַנדע און אַועק אין פעלד אַרין. 

בַּיים אַװונט-ברויט האָט זי זיך נעשעסט צו קוקן דעם בֹּחוֹף 
אין די אוינן. זיינע מיאוסע רייד האָבֹן איר כסדר געסלונגען אין 
די אויערן. זי האָט פֿאַר אים מורא געהאט, נאָר מיטאמאָל האָט זי 
דערזען זיינע הענט און עס האָט איר נאָכאַמאָל אָננעהוֹיבְּן קלאַפּן 
דאָס הארץ. אַזוינע שיינע חענט בּיי 8 מאן האָט זי נאָך קיינמאָל 
נישט געזען. וען ער האָט באַשמירט דאָס בּרויט מיט פּוטער, 
האָט זיך איר נאָר געדוכט, אַז דאָס מעטער שװעבט עפעס אֲרום 
פון אויבּן, מיט אַזאַ מין אייד?קייט, גלייך זיינע הענט װאָלטן גע- 
ווען פון פעדערן. אויפן טאַטנס פראַנן האָט ער נעענטפערט אַזוי 
קלוג, אַזױ אייד? און מיט אַזאַ טיפער, זיננענדיקער שטימע, וי עם 
װאָלט זיך צעשפּילט אויף די נידעריקע סטרונעם אַ פידל. 

- געזעץ, -- האָט ער נעענטפערט אויף שטינבּערגס 
אַ פּראַנע, --- איז זייער עלאַסטיש. מען קאָן עס אויסטייטשן אוֹיף 
אַלערלײי אופנים, 

, געזעץ איז זייער עלאַסטיש', האָט לאַנג געקלונגען אין סי- 
זיעס אויערן. זי האָט אויפגעהויבן די אויגן און אויף אים פרייער 
אַ קוק געטאָן. דערנאָך, ווען ער האָט פון עפּעס זייער לאַנג גע" 
*עדט, אלץ מיט דעם ווייכן קול, זייער קלוג אוֹן איידל, האָט זי 
ויף איננאַנצן פאַרנעסן, אַװױסנעשפּאַרט א פּאָר גרויסע, גרויע 
שויגן, געשאַטנט מיט שװאַרצע בדרעמען און אויף אים געקוקט, גע 
;אפט, זיך געווונדערט, וי זי װאָלט שוין געווען פאַרליבּט בִּין אי- 
נער די אויערן, װי קיין זאך ואָלט איר שוין מער נישט אָנגעי 
אַננען -- נישט דער טאַטע, נישט די מאַמע, קיינער נישט, און 
* װי? נאָר, ער זאָל רעדן, רעדן אוֹן רעדן. 

אין אַוונט אין זי איינע אַליין אַװעק סיטן װעג שפּאַצירן. 
י האָט געװאָלט. זיין מיט זיך אַליין. זי האָט װידעראַמאָל געבּיטן 
יאָס קלייד, איינגעפּלאַכטן אִן אַנדער סטענגע אין די האָר. זי. האָט 
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זיך אויסגעפיינט מיט אַלֶע אירע אוויסגעלערנטע דעקלאַמאַציעפ 
קעגן דער נאַכט, דעם הימ?, דער לבנה מיט אַלַע מיליאָנען שטערן 
אַלע מאָל האָט זי געהעכערט איר קול, עמעצער זאָל זי הערן -- 
, ענד אי שעל נעין נאָס אָן דהי דידס וויטש מעיק מֹאַי מאַינן 
אַכּסקיוד וויטה סאַראָ'. -- סמך-חהפתם האָט ער זיך בּלוין גע 
װאָלט אַזױ אויספיינען פאַר אַרטורן, -- איז איר געקומען אוֹים! 
זינען אַן אויסגעליינטער תירוץ וועגן דעם בּחודס גראָבּע רייך, -- 
גחורים אין די יאָרֹן ווילן זיך שטענדיק אויספיינען מיט דעם 
װאָס זיי זענען נישט. 

אינדרויסן איז געווען שטי? און שאַ. איבּערן הימ? האפ 
געשװועבט די לבנה. נאָך לבנות, גרויסע שטערן האָבּן זיך געדרייט 
אין די נאָר הויכע הויכן און געלאָזט בּאַווייון אַלע סאָל זייערץ 
שטערנדיקע עקן. די בּיימער האָבּן שװאַרץ געשויגן. דער נע'י 
פלאַסטערטער ועג האָט גענלאַנצט קענן דער אויסנעשטערנטער 
נאַכט,. די לופט אין געווען פּונקט וי בּיי איר אויפן האַרצן -- 
פו? אין יעדן ווינקעלע מיט ריחות, מיט ציטער, מיט סודות -- 
, ענד אי שעל געין נאָט.."' מיטאַמאָל אין זי אַרױה אויה דער 
בּריק, װאָס איז געווען מיט ווענט און אַ דאַך און זייער פינכטער, 
אינמיטן בּריק האָט זי זיך גענעבן אַ שטעל אֶפּ און איר האַרץ 
האָט אָנגעהױיבּן מוראדיק קלאַפּן. איר האָט זיך געדוכט, אַז בי 
דער סאַמעד זייט פון װואַנט, אין דער געדיכטסטער פינסטערניש, 
זיצן צוויי געשטאַלטן, פאַרגליװוערטע, רירן זיך נישט, אִטעמען 
נישט, אַזױ װי צוויי געהרגעטע. זי האָט נישט געקאָנט צוריקכאַפְּן 
דעם גאַנג, האָט מורא געהאט צו אָטעמען, און מיט אַלע כּוחות, 
אַזױ װי א משוגענע, איז זי אַריבּער די בּריק. 

אירע פיס האָבּן זיך אונטער איר געבּוינן. די הענם האָבֹּן 
נעציטערט, אין מויל איז איר געװאָרן וי אָנגענאָסן מיט אַ זוֹיער- 
קייט און זי אין קוים אַריינגעפאַלן צום אלטן פעלטען. 

-- איך האָבּ שיער נישט געחלשט פון שרעק, -- האָט זי 
קוים אַרויסגערעדט, 

--- װאָס האָט נעטראָפן? -- איז איר אַנטקעגנגעלאָפן פעלי 
טענם שנור. 
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סיליע האָט דערציילט, װאָס ס'האָט מיט איר געטראָפן. 

--- איך האָבּ שוין לאַנג געזאָגט, אַז די שטאָטישע פֹאַר- 
פּאַטשקען אונזער געגנט, -- איז שווער צוגעקומען דער אַלטער 
פעלטען, -- ס'אַ שאַנדע, 

--- נישט אַלֶע שטאָטישע זענען גלייך, --- איז סיליע געקן- 
מען צוֹ זיך. 

-- אַלֶע, אַלע, -- האָט דער אַלטער זיך געבּייזערט, --- איך 
זע דאַ זאַכן, װאָס איז אַ שאַנדע איבּערצורעדן. אפשר וילסטו, 
איך זאָל דיך אַהיימפירן? 

-- אַ דאַנק, מיסטער פעלטען, קאָנסט מיר אָבֶּער לייען דיין 
בליץ-לעמ9?. אויף דער בּריק איז זייער פינסטער. 

אויף דער בּריק האָט זי שוין איצט קיינעם נישט געטראָפן, 
אָבּער אַבִּיס? ווייטער, אין שיין פון דער לבנח, האָט זי געזען דעם 
בּחור און אַ מייד? פון דעם גרויסן הויז. דער בּחור האָט גאָר 
שטייף געהאַלטן דאָס מייד? אַרום דער טאַליע און זי האָט פֿאַר- 
װאָרפן איר אָרעם אַרום זיין האַלז, נאָר היימיש, אַזױ װי אַרום 
א מענטשן, מיט וועמען מען איז שוין זייער נאֶענט. 

סיליע האָט, וי אַ קאַץ, גענעבן א שפּרונג אַריין אין אַ רינ 
ווע און אין איין סעקונדע פאַרשװוונדן פון די אויגן. זי האָט דעם 
שפּרונג געמאכט אַזױ קונציס, װי נאָר א רוח װאָלט אין איר גע" 
אַרבעט. אַלע אירע חושים זענען מיטאַמאָל זייער ואַך געװאָרן. די 
אוינגן האָבּן דורכגעשפּיזט די פינסטערניש און זי האָט אַלץ גע- 
קאַנט זען,. די אויערן האָבּן, אָנגעשפּיצטע, אױפגעכאַפּט דעם 
קלענסטן שאָרך. זי האָט געשמעקט מיט דער נאָז, געטאַפּט מיט די 
פיננער און טאַקע בּאַלד אױסנעטאַפּט אַלץ, װאָס זי האָט נאָר גע" 
װאָלט וויסן. 

-- ענד נאַו יו אַר גאָאינג טו ליעוו מי אַלאָון, --- האָט זי 
אױיפגעכאַפּט דער מיידלס פּיעסטשען זיך. 

--- אִי ווי? סי יו אין די סיטי, -- האָט אין דער שטיל אִפֹּ- 
געקלוננען דעם כּחורס זאַטער און כּאַפרידיקטער קופ, . 

--- װיל יו? -- האָט דאָס מיידל, נישט זיכער, פאַרלוירן, 
געפרעגט, 
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--- אִי שורלֵי וויל, 

 ,רעּבמעמער‎ --- 

--- אי סוועיר, -- חאָט ער געלאַכט, אַװעקנעלײיגט צוויי פיג- 
גער אויפן מוי?, װי אין א שבועח, און דאָס מיידל? האָט די פין- 
גער א קוש געטאָן, וי אַן אָפּגעמאַכטן תקיעתכּף. 

איינגעבּוינן, אויף אַלע פיר, װי א געפּלעפטער הונט צװישן 
קוסטעס, האָט סיליע דורכנעפּויזעט אַ שטיק װעג און אין 6 צע- 
פלאַמטע, פאַרשעמטע, אַרױסנעקומען נישט וייט פוֹן דעם גרויסן 
הויז. דאָרטן, אין האַטעל, איז געווען דער געוויינלעכער טוֹמל. 
אַלֶע פענסטער האָבּן געבּרענט אין צענליטן ליכט. טומלדיקער 
דזשעז האָט אַרױיסנעשריגן בִּין אין װעג אַרין. קולות, הוֹיבע, 
פרעכע, פוֹן בּחורים, מיידלעך, װײיבּער, האָבּן זיך אויסגעמישט 
מיטן דזשעז. סיליע האָט מורא געהאט אוימצוהויבן די אוינן, איר 
יונגער, געצערטלטער קערפּער האָט זיך געבּראַכן אין װייטאָג -- 
די ערשטע בּאַליידיקונג פון אַ יונג, שיין מייד?, װאָס האָט געמיינט, 
אַז די נאַנצע וועלט שטייט מיט אַָפענע אָרעמס און וװאַרט אויף 
איר, | 


קאַפּיטל פיר 


סוף ואָך איז דער בּחור אַװעקגעפאָרן. אין לעצטן טאָג פון 
אוינוסט איז אַרטור צוריקגעפאָרן קיין אינדיאַנאַ. 

עס האָט זיך אָפּנעלײידיקט דאָס גרויסע הוֹין. א מױ- 
האַרבּסטיקע שטילקייט האָט זיך אויפסניי צעליינט איבערן הוֹיף, 
יעדע זאַך איז געווען וי נאָך א חתונה. דאָס גראז צעטראָטן, 
די בלומען אויסגעריסן, דער האַלב-קיילעכדיקער אַדיינפאָר פול מיט 
גריבּער און מען האָט זיך װידעראַמאָל נענומען פאַרריכטן שאָרנס, 
צענעמען די זומערדיקע: ואַסער-רערן, פאַרקלאַפּן די אויבּערשטע 
נאָרנס און נאָכאַמאָל שלעפּן פון קליינעם שטיבל? אין דעם גרויסן 
הויז אַריין קליידער, מעבּ?, חפצים און קינדערשע שפּילעכלעך. 

--- איך האָף, אַז אין פריליננ זאָל איך שוין מער נישט 
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דאַרפן שלעפּן מיינע זאַכן, --- האָט א פֿאַרטרױיערטע געזאָגט סיליע, 

--- װואָס מיינסטו? -- האָט די מאַמע אוֹיף איר אָננעשטעלט 
א פּאָר אויגן. 

-- איך פאָר אַװעק קיין ניודיאָרק. 

די מוטער איז געבּליבּן שטיין אַ געפּלעפטע. זי האָט אין 
דער שטיל געשלוננען צער און א דערשלאָנענע זייער שטיל געזאָגט:; 

--- אויב וועסט פּועלן בּיים טאַטן. 

--- װאָס מיינסטו, פּועלן? --- איז סיליע אויפגעשפּרונגען. - 
װאָטס דען ווילסטו, זאָל איך טאָן? אפשר בלייבּן א פארמערקע? 

--- איך זע נישט, װאָס עס מעלט מילדרעדן אויפן פאַרם, 

--- איך און מילדרעד זענען צוויי בּאַזונדערע מענטשן, -- 
האָט סיליע אָנגעהויבּן שרייען. 

-- איך ווייס עס, טאָכטער מיינע, --- האָט זיך בּיי בּעף- 
טען געבּראָכן דאָס קול, --- איך זע עס. 

נאָך אַזעלכע איבּעררעדענישן פלענט סיליע אויף א גאנצן 
אַוונט זיך פאַרמאַכן בּיי זיך אין צימער און זיך נישט וייזן פאַר 
די אויגן. זי האָט אויסנעמיטן דעם טאַטן, האָט געלייענט בּיכלעך 
און געשריבּן לאַנגע בּריוו צו אַרטורן. 

אין די בּריוו צום בּרודער האָט זי אױיסגענאָסן איר פאַרבו- 
טערט האַרץ. | 

אַ סך מאָל, ווען זי איז שוין געלענן אין בּעט, אויסנעלאָשן 
דאָס עלעקטרישע לעמפּל און שוין פאַרמאַכט די אויגן צום שלאָפן, 
האָט זי נאָך אַלץ געשריבּן דעם בּריוו. זי האָט דעמאָלט אַלֵיין נישט 
געװוּסט, צי זי שלאָפט, צי זי זיצט בּיים טיש, ווייל אַלץ האָט נאָך 
אַזױ קלאָר נעשוועבט פאַר די אוינן, נעקלוננען אין די אויערן --- 
די דרויסנדיקט, אומעטיקע שטילקייט, דער פרי-הארבסטיקער, קאַל- 
טער רענן, דער שווער-כמורנער שרעק, װאָס האָט איצט נעשפּאַרט 
פון די הויכע בּערג און דאָס טרויעריקע קול, װאָס האָט אין איר 
פּפדר געוויינט. 

אין האַלב-שלאָף האָט זי צוריק געעפנט דאָס טיש-קעסטל, 
אַרױסנענומען פּאַפּיר און פעדער און נאָכאַמאָל אָננעצונדן דאָס 
ליכט. אירע געדאַנקען זענען געווען קלאָרע, וי אויפן װאָר. ליננ- 
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דיק אין בּעט, האָט זי געהאָט דאָס אָנגענעמע נעפיל, אַז זי זיצט 
גיים טיש און שרייבּט אַרױס צום בּרודער יעדעס פיצעלע, װאָס 
האָט געדריקט אויף איר האַרצן. זי האָט אים נעמוסרט מיט זייער 
קלוגע רייד, פאַרװאָס ער טוט װויי טאַטע-מאַמע און קלייבּט זיף 
חתונה האָבּן מיט אַ שיקטע, און אים דערציילט בּסוד-סודות, פאַר 
זיך אַליין בּלויז א מורמלען מיט די ליפּן, אַן כאָטש זי וייסט, 
אַז דער בּחור, זיין פריינט, איז אַזעלכער און אַזעלכער, האָט זוּ 
אים פונדעסטווענן ליבּ, 

דוורך די טעג, װאָס זענען נאָך געווען גענוג לאַנג און טרויע" 
יק-טריבע, האָט זי זיך אַרומגעדרייט א נישט-דאיקע און פון 
לאַננוייליקייט אַלעמאָל גענענעצט. איר פּנים איזן געווען קרענק" 
לעך גרין. די קינבּאַקן האָבּן העכער וי שטענדיק אַרױסגעשפּאַרט. 
זי האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן בּענס רייד מיט זיינע פלענעף 
נאָכמער צו פאַרגרעסערן די בּאַלעבּאַטישקײט. זי האָט פיינט נע" 
האט דעם ריח פון שטאַל, מורא געהאט אינצוריכטן די הענט 
און איר קאָפּ האָט 8 גאַנצן טאָג אומנעשוועבט צווישן ואר און 
חלום, איבּער גרויסע שטעט, אויף בּינעס און פּלאַטפאָרמעס. 

דאָס אַלץ האָט זיך בּיי איר אין מוֹח אויסנעמישט מיטן 
געשטאַלט פון בּחור, מיט נאָך איינעם, וװאָס זי האָט אַמאָל עף" 
געץ געזען, און מיט אזעלכע, װאָס זי האָט קיינמאָל נישט געוען. 

דער פאָטער האָט זיך מיט איר שטענדיק ארומגעקריגט, איף 
אױיפגעװאָרפן אַלערלײי חטאים און זי האָט אים אִן אויפנערענטע 
שטענדיק צוריקגעענטמערט: | 

+--- אַז איך האָבּ דאָ שוין מער נישט װאָס צו טאָן; אַז איך 
האָב שוין אַפילו קיין בּיכ? נישט צום לייענען. 

--- עס פעלן שוין אויס בּיכער אין דער דיקינסווילער פא 
ברערי? --- האָט שטיינבּערג מיט חוזק געשריגן, 

-- עס פעלן. די, װאָס איך ווי? לייענען, גיט מען מיר נישט, 
פאַר אַ מיידל פּאַסט נישט צו לייענען אַזױנע בּיכער, ענטפערט 
מען מיר, | | 

--- אוֹן די ביכער אין הויז האָסטו שוין איבערגעלייענטף-- 
איז דער פאָטער אַלְץ מער צוגעשטאַנען. | 
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-- דיינע בּיכער האָכּ איך געלייענט, ווען איך בּין געגאננען 
אין פּאַבּליק-סקול, 

--- או"וואָ! --- האָט ער מיט בּיטול א קנאַק געטאָן מיטן 
מויל, | 

סיליע האָט מער נישט געענטפערט. אוֹיבּ דער טאַטע קאָן צו 
איר רעדן אין 8 טאָן פון חוזק, קאָן זי זיך אָנבּלאָזן מיטן גאַנצן 
משפּחהדיקן גדלות, מיטן יחוס, װאָס די מאַמע קלאַפּט איר שטענ- 
דיק אין קאָפּ אַריין און אַ פאַרריסענע, 8 נדלותדיקע זיך אַװעק- 
גיין צו זיך אין צימער און א פּאָר טעג מיט אים נישט רעדן. 

אין איינעם אַזאַ טאָג האָט מען איר געלאָזט וויסן, אַז דער 
קלובּ פון די דיקינסווילער גראַדואירטע גרייטן זיך פאר אַן עקט- 
קורסיע. נעמליעל איווענס, דער ייננסטער זון פון פּרעזידענט פון 
דער בּאַנק, איז אַריינגעפאָרן אויפן חויף מיטן טאַטנס רייכן אַוי- 
טאָמאָגיל און האָט אַזױ פּלוצימדיק איינגעהאמעװעט די רעדער, 
אַז די גרויע שטיינדלעך האָבּן א שאָס געטאָן מיט שטויפ. 

--- דער גאַנצער קלאס פאָרט קיין ואַשיננטאָן, -- אין ער 
געבליבּן פאַר איר שטיין. 

דער בֹּחוֹר האָט געהאָט אַן אומהיימלעך פּנים. א נידעריקן 
שטערן. האָר אויפנעשטעלטע, האַרטע, אוֹן טיף-אריינגעזעצטע, 
קליינע, גרויע אויגעלעך. עס האָט זיך געדוכט, אַן ער האָט אַפץ 
און אַלעמען פיינט, און א סך מאָל האָט שוין געטראָפן, אַז דער 
טאַטע האָט אים, נאָך געשלעגן, בּאַדאַרפט אויסקויפן פון פּאַליצַי- 
אישע הענט. 

--- פופציק אונזערע פאָרן, --- האָט ער ווייטער געזאָגט, -- 
דיך װעט נאָרנישט קאָסטן. 

סיליע האָט אים געבּעטן אַריינקומען אין שטוב אריין, און 
מיט א האַלבּ מויל אים אויף אַלץ אָפּנעענטפערט אַזױ, אַז דער 
בּחור האָט בּיז צום סוף אלץ נישט נגעװווסט, צי פארט זי יאַ מיט 
אים, צי פארט זי נישט. | 

--- עס איז פּאַטריאָטיש מיטצופאָרן מיט די גראַדואירטע.--- 
האָט זי עטלעכע מאָל איבערנעחזרט. -- מען דאַרף טאקע זען, אַז 
דער עולם זאָל פֿאָרן. 


239 


ווען נעמליעל אין צום סוף אַװעקגעפֿאָרן, נאָך אלן נישמ 
קיין זיכערער, אַז זי פאָרט מיט אים, האָט זי בּאַלד צעטראָגן די 
גייעס איבּער דער שטוב סיט אזא פרייר און נייניר, נלייך דער 
אַרױיספאָר װאָלט איר ממש געגאננען אין לעבן. 

--- דער היינטיק-יאָריקער קלאט וויל דורכאויס, אַז איך זאל 
מים זיי מיטפֿאָרן, --- חאָט זי געקלאַפּט מיט אַ פול מויל פרייר,--- 
רעם פּרעזידענטסם זון איז מיך ספעציע? נעקומען איינלאַדן. איף 
וויל אָנקוקן װאַשינגטאָן, עס פאָרט אויך מיט דער לערער, מיסטעד 
סטעג. דו דענקסט, סמאַמע, אַן איך קאָן פאָרן אין מיין שװאַרצן 
קלייר? | 

זי איז שוין נאַנצע טעג אַרומגעפלױגן מיטן אױטאָמאָביל, 
איבּערגעלענן אין קראָמען, נעמאָסטן שיך, אױסנעטראַכט היטע- 
לעך, און אַלֵיין גענומען איבּערנייען צוויי קליידער, אין דער צייט, 
ואס זי האָט אַפּילו נישט געקאַנט האַלטן א נאָד? אין האַנט, 

--- מיסטער סטעג פלענט מיך שטענדיק אין קלאָס אִפּשטעלן 
און רעדן מיט מיר, -- האָט זי אַלעמאָל אַריינגעװאָרפן א װאָרט, 

די רייזע איז נעווען א נאָר גרויסארטיקע. רייכע, פאַרמערי- 
שע זין, טעכטער פון דיקינסווילער קרעמער, האָבּן געבראַכט זייע- 
רע טאַטעס אױטאָמאָבּילן. מיסטער סטעג איז געפּאָרן מיט נעם- 
ליעל איווענס און סיליע איז געזעסן אינמיטן. בּיים דרײי-ראָד איז 
געזעסן קאַלװין אַרמסטראַנג, דער געענדיסטער פון קאָרגעל אוני- 
ווערזיטעט און בּיי זיין זייט מיס עליזאַבּעט קאָקס, די, װאָס האָט 
זיך נאָר-װאָס אומנעקערט פון אַ פּאָרט דזשוירוויטער מאָנאַסטיר, 
וו זי האָט זיך געלערנט זיין א לערערין. אין אַלֶע אױטאָמאָבילס 
האָט מען מיטנעפירט קליינע פעסעלעך בִּיר און פלעשער בּראַנםן, 
די משקה איז געווען פּרימע, די אױיטאַמאָבילן זענען געפלויגן זעכ- 
ציק מייל א שעח, האָבּן דורכגעריסן דערפער און שטעטלעך און 
ווען מען איז אַרױיסנעקומען אויפן אָפּענעם וועג, אַריבּער טרענטאָן 
אוֹן פּרינסטאָן, האָט זיך דער חשק צום יאָנן אַזױ צעשפּילט, אַז 
חברח איז געלאָפן אַ גאַנצע נאַכט, מיט וייט-לייכטנדיקע פּרא- 
זשעקטאָרן, איבּער א ווייט-ציענדיקן װעג, שנעלער און שנעלער, 
וי 8 פּראָצעסיע אויפנעװאַכטע טייװאָלים, וואָס האָבּן געאָלט 
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אַריבּעריאָנן די נאַכט, די פינסטערניש און אַלע בּרייט-אויסגעלייג- 
טע וענן, װאָס פירן אַװעק צום צוייטן בּרעג לאַנד. 

דעם זאַנצן װענ האָט נעמליע? איװענס איר נעשעפּטשעט 
אין אוער ליבעס-ווערטער, דעקלאַמירט הויך אויפן קוֹל ליבּעס- 
לידער, און זי האט אַלעמאָל געזאָנט א װאָרט צו מיסטער סטענגן. 

|--- איך האָב צו אייך אַ טענה, -- האָט זי געזאָנט, --- איר 
האָט מיר אין פראַנצויזיש נענעבּן בּלוין 94. 

--- / ווייל איך מיין, אַן אייער געביט אין דראַמע, -- האָט 
ער איר צוריסנעװארפן 8 קאַמפּלימענט. | 

פיליען האָט שוֹין דעם גאַנצן וװועג געקלונגען אין די אויערן 
בּלוין איין פראַזע, -- ,, אייער געבּיט אין דראַמע', און זי האָט 
קיין אַנדער זאך נישט נעזען, וי בּלויז מיסטער סטענס קליינע װאָנ- 
צעלעך, זיינע פראַנצויזישע פיאות, און פראַנצויזישע מאַניערן. 

אין װאַשיננטאָן איזן מען אױיסנעפאָרן די גאַנצע שטאָט. די 
חברה איז ווילד אַרומגעלאָפן פון קעפּיטאָל צום וייסן הויז, פון 
איין מאָנומענט צום צווייטן און דער הויפּט-לערער האָט שוין 
אַכטונג געגעבּן, אז דעם פּרעזידענטס א בּאַדינער זאָל דריקן די 
האַנט פון יעדן דיקינסווילער זון און טאָכטער. 


פיליע איז די גאַנצע צייט געווען וי אין אַ הינערפּלעט. די 
גרויסע שטאָט, די ברייטע נאַסן, די רייכע אַרכיטעקטור האָט זי 
איננאַנצן צענומען. ווען דער עולם איז זיך פאַרנאַכט צונויפנעקו- 
מען אין האָטעל, האָט זי נאָך אלץ נישט געקאַנט איינשטיין אוֹיף 
אַן אָרט, זיך אָפּנעגנבעם פון עולם און אַלֵיין נאָכאַמאָל אַװעק 
שפּאַצירן איבּער די בּולווארן, נאַסן און זיך נישט געקאַנט אִפּי 
רייסן פוֹן די קראָמען און שויפענסטער. 

ווען זי איז שפּעט אין אַװונט צוריקנעקומען, איז זי געבּליבן 
זיצן איינע אַלֿין אין צימער און אַרױסגעקוקט דורכן פענסטער. 
אַ זיסע מידקייט איז געווען צעשפּרײט איבּער אירע גלידער. די 
שטאָט איז איצט, אין אָװונט, געווען בּאַהאַלטן אונטער א שלייער, 
אַכֿץ. איז געווען פודותדיק פאַרנעפּלט. סילועטן-מויערן זעגען גע" 
היימנישפו? געקראָכן צום חימל, מיט ווייטע פייערלעך --- אוצרות, 
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טיט בּאַהאַלטענעם צױבּער אונטער שוערע פאָרהאַננען, װאָס 
מאַכן נאָך סודותדיקער דאָס סודותדיקע. זי האָט געפילט, וי עס 
צעגייט איר דאָס האַרץ פון א כּלינדער בּענקעניש נאָך עפּעם אוט- 
בּאַװוּסטס, נאָך א יוננן חלום, װאָס ווערט אין איר טיפן איך 
מים יעדער וואָך רייפער, מיט יעדן טאָג בּולטער, װאָס וועט היינט 
אָדער מאָרגן אַרױספּלאַצן אין א פייער און וװועט זי אפשר אי 
גאַנצן פאַרבּרענען. 


דאָס ווערן פאַרבּרענט האָט זי װינציק-װואָס געקימערט. זי 
האָט, פאַרקערט, מיט אַלע יוננע בּלוטן אין אירע אָדערן זיך גע 
ריסן צום אומבּאַוונסטן פלאַם, געגאַרט נאָך דעם, און אין נעזעסן 
אַ גרייטע, אַן אָפענע, --- קום, נעם מיך, איך בּין גרייט מיט פיה 
אוֹן לעבּן, 

ווען געמליעל איווענס האָט אָנגעקלאַפּט אין צימער און אין 
פאַר איר געבּליבן שטיין מיטן נידעריקן, טונקל-טעמפּן שטערן, 
האָם זי זיך 8 צאָמַ5 געטאָן, זיינע אויפגעשטעלטע, האַרטע האָר 
האָבן זי געשטאָכן און איר האָט זיך נעדוכט, אַז זיינע קליינע, 
בייזע אוינעלעך האָבּן דורכנעשטאָכן אלע פאַרצוינענע פאָרהאַנגען 
איבּער די ווייטע טענסטער און צעריסן אַלע חלומות. 

--- איך זיץ און טראַכט, צי זאָל איך בּלייבּן דאָ, צי זאָל איך 
פאָרן קיין ניו-יאָרק --- האָט זי זיך אָנגעשטרענגט שמייכלען. 

--- לאמיר בּלייבּן דאָ, --- האָט ער זי געפּרוּװוט אַרומנעמען. 

-- מיר? --- האָט זי אַרױסגעשפּאַרט אַ פּאַר אויגן. 

--- יאָ. דו געפעלסט מיר, 

זי האָט אין שרעק אָנגעהוֹיבּן לאַכן. 

-- עס זענען דאָ פאַראַן אַזופיל מיידלעך פון דיין גלייכן. 

געמליע? האָט זיך צו איר אַ לאָז נעטאָן, זי אָנגעכאַפּט פאַר 
די הענט און זי געשלעפּט אוועק פוֹן דער טיר, 

--- דו געפעלסט מיר בּעסער וי אַלע אַנדערע מיידלעך, יידי- 
שע מיידלעך זענען קלינער, וי אונזערע. 

--- אוֹן דו בּיסט מיר קיינמאָל נישט נעפעלן, -- האָט זי 
זיך פון אים א ריס געטאָן. 
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דער בּחור האָט זי סיט געװאַלט אַרננעכאַפּט אין זיינע 
טאַרקע הענט, זי אָנגעהויבּן קושן, בּלאָזן אויף איר פרעסף" 
נויאישן אָטעם, אַ ריח פון בּיליק פּאַרפומירטע האר און עפּעס װאָס 
האָט נעשמעסט מיט מאכלים, װאָס זי האָט בּיי דער מאַמען אין 
הויז קיינמאל נישט נעפילט. 
פֿאָן מיך אֶפּ, -- האָט זי אָנגעהױיבּן שרייען, הויך, צע- 
שראָקן, --- איך על מאַכן א געװאַלט! 
זיטן נאַנצן כּוח, ראַגנלענדיק זיך, האָט זי זיך פון אים באַ" 
פדייט, און טיט אַלע כּוֹחוֹת אים דערלאנגט 8 פאטש, אַז ס'האָט 
א קלוננ געטאָן איבערן גאנצן צימער. 
--- אַרויס פון דאַנען, -- האָט זי געעפנט די טיר און אַליין 
אנגעהויבן לויפן די טרעפּ אַדונטער אין דער גרויסער לאַבֹּ 
אַחיים אין זי געפּאָרן מיט דער בּאַן. ויפל דער לערער, 
מיפטער סטעג, האָט זיך בּיי איר נישט געבעטן, זי זאָל צוריקפאָרן 
מיט זיי, האָט זי אַלץ נישט געענטפערט. דעם נאַנצן װעג פאָרג- 
דיק, האָט זי געוויינט. איר האָט זיך אַלץ גערוכט, אַז זי האָט 
זיך אַרױפנגעראַטעװעט פון 8 גרויסן אום:ליק, אַז זי טאָר זיך מער 
מיט די מענטשן נישט באַגעגענען. 
--- מיסטץר סטענ װאַלט מפתם איך אַזוי געהאַנדלט, -- 
האָט זי, א צעװיישאַנטע, געװארפן 8 חשר אויף יערן איינעם, -- 
אַרטורס פריינט איז אויך אַזױ געווען. 
טרערן זענען גערונען פון אירע אױגן. אין שטובּ אין זי 
אַריינגעקומען א שטילע, א פרויעריקע. איצט האָט שוין די מאַ" 
מע נישט געקאַנט ביי איר ארויסקריגן קיין איין פריילעך װארט. 
זי האָט בּלויז געשריגן: 
| --- איך פֿאָר קיין ניודיאָרק. איך וע? דאָ, אויפן פאַרם, דער" 
שטיקט ווערן! | 


עס האָבּן מער נישט געהאָלפן דעם טאַמנס רייד און דער 
מאמעם וויינען. דעם ערשטן מערץ, אין א טאָג, ווען עם האָט אָנ 
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געהויבן בּרעכן דאָס אייז, האָט בּערטע באַנלייט די טאַכטער צום 
װאָקזאַל און וי איינע, װאָס אין איבערנעקומען א שווערע קרענק 
און וועמען עס אין שוין וידער ליב דאָס לעבן, האָט זִי פיז 
שטיל? און בלייךימיף זיך געבעטן, אזן די טאָכטעד זאל אַלֶע טאנ 
שרייבּן אַ בריו. 

--- איך ווע? אַלֶע טאָג שרייבן, מאמע, -- אין סיליעם פּנים 
בּלאָס געװאָרן. 

--- איך וויל, דו זאָלסט עס נעמען װי אַ נדר אױף ויך. 

 ---‏ איך שווער, מאמע, 

בּיי דער מומער האָט זיך פּלוצים געמיטן דאָס פּנים. אי- 
קול? האָט זיך אומגעריכט געהעכערט אוֹן זי האָט מיטאַמאָל אָנ 
געהויבּן שרייען אינמיטן גס הויך, יויינענדיק, װי בּיי א לויה, 
יוען מען נעסט טאַקע אַוועק דעם מת. 

--- איך לייג אויף דיר אַרױף א נדד. אויף װעסט מיר איין 
טאנ נישט שרייבּן, װועט עם מיינען, אז דו פיסט קראנט, 

בֵּיי סיליען האָבן אָנגעהוֹיבן ציטערן הענט און פִים. דער 
סוטערס קו? איז געווען אַװי דראענדיק, אירע ווערטער אַזי פאַ- 
פעלעריש, זי האָט אָנגעהוֹיכְן וויינען. 

ביידע האָבּן מער נישט געקאַנט רעדן. איינע אי געלענן אין 
דער צווייטערס אַרעמס, שטילע זיפֿצן, אייננעהאַלטענע שלוכצן, 
האָבּן צעריסן דאָס הארין. ווען עס האָט זיך גערירט דער צוג, אין 
סיליע געשטאַנען הויך אויף דער פּלאַטפאָרמע און געטאָכעט מִים 
אַ ווייס טיכעלע. די מוטער, נידעריק אויף דער ערד, מים א הא" 
דיסענעם קאָפּ, מיט 8 פּאר אוֹנן, װאָסם האָבן זיך נגעדראַמעט 
אַרױף צום פענסטער, צום דאך, האט בּאַנלייט דאָס פאַרשװונדעגט 
פּנים, אונטער איר האָט זיך געבּראכן דער נאַכגעלאַזטער שי -- 
קרעק, קרעק -- װי א ריס אין 6 שטיק זיירנס. מיסעם שמיי- 
קערג האָט קלאָר נעהערט דעם דים. וען זי האָט זיך אומנזקערט 
צום אוױיטאַמאָביל, האָט זיך דאָס נאַכנעלאזטע איין נאָך א שטאר- 
קערן בּראָך נעטאָן -- קרעק, קרעק. 
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קאַפּיטל פינף 


אין גיודיאָרק האָט זיך סיליע בּאַזעצט אויף סעקאָנד-עווע" 
ניו, בּיי בּענס מאַמע, וו מען האָט פאַר איר אָפּנזטיילט א קליין 
צימער?, מיט איין פענסטער צו דער נאָס צו. 

די שטוב איז געווען אַן אָרעמע, דאָט מעב? אַלט, די מענטשן 
זייער פרומע און פון נאָס האָט טאָנ און נאַכט אַהער אַריננע- 
פּראַלט 8 מוראדיקער טומ?, אַ דיי קראָמען --- אַן אַפּטייק, א רעי 
שטאָראַן, א נדאסערי און בוטשער סטאָר האָבּן שטענדיק אַרויפי 
געשיסט דורכן פענסטער א נעמיש פון אַלערלײ ריחות, אַוֹי אַ} 
עס איז איר באַלד פאַרליינט געװאָרן די נאָז און זי האָט די ער" 
שטע צייט אַבּיס? אונטערנעפאַנפעט. עס אין נאָך געווען א חודש 
צוום פרילינג, כּמעט נאָך ווינטער, אָבּער דאָ, אויף דער עוענו, 
אין שוין אַלץ געווען זומערדיק צעפּאַרעט, מיט שוװער-שטאטישע 
ריחות און אָן א בּרעק? סימן, אַז עס בייט זיך איצט די צייט 
פון יאָר, אויפן ראָנ, ביים סאַמע פענסטער, אין געשטאַנען 8 הו" 
בער עלעקטרישער לאָמפּ, אַזױ אַן אין צימער אין געװען 8 גאנצע 
נאַבט פֿיכטיק. סיליע האָט נישט געקאַנט שלאָפן. זי האָט אַלץ 
געהאט דאָס געפיל, אַז זי לינט אינדרויסן, אַז ס'איז נאָר נישטא 
זיין מחיצה צװישן שטוב און נאָס -- אז די נאָס ליגט בַּיי אין 
אין צימער, אַז זי לינט א נאַקעטע אינדרויסן. זי האָט פֿאַרהאַקט 
דאָס פענסטער, אראָפּגעצױיגן בּיז צום בּרעג די שטאָרן, אָבּער דעי 
מאַלט פלענט אין צימער ווערן שטיקנדיק-הייס, עס האָט זי אֶפַּנעַ" 
נאָסן מיט א שויים, און אינמיטן נאַכט, בּשעת דאָס גאַנצע הוי" 
געזינד איז געשלאָפן, איז זי אַראָפּ פון בּעט, צעעפנט דאָם פמעבֿ- 
טטער און זיך געװונדערט, וי די מענטשן וערן גאָרנישט מיך 
אדומצוגיין, װוי עס נעמט זיך נאָרנישט אויס דער שטראָם אוי 
טאַמאָבילן,, וועגענער, טעקסעם, טומל און געשריי און וי אַזױ 
די שטוביקע קאַָנען דאָס אַלֵץ אַריבּערטראָנן. 

נאך די ערשטע נעכט נישט שלאָפן, איז איר פַּנִים געװאָר) 
נעל-פלייך. אונטער די אויגן האָבּן זיך אויסנעליינם שװאַרצע רע" 
דער און זי האָט אָנגעוװווירן דעם אַפּעטיט צום עסן. פון יעדן גע" 
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ריכט, וואָס די מחותּנתטע האָט איר דערלאנגט, האָט זיך איר גי 
דוכט, הערט ויך -- חלב, שעפּסענע פעטם, איבערנעשטאַנענע 
נרינסן און יאֵָך, 

אין 8 װאָך אַרום, נישט קאַנענדיץ שוין מער שטיין אויף 
די פיס, האָט זי, לייגננדיק זיך, פאַרהאַקט דאָס פענסטער און א מױי 
דע, וי 8 קליין קינד, װועמען מען שלעפערט איין אין אַ ווינעלע, 
אייננעדרימלט מיט 8 ויגנדיקן דרים?, װי עמעצער װאָלט זי 
אריינגעלייגט אין א מולטער און אָפּנעלאָזט איבערן אָפענעם ים 
הויכע מװואליעס האָבּן זי געהויבן אין דער לופטן און באַלד אַרו 
מערגעלאזט אין אפּנרונטן, ניבערן פנים, אין דער הויך, האָט זיף 
נעשפּרייט אַ טיפער חיםפ, װי אן איבּערגעקערטע, בּלויע שיםפ 
אויסגעמאָלט מיט מיליאָנען כּלישטשענדיקע שטערן. זי האָט וע 
הערט, װי נישט וויים פון הוֹיז, אונטער 8 בארג קלינגט 8 גלאָק 
אוף 8 קום האַלז. עס זיננען פיינל, עס דריים זיך אַ פערך בי 
א פּלויט און קאָן נישט אריבערשפּריננען; די לופט אין פריש, 
שטארק און בלאזט אַריין דורך דער נאָן אין מוֹיל, טיף אין די 
לוננען אַריין, אִבּער נאָך איין שעה שלאָף אין זיסע חלומות, האָט 
די גענעבן 8 רוים שרוים פון פעט שזא סוראדיק/ר גרילץ אין די 
אויערן, נליוף עמעצער װאָלט בַּיי דער סאַמער נאַן עפּעס זיער 
גרויסעם איבּערנעבּראָכן -- אויפן סאַמע ראָג, גלייך ביי איף 
פענסטער, האָט 6 גיך-אַננדיקער טראמוויי זיך אפּנעשטעלט מיט 
אַזאַ איכפּ;ם און סיט אַזאַ גרילץ איינגעהאמעװעט די רעדער, אַן 
ס'האָט זיך נאָר געדוכט, אֵן די קאר האָט זיך אליין צעריסן. 

סיליע אין פול מיט שרעק אַרױיס פון כעט און ניך צעעפנט 
דאָס פענסטער. איר נאס, דורכגעוייקט ליים אין דורכגענומען נע" 
װאָרן מים פּיינאַכטיקער קעלט. פֿאַר די אויגן האָט געשװינדפט. 
דער קאָפּ האָט זיך איר געדרייט, און פאַר אַ מינוט האָט זי נישט 
געװוסט, װו זי איז אין דער װעלט, אָבֶּער אין דער צווייטעי 
מינום איז דער טוֹם? נאָךף גרעסער נעװאָרן. אויף דער דריטער 
עוועניו איז אָנגעלאָפן אַן ,על און געמאַכט טרייסלען די שוֹיבּן. 
8 מאַן לעפן דער גראָסערי האָט נישט געקאַנט אַנשטעלן דעם מא- 
טאַר פון אױיטאמאָביל און יעדעס מאָל האָט ער מיט דער האנט 
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איפּערנעדרייט דאָס רעדל, הװאָט זיך איר נאָך געדוכט, װי ער 
װאָלטם געריבּן שטיינדלעך צווישן צויי גרויסע, בלעבענע טאַצן1 
און צװוישן דעם אַלעמען האָט זיך אַריינגעריסן פון בּאַנדיסטרים 
אַ פייער-אינדזשען מיט אַזאַ פייפן, קליננען און אויסגעצוינענעם 
יאָמער, נלייך וי די נאַנצע שטאָט װאָלט געבּרענט. 

אויף דער צוייטער װאָך האָט זיך סיליע אויסנעלערנט 
שלאָפן מיט א נייעם מין שלאָף; האַלב-װאַך און האַלכ-חלומענדיק. 
דאָס אין געווען א שלאָף, װאָס די אויגן זענען טאַקע פאַרמאַבט, 
די אברים רוען, אַבֶּער זי ווייסט, אז חיינט איז שבּת, מאָרגן אי 
זונטאָג און אַז זונטאָג גרייט די מאַמע צו אַ פרישטיק מיט 
;,ענט דזשאמיימעם פּענקעיקס'' און אַלעקס צופּט אִפּ פון בּוים 
פרישן מייפּל סירוםּ, 

אינצווישן אַזאַ מין שלאָף, פלעגט זי אָפּט אַראָפּניין פון בעט 
און זיך נעמען שרייבן בריוו. אין שטוב וענען אַלע געשלאָפן. פון 
אַ צווייטן צימער האָס זיך געהערט א פרוטיידישער פייפן מיט 
א נאָז. דורכן שטיק? אָפענעם פענסטער האָט פרישע לופם אִמִּ 
געפרישט אירע פארשלאַפענע האָר. דאָם בּיינאכטיקע בּלייכע פּנִים 
האָט זיך אַלץ מער צעשטראַלט. די פּען האָט זיך אלעמאָל אונטערי 
געטונקען אין טינטער, און אין א נאַכטיהעמד, אַ דינע, א צאַפַּל 
דיקע, פאַרטראָגענע, װאַרפט זי אָן דריגנע, שנעלע ווערטער, װאָס 
דערציילן אַלעמאָל עפּעס נייעס און וועלכע רירן דעם בּרודער, ער 
נעץ אין אַ ווייטער. שטאָט, בּיז טרערן, , 

,איך קאָן זיך נישט צוגעװוינען צום לעבּן בּיי אונזער 
מחותנתטע אין הויז. בּיי אַ פֿאַרמאַכטן פענסטער ווער איך דערי 
שטיקט; מיט אַן אָפּענעם פענסטער ער איך דול. איך רעכן זיף 
אַריינצוקלײבּן צו א מייד?, מיט וועמען איך האָבּ זיך בּאַקעגט. 
דאָס מייד? הייסט מיימי. זי װוֹינט אין גריניטש וילעדוש. עם 
איז דאָרטן דאָ אַ קליינער פּאַרק און עס אין דאָרטן נישם אַזו 
טומלדיס"?. 

מיט דער צייט איז דאָס שרייבן בריוו געװאָרן איר פאַרגע" 
ניגן. זי האָט זיך אויפגעהערט קאטשען אַ שלאָפּלאָזע אין בּעט, 
זי האָט מער נישט געציילט בִּיז טויזנט, כֹּדי עס זאָל זיך איר אָנַּ 
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חױיבּן דרייען דער קאָפּ און איינשלאַפן. א טונטערע, אַ װאַכיקע 
מיט אַ קלוגן מוח, פלעגט זי יעדע נאַכט, נאָך די פּאַר שעה דרימ 
?ען, זיך אַראָפּכטפּן פון כּעט אוֹן װי רעניסטרירן אויפן פּאַמִּין 
יעדעס פּיצעלע, װאָס אין מיט איר פאָרגעקומען. 

אט זענען אַ פֹּאר פון די בריוו: 

,מעימי האָט סיך חיינט פאַרנעשטעלט פאַר אירן אַ פריינט 
ער הייסט בערגער. ער איז נישט קיין שיינער. ער האָט 8 געבוינעץ 
גע נאָז מיט אַ קליין האָרבעלע. בּיידע אוינן זענען זייער נאַענפ 
איינס צום אַנדערן און עס דוכט זיך אויס, אַזן איין אוינ היף 
דאָס צווייטע. ער האָט אויך 8 לאַנגן האַלז מיט זייער א גרויס, 
;ארג?. ווען ער גיט 8 שלונג, גיט דער גאָרג? ט שפּרונג, אַז ד' 
ערשטע ציים האָבּ איך זיך טאר אים דערשואָקן. אָבּער דערמאו 
אין ער זייער א געבילדעטער מענטש און זי אַליין איז אויך נישף 
קיין איבּעריק שיינע. 

בּיידע װאָלטן זיי, נאָך מיין מיינונג, געװוען א זייער נוף 
טאָרל, פּונקט װי ער אין חויך, אַזױ איז זי קליין. איר פַּנים אי 
שמאָל און לאַנג און גרין אוֹן אין בּעט פאַרנעמט וי נאָר קיי 
אָרט נישט. איך האָבּ נאָך קיינמאָל נישט געזען, אַ מיידל? זאָל זי 
אַזױ דאר. איך װאָלט איר מיט פאַרגעניגן געגעבּן מיינם א סלייךפ 
שווימט זי אָבּעד אין דעם אַרום, כאָטש נעם און ניי עם איבּער 
און װאָלסט באַדאַרפט אַ קוק טאָן אויף אירע האָר. איך האָב נאָן 
קײינמאָל נישט געזען אַזעלכע האָר. זיי קוקן אויס פּונקט וי אין 
מּנים --- אַשיק-גרין, שטאָל אָנגעצויגן, מיט א ווענעלע אין סטט/ 
מיטן, אַז מען מוז זיך אָפּשטעלן קוקן אויף דעם קאָפּ, 

אָבּער דערפאַר קענען ביידע װגּנדערלעך רערן. הויבן זיי 8; 
"ערן, פארג+זסט מען אין זייער אויסזען. איר קו? קלינגט, וו 
גלעקעלעך, און ער ווייסט אַלץ אין דער וועלט. שטעל דיר מאָר, אַ; 
עד רעדט פון פאַרמעריי, גקייך ער װאָלט זיך דאָרטן אויסגעהאדעי 
וועט. ווען מיר האָבּן זיך דעם ערשטן מאָל בּאַנעגנט און ער האָכֿ 
אויסגעפונען, אַן איך בִּין געבוירן געװאָרן אויף א פאַרם, האָגֿ 
ער זיך צו מיר צונעכטפט מיט אַזאַ פרייד, אַן מיר איו בּלוין גע 
ווען נישט אָנגענעם פאַר זיין פריינדין. 
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,,--- איר װאָלט עס נישט גֶעווען פאַדארפֿט טאָן, -- װאָט 
ער זיך נלייך צעשרינן, --- די שטאָט פאַרדארבּט. 

--- אָבּער אַ יונגער מענטש האָט דאָך אַמבּיציעס, --- האָט 
זיך פאר מיר אָנגענומען מיימי. , 

,זי אין אַ קלוגע, די סייפי. זי פאַנט ארויס אלע װערטער 
פון מיין מויל. איך מוז זיך מודח זיין, אַז אָן איד װאָלט איך זיך 
קיינמאָל מיט אים נישט געקאַנט צוזאַמענרעדן. אינמיטן דערינען 
הויבט ער אָן דעקלאַמירן נאַנצע שטיקער פון שעקספּירן און פון 
געטען און פוֹן אַזױנע שרייבּער, װאָס איך האָבּ קיינמאל נישט 
געהערט, האַסט אַמאָל געהערט פון א פערסישן שרייבער האפיז? 
און פון ליויסטראטא האָסטו אטאל נעהערט? ער קען די אַלע 
זאַכן אויף אויסנוייניק", 


,,מיין טייערער בּרודער אַרטור. 
,אט ווערט שוין פינף וװאַכן, זינט איך בִּין אַװעק פון דער 
חיים און מִיר דוכט זיך, אַז עס איז שוֹין אַריבּער אַן אייביקייט, 
פון די אָנגעקליבּענע בריוו, װאָס איך האָבּ, מיין איך, ווער ווייסט, 
וי לאַנג איך בין שוין דאָ. אָבער אין דער אמתן האָט זיך נאַרנישט 
געבּיטן, איך קאַן נאָך אלץ נישט שלאַפן בּײינאַכט און עס איז מיר 
נאָך אַלץ שווער זיך צוצוגעוװווינען צו דער שטאָט. אַלעמאָל שװעבּט 
אַרזים פֿאַר מיינע אוינן א בילד פון דער חיים און עס געדויערט 
זייער לאַנג, בִּיז איך קאָן זיך עס אַרױסשלאָגן פון קאָפּ. אָט שטייט 
מיר פאַר די אויגן דער טאַטע און עס װערט מיר צעריסן דאָם 
האַרץ פון זיין אויסזען. מיר דוכט זיך אויס, אַז ער האָט זיך 
א סֶך נעעלטערט און איך מיין, אן עם איז מיין שולד. אָכּער אין 
דאָס דען אמת? האָכ איך דען געמיינט אים שלעכטס צו טאָן? 
איז פאר מיר געווען אַ צוקונפט אין דיקינסווי?? דאָ בּין איר 
שוין געווען פיר מאָל אין טעאטער. איך האָב געזען , האַמלעט?, 
,די גייסטער', ,,שײלאָק? און , אטעללאָ", און נאָך אַלע פֿאָף- 
שטעלוננען האָב איך מִיט סיימין זייער 8 סך גערעדט און בערנער 
האָט אונז א סך זאכן דערקלערט. ! יו 
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,ווענן בּערגערן ‏ קאָן איך נישט אויפהערן טראַכטן. דער 
מענטש ווערט מיר איינגעבאַקן אין האַרצן, אַלע טאָג ברעננט ער 
אונז צוויי בּלומען. איצט שטייט בּיי מיר אויפן טיש 8 רויטע רוין 
נעדענקסט די רויזן, װאָס מיר פלעגן קלייבּן ביי דער משונענער 
פיבי? אַזעלכע רויזן בּרענגט ער אונז. ער אין צו מיר נוט, אַזױי 
וי אַ בּרודער,. ער ועט פון מיר מאַכן אַן אַקטריסע, זא;ט ער, בי 
אונז אין צימער שטייען איצט צויי ווייכע סאָפעס פארבעט מיט 
טערקישע שאלן און פיט אַ סך קלינע קישעלעך, און דאָס אין 
אויך געווען בערנערס איינפאל. צוויי סיידלער, האָט ער געזאָגט, 
דאַרפן נישט שלאָפן אין איין בעט. איך האָב סיר אויך געקויפט 
א שראַנק, װוּ איך הויב אָן קלייבן פבּיכער. בערנער האָט מיך 
אַװועקגעפירט אין א סטאָר, וו איך קריג די בעסטע ביכער האַלף- 
אומזיסט. ווען ער האָט סיך דאָדטן פאָרנעשטעלט פֿאַר מענטשן 
און זיי געזאַנט, אַז איך קום פון אַ פארם, אין עס דאָרטן געווען 
אַן אמתע פענסאַציע. אַלע האָכּן זיך שפּעטער געריסן מיך אַהייט" 
צופירן און ער האָט קיינעם צו מיר נישט צוגעלאוט. מיימי אין 
אויף אים געווען יענעם אוװונט בּרוגו, אָבּער איך וייס, אַן ער 
טיינט נישט קיין שלעכטס, וייל מיימי האט מיר שליין דערציילט, 
אַז אין אַ יאָר אַדום נייען זיי חתונח האָכּן 

,, איך האָבּ דיר נאָך א סך צו שרייכן, סיין טייערער פרו- 
דער, אָבּער איך בּין אויף דיר בּרונז, פארוואס דו האָסט מיר 
נישט געענטפערט אויף פיין פריערדיקן בּרין. האָסטו געשויבן 
דעם טאַטן, אַז איך װוֹין שוין מער נישט בּיי בענט מאַמע? איך 
האל אים מורא דאָס צו שרייבן אוֹן איך הֹאֲקום נאך אלץ מיינע 
בּדִיוו אויף יענעם אַדדעס. אים קאָן פאַרדריםי, פאשרוואם איך װוין 
מיט פרעמדע און צאָל דרייסיק דאָלאַר א חוֹרש דירהינעלט. אוֹיף 
דוֹ האָסט נאָך נישט געשריבן, טא שרייב אים לייך אָן. שרייף 
אים, אַזן איך װווֹין מיט פריינט און זיי זענען זייקר נוט צו סיר. 
שריים אים אויך, אַן איך האָב זיך פארשריבן אין ניהיארקער 
יוניוואָירסיטי,. עס אין נישט ווייט, פונװאנען איך װוֹין און אַז 
איך נעם אַ קורס, װו מען לערנט א גאַנצן זומער. 


,נ. בּ. --- גייענדיק חיינט אַחיים מיט מיימין, האָט זי מיר 
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אָנגעוויזן אויף 8 דושענטלמען, װאָס אין אונז אָננעקומען פּוֹנסט 
אנטקעגן. דו װעסט קיינמאָל נישט טרעפן, ווער דאָס איז געווען. 
בּיי מיר אין די אוינן האָט ער אויסנעזען װי יעדער אַנדעדער 
מענטש, מיט א פּשוטן אַנצונ, געוויינלעכן חוט און אַפילו נישט 
קיין אינטערעסאַנט פּנים. אָבּער וייסטו ווער עם איז געווען? עס 
איז געווען טעאָדאָר דרייזער'" 


קאַפּיטל זעקס 


,,מיין טייערער בּרודער. 

,איצט שלאָף איך שוין בּעסער, מיין צימער האָט צוויי פענ- 
סטער צום פּאַרק צו און עס אין דֹאַ גאַנץ שטיל. וװען איך קוק 
אמאָל, אין אַ פארטאג, אַרויס אינדרויסן, דערמאַנט עס מיך 
אין דער חיים. די ביימער זענען אַלע צעװאַקסן. עס פליען אַרום 
פיינעלעך. אינמיטן פּאַרק שפּריצט אַ פאָנטאַן און עס װאַקסן דאָרטן 
בּלומען. יעדן פרימאָרגן װאַשט מען דאָ. די טראַטאַרן. 
און עס פילט וך אַזאַ פרישקייט אין דער לופט, נלייך עמע- 
צער װאָלט אויך אויסנעוװואשן דעם הימל. א שיינע פּאַנאָראַמע 
זע איך פון פענסטער. אין איין זייט שטייען גרויסע מויערן 
פון דעם אוניווערזיטעט, אין דער צוייטער זייט, הויכע, רייכע 
אַפּאַרטמענט-חייזער, סמיט חופות צום אַרײינגאַנג, מיט לאַקײיען אין 
אַלערלײ אוניפאָרמס און 8 מאָדנע נבירישע שטילקייט ליגט 
דאָרטן אױיסנעשפּרײט. עס דוכט זיך אויס, אַז אַלע נייען דאָרטן 
אויף ווייכע אָפּצאַסן, און אַז אַפילן די אױטאַמאָבּילן מאַבן נישט 
קיין טומ?, אויף דער זיים, ונ איך וװוֹין, שטייען א ריי קליינע, 
ריינע הייזער מיט וייסע טרעפ אַרויפצוגיין, די פענסטער פאַר- 
האַננגען, די טירן פאַרשלאָסענע, און די קעגנאיבּערדיקע רייכע 
פינפטע עוועניו, דוכט מיר אויס, לויפט אריין, בּיז צו מיר אין 
צימעו, מיט איר פּעךגלאַנציקן װעג, מיט אירע הויכע, ווייסע 
לאַמטערנס און מיט אַלע שװיבּלדיקע און גריפלדיקע בּאָסעס און 
אוױיטאַמאָבילן. 
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, שוין צוויי װאָכן, אַז דאָ שטייט אינמיטן גאַס אַן אויסשטע- 
לונג פון בּילדער. איך װאָלט נאָר געװאָלט, אַז דו זאָלסט דאָ זיין 
און א קוק טאָן אויף דער אויסשטעלוננ. אַלע פּאַרקאַנעס, יערע 
װאַנט און שטאַכעטן זענען בּאַהאַנגען מיט אַלערלײ זאַכן, װאָס 
אַ סך מאָל פאַרשטיי איך נישט, וװאָס דאָס מיינט. בּערגער זאָגט, 
אַז דאָס אין מאָדערניסטישע קונסט און אַז מען דאַרף זיך דער- 
צו צוגעוווינען. בּיי דער סאַמער טיר פון דעם הויז, װוּ איך וווֹין, 
זיצט א יונגער פראַנצויז, מיט אַ בּלויער, מיידלשער בּערי-טעם 
אויפן קאָפּ און מאָלט גלייך פאַר דיר אין די אויגן, נעכטן האָט 
ער אָפּנעמאָלט א סצענע, אַז וויפל איך און מיימי האָבֹּן דערוֹיף 
נישט געקוקט, האָבּן מיר נישט געװווסט, װאָס דאָס מיינט. אלץ, 
װאָס איך האָבּ נעזען, איז געווען, װוי אַ פּלײיצע פון אַ ריזיקן מאַן 
אין פראָנט פון אַ בּרויזנדיקן טייך און 8 פּאֶר רויטע אויערן. אָבּער 
בּערגער האָט פאַר אונז שפּעטער געהאַלטן א רעדע ועגן דער 
נייער קונסט, און ער האָט מיר ממש געעפנט די אוינן. שטעל דיר 
פאָר, אַז אויפן בּילד אין גאָר קיין מענטש נישט געוען. דאָס, 
װאָס מיר האָבּן אָנגענומען פאַר אַ פּלייצע, אין נאָר אין אמתן 
דער סימנאָלֿ פון אַרבּעט; דער ברױיזנדיקער שװאַרצער טייך, 
דאָס זענען די בּאַריקאַדן, מיט וועלכע דער קאַפּיטאַליסט האָט 
זיך פאַרפּאַנצערט, און די רויטע אויערן זענען צויי זונען, דאָם 
אייביקע ליכט, װאָס מענטשן זעען נאָך נישט, אָבּער וועלכע גייט 
שוין אויף און װעט בֹאַלְד בּאַשײינען נאָר די ועלט. 

,אַזױ רעדט בערגער און יעדע זאַך װערט אַזױ קלאָר און 
פאַרשטענדלעך. איך מוז זיך פאַר דיר מודח זיין, אַן איצט קוקט 
ער נישט אויס אַזױ מיאוס, וי אין דעם ערשטן טאָג, וען איך 
האָב זיך מיט אים בּאַקענט. מיר דוכט אויס, אַז איך האָבּ א סך 
איבערגעטריבּן, ווען איך האָבּ דיר בּאַשריבּן זיין אוֹיסזען. פאַר- 
סערט, מיר דוכט, אַז זיין נאָז האָט אַ סך חן און איר געבּויגנקייט 
ניט צו עפעס א שטארקייט צו זיין פּנים. ווען ער רעדט איצט צו 
מיר, װאַרפט זיך שוין נישט אַזױ שטאַרק אין די אויגן זיין גאָרגל, 
און איך האָבּ דאָס. געפיל, אַן אַ מאַן אין אָפּטמאָל שענער, וען 
ער איז אַ מיאוסער. וייל, װאָס אין אייגנטלעך שיינקייט אין 
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א מאַן? וואנצעלעך אוֹן פראַנצויזישע פּיאות, װוי מר. סטעג האם 
געהאט? צי אפשר 8 פּאַר וייסע הענט און אַן אױיסנעצאַצקעה 
פַּנִים, וי דיין פריינט פוֹן ניויאָרק? א מאַן אין דאָך דער עיקר, 
יוען ער קען רעדן מיט א מענטשן; ווען ער איז געבּילדעט און עף 
קאָן דיך באַצױבּערן מיט זיינע רייך. 


,איך מון צוגעבּן, אַז בּערנער פאַצויבערט מיך מיט זייגץ 
לייד. נעכטן זענען מיר אַלֶע דריי געזעסן בּיז פיר אַזיינער אינ" 
דערפרי, און עס האָט זיך מיר נאָרנישט געװאָלט גיין שלאַפן. עס 
איז נעווען אַזױ קיב צוֹ לינן אויף דער סאָפע. מיימי האָט צַט- 
לאָזט אירע האָר, איך האָב אָנגעטאָן מיינע זיידענע פיזשאמעם 
און גערגער צווישן אונז בּיידע, האָט געהאַלטן אין איין רעד 
אין איין בּאַװייזן, װי גליקלעך איך דאַרֹף זיין, װאָס איך האָכ 
מיין קינדהייט פֿאַרבּראַכט אויף אַ פאַר 


-- אַ פֿאַרם, --- זאַנט ער, -- שטעלט צום אַלעם ערשטן 
אַװעק אַ מענטשן אויף די פיס, און דערנאָך ערשט דאַרף מען 
טראַכטן פון גייסט, בּערגער דענקט, אַז איצט איז די סאַמע ציימ, 
איך זאָל זיך אֶנהוֹיבּן צוגרייטן גייסטיק צום לעבּו. 


;איך זאָג דיר, אַרטור, אַלץ קוקט מיר אויס, וי נאָר אַ נס. 
שטע? דיר פאָר, װאָס פון מיר װאָלט געװאָרן, ווען איך בלייף 
אין דער היים. אַ סך װאָלט איך געווען קענען לערנען פון געמ- 
ליעל איווענס, אָדער קאַלװין אַרמסטראַנג, צי אַפילו פון מיין 
קערער, מר, סטעג. ערשט איצט זע איך, וי קינדיש איך בִּין גע- 
וֶוען. איך האָבּ געמיינט, אַז קיין קליגערער און געבּילדעטערער, וי 
מר. סטעג, איז גאָר אויף דער ועלט נישטאָ. וען איך בּין צֵױי 
זאמען מים אים געפאָרן קיין ואַשינגטאָן, האָבּ איך אַזשׁ נע- 
ציטערט פון אויפרענונג, ווען ער פלענט סיר עפּעס זאָגן. איצט 
זע איך ערשט, וי נאַריש איך בּין געווען. װוי קומט ער צו בּער- 
נערן? בּערגער קאָן אים מיט איין אַרגומענט פארשטעקן אין 
אַרבּ?. ווען בּערגער האָט נעכטן גערעדט, האָבּ איך גאר געמיינט, 
אַז דאָס רעדט 8 רעדנער אויף א פאַרזאַמלונג. זיינע אויגן הויבּן 
אָן גלאַנצן, זיין קול בּייט זיך פון הויך אויף נידעריק, פון ני- 
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דעריק צו הוֹיך. קאָנסט דיר פאָרשטעלן, וויפל דער מענטש קען, 
אַז דורך די פַּאַר חדשים, װאָס איך קען אים, האָבּ איך מער גע- 
לערנט, װי אַלע פיר יאָר אין דיקינסווילער האַיסקול. ער 
צווינגט מיך פּשוט צו לייענען בּיכער. אַלע פּאָר טעג מוז איך אי- 
גערלייענען אַ בּוך און אים אָנשרייבּן אַ רעפּאָרט, װי מען טוט 
אין קאַלעדזש, איך זאָג דיר, ער איז א סך שטרעננער מיט מיר, 
וי דער פּראַפּעסאָר אין קאַלערוש". 


, מיין טייערער אַרטור. 

; נעכטן איז דאָ בּערגער נישט געווען און איך מיט מיימין 
האָבּן געפירט א לאַנגן שמועס. מיר האָבּן זיך גוט דורכגערעדט 
און זי אין מיד געװאָרן נאָך מער איינגעבּאַקן אין האַרצן. שטע? 
זיך פאָר אַ מייד?, 8 דאָרס, א פּיצעלע, אָן עלטערן, גייט שוין 
דעם דריטן יאֶר אין קאַלעדזש, נעמט אויף זשורנאַליזם, און בּער- 
גער זאָנט, אַז ער װעט פאַר איר קרינן א שטעלע אין אַ צייטונג. 

, און בּערנער אין טאַקע אַ דעדנער. מיימי האָט מיר דער- 
ציילט, אַז ער איז זייער בּאַװוּסט צווישן אַלע סטודענטן פון די 
קאַלעדושעסם און ער איז דאָס דער, װאָס פירט אָן מיט אַלע 
סטרייקס. איך האָב טאַקע די גאַנצע צייט געזען, אַז ער אין אַנ- 
דערש וי אַלֶע אַנדערע מענטשן. א סך מאָל, ווען ער קומט אַרין, 
זאָנט ער נישט, װי עם פירט זיך, העלאָ! ער הױבּט אֵן אַרומ" 
שפּאַנען איבערן צימער, זעט אונו נישט, בּייסט די געגל, שטופּט 
אַלעמאָל אַריין די פינגער צווישן די האָר און ענטפערט ערשט דע- 
מאָלט א ואָרט, ווען מיימי פרענט אים עפּעס. אַפילו ווען ער רעדט 
צו מיר, מאַכט עס אויף מיר שטענדיק דעם איינדרוק, אַז ער 
האַלט אַ דעדע. איידער איך האָבּ נאָך צייט אים עפּעס צו ענט" 
פערן, רעדט ער פון קונסט, פון סאַציאַליזם, פון אַרבּעטער אי" 
בער דער גאָרער וועלט, און בּרענגט עס אַרױם אַזױ, אַן עס קומט 
אוֹיס, אַז אַלע פּראָכּלעמען זענען איין פּראָבּלעם און אַז אַ מענטש 
דאַרף אַלצדינג װיפן, כּדי ער זאָל איין זאַך וויסן. 

;איך מוז דיר זאָגן, אַז די מענטשן האָבּן מיר געעפנם די 
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אויגן. ווייסטו, װאָס זיי דענקען פֿון ליבע? איך װעל דיר בֹּאַי 
שרייבּן איין קליינע סצענע, וועסטו שוין פאַרשטײן, וי אַנדערש 
זיי זענען. עס פרעגט סיך מיימי --- וי נעפעלט דיר מיין פריינט? 
ואָג איך --- איך האָבּ געמיינט, אַז בּערנער איז דיין חתן. צעלאַכט 
זי זיך הוֹיך אויף אַ קול און פרעגט מיך -- װאָס מיינסטו 
א חתן? װאָס איז אַזױנס א חתן? איך האָב זיך זייער פאַרשעמט 
אוֹן געענטפערט -- אַ חתן מיינט דער, צו וועמען מען אין אַ כּלה 
און מיט װעמען מען האָט שפּעטער החתונה. האָט זי זיך נאָך 
העכער צעלאַכט און אָנגעהוֹיבּן דערציילן -- אַז דאָס זענען אֵל- 
טע צערעמאָניעס, אַמאָליקע נאַרישקײטן, װאָס שטאַמען אָפּ פון 
די ווילדע צייטן. היינט ווייסט מען שוין מער נישט דערפון. אַז 
אַ בֹּחור און א מייד? בּאַקומען זיך ליב, דאַרף מען נישט מאַכן 
קיין צערעמאָניעס -- מען האָט זיך ליב. 


, איר ענטפער האָט מיך שטאַרק צעטומלט. דו וייסט גאנץ 
נוט מיינע מיינונגען. איך בּין קיינמאָל נישט געווען קיין פאַנא: 
טישע, אֶבּער האָבּן אַזאַ פרייע מיינונג, קאָן איך מיר נישט פֿאָך- 
שטעלן. איך קאָן זיך נישט פאָרשטעלן, אַז ווען אַזאַ זאך טרעפט 
מיט מיר, װאָלט איך געקאָנט אַזױ האַנדלען. מיר דוכט זיך אוים, 
אַן דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס זי האָט נישט קיין עלטערן און 
זי דאַרף פֿאַר קיינעם קיין מורא נישט האָבּן. 


,איך װאָלט זייער געװאָלט, טייערער ברודער, זאָלסט מיר 
ענטפערן אויף דעם בּדיוו, איך וויל זייער וויסן דיין מיינונג וועגן 
דער פראנע. נאָך אַלעמען בּיסטו דאָך מיין נאָענטסטער. צו מילך" 
רעדן װאָלט איך קיינמאָל נישט נעקאַנט שרייכן אזעלכע בּדיה. 
ווייסטו, אַז מילדרעד דאַרף בּאַלד געבּוירן א קינד? 

,,וועסטו מיר נלייך ענטמערן אויף דעם בריןן? 

,2. בּ. -- איך האָבּ נאָריװאָס בּאַקומען אַ בּריוו פון בע- 
נען. מילדרעד האָט געבוירן א מיידעלע. הורא! בענען מון עס 
גוט פאַרדריסן, ער װעט בלייבּן אֵן אַ יורש. לַאָמִיר בּיידע טעלע- 
גרשפירן, איך פון דאַנען און דו פון דאָרטן, וֹאֶס"" 
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קאַפּיט? זיבן 


איינמאָל אין א שבּת פאַרנאַכט, זעַנען אַלֶע דריי, סיליע, 
מיימי און בּערנער, געגאַנגען אין טעאַטער. אָנשטאָט פאָרן, האָבּן 
זיי שפּאַצירט אַרױף צו טיימס סקווער. עס איז געװען אֶנְהוֹיבּ 
אָקטאָבּער. דער אֶַװונט א װאַרעמער, אַ נידיאָרקיהאַרבּסטיקער. די 
הויכע מויערן אויף פינפטער עוועניו, נישט וייט פון ואַשינג- 
טאָן-סקווער, זענען געשטאַנען פאַרנאַכטיק-שטי? אוֹן רייך-ריין. די 
שװייצאָרן אין אוניפאָרמען, זעלנעריש-גלייכע, האָבּן געהיט די 
טירן און מיט אָנגעשפּיצטע אויערן פאַרנומען יעדן שאָרך, ואס 
איז געקומען פון אינעװייניק אין די רייכע לאַבּיס. 

סיליע האָט געטראָגן אַ בּרוין קלייד, אַ בּרוין היטעלע, שיך, 
הענטשקעס, און עס האָט זיך געדוכט, אַז בּרוין אין אויך דאָס 
פּנים, װאָס אין שוין געווען גאַנץ היפּש שטאטיש אויסגעבּלייכט. 
אָבּער אין איר האַרצן האָט געשפּילט אַ יום-טוב. בּערגער אין 
געגאַנגען צווישן בּיידן און אַלעמאָל אָנגעכאַפּט איר, סיליעס, 
האַנט, װי ער װאָלט דערמיט געמיינט צו דערציילן עפּעס זייער 
סודותדיקס. סודותדיק האָבּן אויך גערעדט די אַליץ העכער קריכנ- 
דיקע מויערן, און ווען זיי זענען אַרױף וייטער אויף דער עװע- 
ניו, האָט דער יום-טוב אָנגעהױיבּן קריכן טיפער אין די בּיינער -- 
די קראָמען זענען געווען פאַרשלאָסן, דער פאַרקער אַן אָפּגע- 
שטאַרבּענער, די טראָטואַרן, צוויי מאָל אַזױ בּרייט און פון ווייטן, 
מיט די אָנגעצונדענע לאָמפּן פון בּיידע זייטן, האָט זיך געדוכט, 
אַז די גאָס איז אומענדלעך, װי ס'איז אומענדלעך איר יונג- 
צאַפּלדיק האַרץ, און עס האָט זיך געװאָכט אַװעקלאָזן אין 
א טאַנץ, מיטשלעפּן אין אַ פאַרכּישופטן ראָר -- בּערגערן, מר. 
סטעגן, נעמליעלן, אַלע בּחורים, װאָס זי האָט געקענט און נישט 
| געקענט. 

--- די שטאָט האָט איר אייגענע פּאָעזיע, -- האָט זי פון אִן 
איבּערפולט מויק אַרױסגעשאָסן. 

ווען זיי זענען צונעקומען צו דער דריי-און-צװאַנציקסטער 
נאַס, איז זי פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם זעקס מאָל בּרייטן ועג, 
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װאָס האָט זיך דאָ אַנטפּלעקט. זעקס בּאַזונדערע ווענן, פֿון זעקס 
פאַרשידענע נאָסן, האָבּן זיך דאָ צונויפגענאָסן אין איין אָפענערף 
כּרייטקייט. דער אַספּאַלט האָט שוארץ נעגלאַנצט,. די לופט װאָט 
נעשמעקט מיט בּלויען שטאָל און איבּיקייט. די פלעטאייראָן- 
בּילדינג האָט, וי אַ שװוארץ מעסער, אריינגעשניטן אין סאַמע 
האַרץ פון בּראָדויי אוֹן געקרייצט סמיט די אויבערשטע גאָרנס די 
כּלויע ואָלקנס. סיליע האָט אָנגעהויבּן ציטערן. זייענדיק צונע" 
װוינט צו קליינע זאַכן, האָבֹּן אַלע מויערן אויסנעזען נאָך צען מאָל 
העכער. זי האָט אין רעליגיעזן עקסטאַז אָנגעהויבּן מורמלען! 

--- װאָלקןדקראַצער --- איצט פאַרשטײ איך דאָס װאָרט. װאָס 
פּאַר א מויער איז רעכטס? װאָס פאַר א מויער אין לינקס? 

די לאַמטערנעס-שיין פון דער פינפטער עועניו האָבּן פון 
דאַנען אויסנעזען, װוי א פלאמיקע קייט, ואָס הענגט אין דער 
לופטן. איבּער דער קייט -- בּלויער שטאָל, בליציקער נרין, איבער" 
געריסענע עלעקטריע, װאָס בליצט אויף מיט בלויע פלאַמען, מיט 
אייבּיקייט, מיט אָן-סופיקער ווייטקייט, און װאָס װועט אַמאָל אוים- 
הויבּן די ערד און זי איבּערטראָגן אויף אַן אַנדער פּלאַנעט. 

--- וואָס פאַר א מויער איז רעכטס? װאָס פאַר א מויער איז 
כינקס? און דאָ אויבּן? און דאָרטן אונטן? װאָס רודערט אַזױ אוו" 
טער די פיס? עס דונערט אונטער די פיס, 

כּערנער אין נעפּלעפט געװאָרן פון אירע פראַגן און אויסזען, 
איר פּנים איז געװאָרן, װוי דאָס פּנים פון א קליין קינד. זי האָט 
געזען מיט צען פּאֶר אוינן, זי האָט אױיפנעכאַפּט צענדליקער זאַכן 
מיט איינמאָל. די האַלבּע לבנה, הויך אויפן הימ?, האָט אין אי" 
רע אוינן אויסנעזען, וי אַן איבּערגעבּראָכענע לבנה, 

--- פונװואַנען נעמט זיך צו דיר אַזאַ שפּראַך? -- האָט עף 
אַ פאַרציטערטער זי אָננעכאַפּט פאר אַ האַנט, פאַרגעסן מיימין, 
און איר אַרייננגעקוקט אין די אוינן. 

--- מיר גייען דאָך נישט אָנקוקן די שטאָט, -- האָט מיימי 
פּלוצלינג ביין און שטעכיק אַרױיסנעשאָסן. -- מירן דאָך פאַף" 
שפּעטיקן די פאָרשטעלוננ. אויבּ דו ווילסט ווייזן דרי שטאָט, קאָנ" 
סטו זי דאָך מאָרנן נעמען אויף א שפּאַציר. 
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בי אלעמען װאָט זיך פּלוצלינג אָפּנעהאַקט דאָס לשון. אַלע 
דריי האָבּן פון זיך אַליין פאַרשנעלערט דעם נאַנג. מיימיס שטע- 
כיקע ווערטער האָט זיי אָפּנענאָסן מיט קאַלט װאַסער, 

--- איך װאָלט ליבערשט בּלייבּן דאָ און גיין שפּאַצירן, --- 
האָט סיליע אין א ויילע ארום געזאָגט, 

-- גיין, ניין, --- האָט זי בּערנער אָנגעכאַפּט פאַר א האַנט.--- 
רו גייסט מיט אונן. 

---- איך על אייך שטערן, --- האָט זי שטילער געענטפערט. 

--- גיין,| ניין און נאָכאַמאָל ניין, --- האָט ער כּמעט אָנגע- 
הויבּן שרייען, --- וועסט קיינעם נישט שטערן. מיר האָבּן נישט 
קיין פודות. איך זאָג, װאָס איך דאַרף, פאַר אַלעמען אין די אויגן. 

זיין נאָרג? האָט איצט שטאַרק געאַרבּעט. פּונקט, װי די נאָז, 
אַזױ איז געװאָרן זיין נאנצער אויסזען -- דער הויכער גוף, אַבּיטעלע 
האָרבּאַטע, די בּרוסט געבּוינן. גאַנץ יידישלעך האָט ער אונטערי 
געבּאָמקעט אַ פרומען נינון און בּיי זיך אין הארצן געטראַכט -- 
אז ער מענ פאַרכאַפּט ווערן פון א צווייט מיידל. ער איז מיימין 
גאָרנישט שולדיק, 

מיימי האָט מער נישט גערעדט. זי אין בּלויז געװאָרן קלע- 
נער, דאַרער, דאָס פּנים גרינער און לענגער, און זי האָט אָנגעהויבּן 
שפּאַנען שנעלער, פריער פאַר זיי. 

--- איך װאָלט ליבּערשט געגאַנגען שפּאַצירן, --- האָט סיליע 
װוידעראַמאָל געזאָנט, 

-- מירן שפּאַצירן נאָכן טעאַטער, --- האָט זיך בּערגערם 
קול געבּיטן, 

אָבּער אין טעאַטער האָבּן אַלע דריי אַלץ פאַרגעסן. סיליע 
האָט אויסנעמיטן צו זיצן לעבּן בּערגערן. די בּינע אין געװען 
אַ פינסטערער קעלער, מיט געדרייטע, פאַרפּלאָנטערטע קאָרידאָרן, 
קיינער האָט נישט געװוּסט, וי אַזױ אַהין אַריינצוגײן. אַלעמאָל זע- 
נען דורך פאַרהוילענע טירן אָנגעקומען בּעטלער, שנאָרער, קרומע, 
לאָמע, מענטשן אויף ועגעלעך, רעדלעך, קוליעס, אין אַלערלײ 
בּערד, פּאַרוקן, מאַסקעס און אין פאַרשידענע אױסגעבּעטע קליי- 
דער, אין וועלכע עס זענען געװען קונציק איינגענייט צעפוילטע 
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| פיס און חענט. דער קעלער איז פול געװאָרן מיט טוכלע ריחות, 
מיט קרעכצן און זיפצן. א געשטאַנק פון שמאַטעם, פאַרקאָלטנטע 
בּערד, צעפוילטע גלידער, האָבּן אין זייער רעאַליזם זיך אַריבּער- 
געטראָגן צוּם פּובּליקום. נאָר מיטאַמאָל איז דער קעלער געװאָרן 
אַלֶץ ליכטיקער. פאַרהוילענער ווייסער שיין האָט אָנגעהויבּן פאַלן 
אוה די נעדריישע טרעפּ, װענט און קאָרידאָרן. דוהף א באַי 
האַלטן פענסטער האָט אָנגעהויבּן אַריינשײנען 8 ליכט, װי פון 
אַ זון, און מיטאַמאָל אין פון דעם איבּלדיקן קנויל אָפּפאַל גע" 
וואָרן א באָפּטע יונגע, לוסטיקע מענטשן. יעדער איינער אין גע" 
ווען אפשר זעקס פוס חויך. אַלע האָבּן געהאַט יונגע, שטאַרקע 
האָר, בּיי אַלעמען האָבן געבּרענט די אוינגן מיט זשעדנע, גלוסטנ- 
דיקע פייערלעך. צווישן װאַשן זיך, איבּערטאָן זיך און פֿאַרקעמען 
זיך האָט זיך צווישן דער חברה צעװויקלט א לוסטיקער, לעבּעדי- 
קער. שמועס, ואס איז געווען פו? מיט שטעכווערטלעך און חווק 
אוֹיף דער דרויסנדיקער וועלט. אַלֶּע האָבּן צוזאַמען לוסטיק גע" 
לאַכט. עס האָט זיך געדוכט, אַז דער קעלער האָט זיך פון זייער 
געלעכטער אױפגעהויבּן העכער, ברייטער און ליכטיקער. פול מיט 
שפּאָט, בּיטול, ניפטיקער איראָניע, האָט די הברה פון דאַנען 
אַרױס, בּאַשפּיגן נאָר די װעלט און מיט חכמח, שפּאָרעװריקע 
ווערטעו, געשאָסן פיילן אינדרויסן ארויס, נלייך װי זיי װאָלטן 
עס זיין די חכמים און פילאָזאָפן פון לאַנד. 

-- איך האָבּ בּיי אַ זקנח אַרױסגעריסן א גאַנצן דאִים, -- 
האָט איינער אַרױסגעשאָסן א געלעכטער, --- ווען די אלטע האָט 
אַ קוק נעטאָן אויף מיין צעפוילטן פוס, האָט זי זיך אָנגעהױיבן 
צלמען. 

 ---‏ מזיין האַנט האָט צוגעצוינן אַ גאַנץ רעדל, -- האָט 
אַ צווייטער געפּוצט מיט א קליין בּערשטעלע די נעג? פון זיינע 
פיננער, | 

אין קעפער איז נעװאָרן טלץ ליכטיקער. עט האָט אָנגעהויבן 
שפּילן מוזיק. פון מיילער זענען געפאַלן בּליציקע, גיפטיקע, צו" 
לחבעיס-ווערטער. 
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-- אַ פּראָסטיטוטקע האָט מיר צוגעװאָרפן אַ נאָלדן רינ" 
געלע. 

-- אַ גענגסטער -- 6 זילבּערנע טאבאַטשניצע. 

-- א דאַמע -- אַ סענט, 

--- אַן אָרעמע פרוי -- אַ קװאָדער, 

-- א פענאַטאָר -- אַ קאַרטל, װוּ צו קומען אים זען. 
-- אַ ראַדיקאָל האָט אויט מיר א שפּיי געטאָן. 

אַ דעדנער האָט אויפן וינק? נאָס געפּרעדיקט א בּעקע- 
רע געזעלשאַפּט. ער האָט גערופן צו רעװאָלט, 

--- אידיאָט! --- האָט איינער אויסנעשריגן. --- פאַרװאָס 
האָסטו אים נישט געװארפן דאָס ווענעלע. אין קאָפּ? 

--- אונזער קעלער וועט קיינער נישט װאָגן צו אַטאַקירן, --- 
חאָט אַ צווייטער געענטפערט, -- אונזער מלוכה אין שטארק. 

פיליע איז נגעזעסן וי אין א הינערפלעט. די רייד אויף דער 
בּינע האָבּן אונטערגעמינעוועט דאָס פאַמע פעבן. יעדער דרויסנ- 
דיקער מענטש איז אין מויל פון די אַקטיאָרן צעריבן געװאָרן. עס 
האָט זיך געדוכט, אַז זיי מאַכן חוזק אַפילן פון פּובליקום, וואָם 
איז געווען אין טעאַטער. עס האָט זיך געדוכט, אַז די מלוכח, ואס 
די כאָפּטע יונגען האָבּן אויפנעשטע?ט פון ברעטער, ווענטלעך, 
טירן, טרעפּ, חושך און נדויל, איז די אמתע וועלט און אַז פון דאַי 
נען, פון קעלער, װעלן די דאָזיקע מענטשן בּאַהערשן די ועלט. 

-- לאָמיר גיין אַהיים, --- האָט סיליע געזאַנט, אַרויסקומענ- 
דיק אין גאַס, --- איך בּין אַזױ מיד, 

זיי האָבּן זיך געשעמט צו קוקן איינער דעם אַנדערן אין די 
אוינן. זייערע קעפּ זענען געווען גענידערטע. 

--- איך בִּין אַזוֹי מיד, --- האָט ווייטער געואָגט סיליע. 

--- איך װואָלט געװאָלט גיין אין ט שענק, -- האָט געזאַנט 
מיימי, 

--- עס איז מיר אַזױ שווער דאָס האַרץ, -- האָט װידעראַמאָלֿ 
געזאָגט סיליע. 

--- מיד, שווער, --- איז בּערנער דער ערשטער געקומען צו 
זיך און זיי בּיידע אָנגעכאַפּט פאַר די הענט, -- דאָס אין בלוין 
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אַ קראַנקע פאַנטאַזיע פון אַן עובריבט?. מיר ניען אין דער 
,בּלעק-סעט"". 

--- װאָס איז , בלעק-קעט"? -- האָט סיליע געפרענט. 

-- אַ קאַפע. 

--- איך בּין מיד, 

--- מיד מאַי אֵי, -- האָט ער געכאַפּט סיליען אונטערן 
אָרעם און גערעדט אין אַן ענגלישן סלענג, וי שטענדיק, ווען ער 
פאַלט אַריין אין אַ געהויבּענער שטימונג. --- איצט נייען מיר אין 
,בּלעק-קעט''. װעסט בֹּאַלְד זען א צווייטן סאָרט קעלער. דער מין 
קעלער װועט זיכער אַרויסקומען דער זינער. 

זיי זענען װידעראמאָל אַראָפּ אין א קעלער. אינעװייניק אין 
זאַפע איז געווען פינסטער, פון רויך, טומל און אַריענטאַלישער 
זאַצנמוזיק האָט זיך פיסלעכווייז אַרױסגעשײלט אַ גרויס, טונקל 
צימער, מיט שװאַרצע ווענט, שװאַרצע קעץ איבּער דער סטעליע 
און מיט שואַרצע ליכט אויף קליינע טישלעך. דער געלער פּלאַם 
פון די שװאַרצע ליכט האָט אָנגעװאָרפן א פּחד. די מענטשן אַרום 
די ווענט, הייס-פארשמאַכטע, האָבּן האַלבּ-שיכּורלעך צוגעבּאַמקעט 
צו דער מוזיק, װוי קעספ-פּוקן. בּערנער איז צו צו א טישל, גלייך 
זי ער זאָל האָבּן דעם פּלאַץ פריער באַשטעלט, און מען האָט גע- 
זאַנט זען, אַז ער איז דֹאָ נישט קיין פרעמדער. 

--- דאָ וועסטו בֹּאַלְד אין אַלץ פאַרגעסן, -- האָט ער אין 
דעם האַלבּן חושך געדריקט סיליעם האַנט -- קעלנער, אַ פלאַש 
וויי. ‏ 

איידער סיליע האָט זיך אַרומגעקוקט, זענען שוין בּיים טישל 
געזעסן נאָך מענטשן. מען האָט געשלעפּט שטולן און זיך גערוקט 
איינער אויפן אַנדערן. בּערנער האָט זיך צוגערוקט נאָר נאָענם צו 
מיליען. א קני האָט געבּריט א קני און ער האָט זי אָנגעהויבּן פאָר- 
שטעלן מיט אַ בּאַרימעריי, װי ער װאָלט אַנטדעקט א גרויסן טאַ- 
;אַנט: 

--- דאָ האָבּן מיר א פאַרמערקע, ואָס װעט אונן סים דער 
גייט אַלעמען אויסבּייטלען. 

סיליע איז רויט געװאָרן און נישט געװוּסט װאָס צו ענט" 
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פערן. אין איין מינוט און צווישן עולם האָט זיך צעוויקלט אַ היי- 
סער ויכּוֹח. א מיטל-יאָריקער מאַן האָט אַרױסנעשלעפּט פון קע- 
שענע א דיקן זשורנאַל און אויפנעמישט א בלעטפ. 

-- נא, -- האָט ער אין לצנות געזאָנט, -- אָט װאָסטו דיר 
דיין אויפגייענדיקן טאַלאַנט. לייען איבער. 

--- איך האָבּ איצט נישט קיין צייט צו לייענען, -- האָט הער 
גער אָפּנעשאַרט דעם זשורנאַל, 

-- עס איז דאַך דיין האַרעװאַניע. 

בּערנער האָט אָנגענאָסן גלעזלעך וויין, צונערוקט א נלעזף 
צו סיליען. 

-- זענען נישט דיינע פּאֶעטְן פאַרטאָן מער אין שיינקייט 
פון ליד, װי אין דעם זין דערפון? --- האָט ווייטער געשריגן דער 
מיטלײיאָריקער מאַן. 

--- גייט מיר גישט אֶן מער דאָם שיינע מויד?, װי אלע רייף 
דיינע? --- האָט בּערגער געפרעגט, 

מיטטמאָל איז צום טיש צונעקומען א בּחור מיט א שואַר 
צער בּאָרד, ליכטיק פּנים, בלויע אוינן אוֹן גענעפן א נעם אָן סײײ 
ליען בּיי אַ האַנט, מיט אַזא גבורה, נאָר צום חלשן: 

--- סעי, דו, מיידעלע, מונװאַנען קומסטו? 

-- לאָן זי אָפֿ, - האָט בּערנער אָנגעהויבּן שרייען. 

דער בּחור האָט אַ כאַפּ געטאָן פון טיש 8 גלעו? ויין, 
אַ שטיק טאָרט. 

--- אָבּער איך װי? דאך וויסן, פונוואנען זי קומט, יל איף 
דאָך. | 

--- פון א שטעטל, װאָס אין נישטאָ אויף דער פאַנדיקאף" 
טע, --- אין סיליע רויט געװאָרן, --- פון דיקינטוויל. 

--- 30 --- הע -- דיקינט--וויל? ואָס װויל דער גֹאִי דיקענם? 

אַלע האָבּן זיךף צעלאַמט. 


--- ווו לינט ער, דער וְאִי? -- האָט דער בחור מיט דער 
כאָרד אַלֵיין אָנגעהויבּן לאַכן. --- איך מיין דיקינסויפ, 


ער האָט זיך אומנעקערט צו מיימון, ואָם איו שוין, װי אויף 
צו לחהכעיס, געלענן אין א כחורס ארעמם. 
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--- סעי, דו, קליינינקע,, אַפֶענר בעסער צו דיינע ביונעס. 
וועסט בּאַלד קיין חתן נישט האָבּן. 

--- מיין חתן אין שמעון, -- האָט סיימי האַלבּ-ישיכּורלעך 
אַרומגעכאַפּט דעם בּחור און נענומען אים קושן, --- בּערנער מענ 
! זיך האַלטן מיט זיין פאַרמערקע. 

-- אַזױ, דו מיינסט עס טאַקע? סעי, יו, בּערגער, דו הערסט 
עפּעס א לשון. דו מענסט זיך שוין האלטן מיט דיין פאַרמערקע. 
רו בּיסט טאַקע, מיידעלע, א פֿאַרמערקע? | 

--- איך קום פוֹן די קעטסקיל-בערג --- האָט סיליע געלאַכט. 

--- טאַקע, פון די סאַמע בּערג? 

ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן שמעונען איכער דער פּלײיצע, אים 
א ריס געטאָן פון מיימין. 

--- סעי, יו בּאֵי} אָט האָסטו דאָך א טעמע, --- דאָס בארו- 
מיירל, --- אַנו, נִי נאָר א בּיט אויס װייסענבערגן. 

מיטאַמאָל האָט זיך דער בּחוֹר אינגאַנצן געבּיטן. אויף זיין 
פּנִים האָט א שלאָג געטאָן א שטראַליקע פיכטיקייט. זיינע אויגן 
זענען געװאָרן גרעסער, די בּאָרד, 8 וייכער שווארץ, האָט אָנָנע- 
הויבּן גלאַנצן. ער האָס זיך אריינגעסוועטשט צווישן בערנערן און 
סיליען, אַרױיסנענומען פון קעשענע טשאָקאלאַד און פֿאַר איר אִמּ" 
געבּראָכן אַ קליין פּיצעלע. 

-- נעם 8 שטיקל, שיין מייד?. דו 0ומסט טאַקע פון די 
כערג? דאָרט 8 געבּוירענע? 

--- דאָרט אַ געגוירענע, -- האָט'סיליע געענטפערט. 

--- האָסט טאטעדפאמע? און װאָס טוסטו אין שטאָט? גייסט 
אין סאַלעדזש? ווג װוינסטו? 

--- מיט מיימין, 

--- מיט מיימון? מיט דער אַנאַרכיסטקע? זי װעט דיך אום" 
גליסלעך מאַכן, גיב א קוק, וי זי װאַלנערט זיך טיט אַ בחור פאַר 
מענטשן אין די אוינן, : 

ער האָםט אָפּנעבראַכן א צוייט שטיקעלע טשאָקאָלאַך, 

= סעי, עס נישט אַזױי שנעל. דו וייוט אוים צו זיין 8 נא" 
שערין. עס איז נישט יידיש, א יידיש מייד? דארז נישט אַנשטירן 
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צוטי? פֿוטער אויפן בּרויט. גיב נאָר אַ קוק אויף דער אַנאַרכיסט" 
מע. זי װעט אים בּאַלד אויפעסן. חעי, דאָרטן! אַנאַרכיסטקע! 
מאַכסט מיך דזשעלעס! 

מיימי האָט פּלוצים אָנגעהוױיבּן שרייען. איר פַּנים אין געווען 
גרין און געל. מיט א חיסטעריש, שִיכּוֹר קול האָט זי איבּערגעלאָזט 
שמעונען און זיך אַ װאָרף געטאָן אויף בּערגערן: 

--- דו ביסט א מערדער. דו קאַנסט מים גוטן אַרויסנעמען 
די נשמה. ווען איך זאָל האָבּן נאָט אין האַרצן, דערשיס איך דיך, 

שמעון האָט זיך א לאָז געטאָן צו סיליען און זי אָנגעהויבּן 
קושן. 

-- דו זאָג מיר נאָר, ווען ער טשעפּעט דיך, -- האָט ער 
שיכּור געשריגן, --- װעל איך אים פּלעטן דעם קאָפּ. איך װעל 
אַרױסרײסן זיין פֿאַרקאָלטנטע בַאָרֹד. 

--- איך זאָג דיר, פֿאַרמערקע, היט זיך פֿאַר זיי, --- האָט 
דער בחור מיט דער בַּאֶרֹד זיך אָפּ;ערוקט. -- דאָס איז אַ בּאַנדע 
גענגסטער. אָט, װי קליין זי איז נישט, האָט זי שוין אָרגאַניזירט 
אַ פּאָלק סאָלדאַטן. זי וויל אַרונטערװאַרפן דעם קיסר. זי וועט זיך 
נאָך אַמאָל שמדן. 

--- אויב דו גייסט מיט מיר נישט גלייך אַהיים, -- האָט 
מיימי אָנגעהויבּן וויינען חויך אויפן קוֹל. 

--- װאָט װילסטו פון מיר? װאָס טשעפּעסטו זיך? -- האָט 
ױ בּערנער אָנגעהויבּן גלעטן איבּערן קאָפּ. -- איך בִּין נישט 
אַ קאַפּ שיכוד. איך האָבּ איר בּלוין דערציילט מעשיות פון די 
איסט-פיידער גענגםס. 

--- טא קום גלייך אַהיים, --- האָט זיך מיימי אַוװעקגעזעצט 
אויף זיין שויס אוֹן זיך צעויינט, װי אַ קליין קינד, --- איך קאָן 
רא מער נישט איינזיצן. איך ווי?ל זיך איבּערקלייבּן אין א צווייטער 
דירה. | 

מיטאמאָל האָט מען אינגאַנצן אױסגעלאשן די ליכט. אין 
ציטער איז געװאָרן שטאָק-פינסטער. עמעצער האָט פֿון ערגעץ 
א ווינק? אָנגעהויבּן זינגען א נעגערשן ספּיריטואַל, זיין פּנים אין 
געווען בּאַלױכטן פון א בּליץילעמפּל און דערפאַר ויים, װי בּיי 
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א מת. עס האָט זיך געדוכט, אַז דאָס סול קומט פון יענער וועלט. 
נאָר פּלוצים האָט דער נאַנצער עולם אָנגעהוױיבּן מיטזיננען. טע" 
נאָרן, סאָפּראַנען, בּאַסן זענען אַלעמאָל אַריינגעפאַלן אין אַ כאָר; 
פריער שטיל, לאַננזאַם, אָן כּוחות, װי שלאָפּנדיקע; נאָר בּאַלד אין 
דאָס געזאַנג געװאָרן העכער, שאַלנדיק, װאָרנענדיק, נאָך העכער, 
ניז עס האָבּן זיך פון אַלֶע ווינקלען, סטעליעס, א גאָס געטאָן פרו- 
מע געװאַלטן, הייליקע געוויינען, װי אַ מחנה פּילגרימען װאָלטן 
גענאַנגען עולח-דג? זיין ערנעץ אין אַ װאַלד, אין אַ פאַרלאָזענער 
ווילדרערניש, װוּ עס בּרענען פון ווייטן שטורקאַצן און פונװאנען 
עס ציט זיך, אַרױף צום חימל, אַ העליש פייער. 

דער עולם איז ווילד געװאָרן. מען האָט זיך אַ װאָרף געטאָן 
איינער אויפן אַנדערן מיט ווילדע קושן, מיט הײיסאָפּנעהאַקטע 
אָטעמם. מיימי האָט חויך געוויינט און איר קול, צווישן געזאַנג, 
איז געווען, וי דאָס ואִיען פון א חונט. שמעון האָט אַרויפגע" 
שלעפּט סיליען אויף זיין שוים. זיין יונג, בּלייך פּנים האָט גע" 
בּרענט, װי א שטיק פייער. אין דער פינסטער האָבּן זיינע אויגן 
געלױכטן, וי אוינן פון א קאַץ. ער האָט געשעפּטשעט אין סיליעם 
אויערן ווערטער. ער האָט דעם אויער געבּיסן. סיליען האָט זיך 
פאַרדרייט דער קאָפּ. הענט אוֹן פיס האָבּן איר נעציטערט. זי האָט 
געפילט, װי עס נייען איר אויס די כּוֹחות, 8 מינוט צום חלשן. 

--- פיר---מיך---צוריק---אַהיים,, --- האָט מיימיס שיכּור, הי" 
סטעריש קו? דורכנעריסן די פֿינסטערניש. 

עס איז שוין געווען גרויער טאָג, ווען די חברה איז אַרױס 
פון דער קאַפע, אַלֵץ אָרום איז געשלאָפן -- דער פּאַרק, בּיימער, 
נאַסן און מויערן. שמעון האָט אויף איין מינוט נישט אָפּנעלאָזט 
סיליען. זיין פּנים איז געווען בּלייך אין שיין פון מאָרגנליכט. זיי- 
נע לאַנגע פיננער האָבּן זיך געפלאָכטן אין אירע. 

-- נעם מיך אַרױף צו דיר איכּערנעכטיקן, -- האָט ער 
שיכּורלעך געהאַלטן אין איין בּעטן זיך, --- וועסט זען, איך װעל 
אַמאָל זיין דער גרעסטער יידישער שרייבּער. מיין װאָרט וועט זיין 
;אָך סלאָרער, וי דיינע קלאָרע אויגן. 

בּערנער האָט אים קוים פֿאַרטריפן, 
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--- אָבּער מאָרנן קום איך זיכער אַרױף, -- האָט ער גע" 
שרינן. 

--- מאָרנן על איך אייך פאַרן בּעסטן נאַסט צונעמען, -- 
האָט סיליע געענטפערט. 

-- טאָ ניבּ מיר אַ קוש, -- האָט ער אויסנעשטרעקט דאָס 
פּנים, 

זיי האָבּן זיך בּיידע צעקושט, 


קאַפּיטל אַכט 


ווען שמעון אין אויף מאָרגן אַרויפנעקומען. צו סיליען, האָט 
זי אים כּמעט נישט דערקענט. ער איז געווען אינגאַנצן אן אַנדע- 
רער. א שעמעוודיקער, יוננער כּחור, האָט ער זיך כּסדר געשארט 
אָרום די ווענט. ער איז געזעסן אויה אַ ברעג סאָפע. זיין קול? איז 
געווען צעשראָסן, דאָס פַּנים איידלירבּניש, און די הענט, וי בַּיי 
א מיידל, ער האָט אַלץ איבערגעקוקט די פיכער, װאָס זענען גע- 
שטאַנען אין ט שאַפע און באַטראַכט די פּאֶר בּילדער, װאָס זענען 
געהאַנגען אויף דער ואַנט. 

--- אוב איר זענם פאַראינטערעסירט אין דייטשער פיריס, 
האָבּ איך אַ פַּאַר זעלטענע אױיסנאַבּן, -- האָט ער אַרויסגענומען 
אַ דייטש בּוך פון שאפע און אים אָנגעהוֹיבּן בּלעטערן, -- איר 
לייענט רייטש? 

סיליע איז רויט געװאָרן. 

--- דאָס איז מיימיס בּיכער-שראנק, --- האָט זי געזאָגט, -- 
איך קען קיין דייטש נישט לייענען. איר זענט איננאנצן אַן אַנדע- 
רער, װוי נעכטן אין סאַפע. 

--- ואָס מוינט איר? --- איז אויך ער רויט געװאָרן און אָנ 
געהויבּן שמייכלען. --- בּערגנער האָט צונויפגעמישט ויין מיט 
כּראַנפן, און איך האָב נישט געװוסט, אויף װאָסַער וועלט איך פִּין. 
איך בּין טאַקע געווען גוט שיכּור? 
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זי האָט אים אָנגעהויבּן דערציילן, װוי אַזױ ער האָט אויס" 
נגעזען אין קאַפע. 

שמעון איז געװאָרן רויט איבּער די אויערן. 

--- ער האָט שטענדיק א טבע מיך אֶנצוּשיכּוֹרן, --- איז ער 
פאַרשעמט געװאָרן, --- ווען מיר קומען זיך צונויף, פדאוועט ער 
אַזױנע שטיק. איך בּין טאַקע געווען אַזױי שיכּור? איך בִּין עפּעס 
בּאַנאַנגען א נאַרישקייט? 

דער בֹּחוֹר האָט זי אינגאַנצן צענומען, זי האָט געקוקט אויף 
זיין פּנים, אויף זיינע שיינע האָר, מיידלש-איידעלע הענט, אויף זיין 
רויטלען זיך און נישט געקאַנט פאַרשטיין, װי אַ מענטש קאָן זיך 
אַזױ איבּערבּייטן. | 

--- וי אַנדערש איר זענט איצט! -- איןז זי געשטאַנען מיט 
אַן אָנגעגרייט מויל, צעפלאַמט פּנים און לעכצנדיקע הענט. 

ער האָט בּלויז געקוקט אויף איר, 

-- איר זענט געווען אַזױ פריילעך, איך שעם זיך איבּער- 
צודערציילן, װאָס איר האָט געטאָן מיט מיימין. 

--- איך מיט מיימין? עס איז נישט מענלעך. 

--- איך שעם זיך איבערצודערציילן, װאָס איר האָט נע- 
רעדט, --- איז זי אַלץ צעפלאַמטער געװאָרן, 

--- טאַקע? איך האָבּ אייך בּאַליידיקט? 

--- נישט בּאַליידיקט. אפשר האָבּ איך אייך בּאַליידיקט, 

זי האָט געװואלט א סך רעדן, אים אַ סך זאַכן דערציילן,. עס 
קאָן דאָך זיין, אַז מען פאַרליבּט זיך אין א מענטשן אויפן ערשטן 
בּליק, איז איר געלענגן אויף דער צונג אַן אָנגעגרייטע רעדע. אֶבּער 
זי האָט די אַלע וערטער נישט געקאַנט אַרױסרעדן. שמעון האָט 
כּסדר גערעדט פון ליטעראַטור, פון קונסט, פון שיינע זאַכן, װאָס 
זענען פאַר איר געווען פרעמד און ווייט און שרעקעוודיס. 

פונדעסטווענן איז ער צו איר געקומען אַלֶע טאָג און זי גע- 
לערנט דייטש. אין א כּאַשטימטער שעה האָט ער געקלוננען בּיים 
גלעק? און מיימי איז מער נישט געווען אייפערזיכטיק אויף בּער- 
גערן. אַלע פיר זענען צוזאַמען געזעסן אויף דער סאָפע. שמעון 
האָט פֿאַרגעלייענט זיינע דערציילונגען און אַלע האָבּן אַרױסגעזאָגט 
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מיינונגען. איינמאָ? האָט שמעון געלייענט אַ מעשח פון אַ בֹחוֹר 
מיט אַ מיידל, װוּ ער האָט אויסנעדריקט דעם געדאַנק, אַז אונטער 
פארשידענע אומשטענדן זענען מענטשן פאַרשידן, אָבּער אַזױ 
שנעל, װי די אומשטענדן בּייטן זיך, בּייטן זיך אויך די מענטשן. 
סיליע האָט געװוסט, אַז דאָס מיינט ער זיך און זי, אָבּער זי האָט 
מורא געהאט דאָס אַרױסצורעדן. 

--- דאָסם איז מיין איבּערציינטע מיינונג, -- איז מיט איר 


קלינגענדיק קול אַרױסנעשפּרוננען מיימי, -- איר זענט, שמעון, 
אין דער דערציילונג דערנאַנגען צו אַ סדרנה. אומשטענרדן מאַכן 
דעם מענטשן. 


סיליע האָט געמיינט פּונקט פאַרקערט. זי האָט געמיינט, אַן 
א מענטש דארף האָבן כּוח צו בּאַצװיננען אומשטענדן. האָט זי 
דען דאָס נישט איבּערגעלעבּט? האָט זי זיך נישט אַרױטגעריסן פון 
אַ סביבה און אומשטענדן קענן דעם טאַטנס ווילן? שמעון האָט 
נישט קיין כּוח. ער האָט נישט קיין מוט. דערפאַר שרייבּט ער אַזוי. 

אָבּער זי האָט מורא געהאַט אין קעגנװאַרט פון בּערגערן און 
שמעונען אַרױסצורעדן די ווערטער. זי איז בּלויז געזעסן אומעטיק- 
שטיפ, געווען אין כּעס אויף זיך. אפשר פּאַסט זי זיך נישט אַריין 
צווישן די מענטשן? אפשר טראַכט גאָרנישט פון איר שמעון? זי 
האָט זיך א שטילע אויפגעהויבּן פון סאָפע. 

, בּערגער אין שוין מער מענטש פון אים, -- האָבּן קליי" 
נע העמערלעך געזעצט אין איר מוח, -- בּערגער אין מוטיקער". 

-- סיליען נעפעלט נישט מיין דערציילונג, -- האָט איר 
שמעון נאָכגעשריגן. 

--- ווער זאָגט? -- האָט זי אַ טרויעריקע זיך אומגעקערט. 

--- טאָ פאַרװאָס זאָגט איר נישט עפּעס? 

 ---‏ איך קאָן נישט רעדן, -- זענען אירע אויגן פאַרלאָפן 
געװאָרן און זי איז געבּליבּן שטיין נאענט פון אים, 


עס איז ניך אָננעקומען ווינטער. א ניריאָרקער ווינטער, אֶן 
שניי און אָן פרעסט, סיליען איז געווען שווער זיך צוצונעווינען 
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צו דעם דאָזיקן ווינטער. זי האָט געבּענקט נאָך שניי. פאַר אירע 
אזינן איז נעשטאַנען די היים. די הויכע בּערג, פאַרשאַטענע וועגן 
און די בּאַזונדערע שיינקייט, װאָס דער וינטער בּרעננט אויף 
אַ פֿאַרם. עס האָט זיך איר דערמאַנט טעג, ווען זי פלעגט אַװעק 
צום סעקעט לעיק, מיט גליטשערס אין די הענט און װי זי פלעגט, 
װי א בּליץ, דורכשניידן די בּרייט פון טייך. פאַר די אויגן זענען 
אַרױיסנעשוװוומען לבנהדיקע נעכט, וען זי פלעגט מיט פערד און 
שליטן זיך אַװעקלאָזן קיין מײפּעלוגד, 

אַלע טאָג איז זי געווען אויפסניי אַנטױישט און אין יעדן 
בּריוו אָנגעפרענט בּיי דער מאַמען, צי דאָרט, אין די בּערג, איז שוין 
אויסנעפאלן א שני. 

;דאָ, אין שטאָט, איזן דער װעטער פּונקט וי די 
מענטשן', --- האָט זי געשריבּן דער מאַמען, --- , די מענטשן זע- 
נען שיכּור אויף איין מינוט, און דערנאָך דערקענסטו זיי נישט. 
איינמאָל רעדן זיי אַזױ און אַ צוייטן מאָל שוין עפּעס אַנדער 
עס איז זיי שווער צו פארשטיין, די שטאטישע מענטשן". 

דערויף האָט איר די מאַמע געענטפערט, -- אַז , מילדרעדס 
בּעיבי, טערעזא, איזן אויך אַזאַ. יעדע מינוט מאַכט זי נייע נגע- 
װאַלטן,. דער טאַטע זאָנט, אַז דאָס רייסט זי זיך אַזױ קיין ניי- 
יאָרק'", 

סיליען האָבּן זיך, לייענענדיק דעם בּריוו, געשטעלט טרערן אין 
די אויגן. זי האָט נעװוסט, אַז זי װעט זיך קיינמאָל נישט קאָנען 
איינלעבּן מיט די מענטשן אין שטאָט. דער טאַטע אין געװוען נע- 
רעכט. אַ פאַרם ליינט אַװעק א שטעמפּל, װאָס מען קאָן קיינמאָל 
נישט אָפּמעקן. וויפ? זי זאָל זיך נישט לערנען, וװועט זי נישט דער- 
יאָנן מיימין. זי האָט מיט איר נאַנצן לייבּ און לעבּן ליב שמעונען 
און האָט פאַר אים אין דער זעלבּער צייט מורא. 

איינמאָל האָט עמעצער אַ פרעמדער אָנגעקלוננען אין טיר. 
אויפן ערשטן בּליס האָט זי נישט געקאַנט כאַפּן, אין וועמען דאָם 
פּנִים דערמאָנט זי. 

--- איר דערקענט מיך נישט, מיס סטיינבּוירג? 

--- גיין, --- איז זי צעטומלט געװאָרן. 
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על איך אייך נישט זאָגן מֿיין נאָמען, בּיז איר וועם 
וד אַליין נישט דערמאַנען, -- האָט ער איר דערלאַנגט א האַנט. 

די האַנט איז געווען אַ ווייכע, װאַרעמע, איידעלע. 

-- אָ, עטקין, --- איז זי רויט געװאָרן, דערמאַנענדיק זיך 
אין ברודערס פריינט. 

--- איך װאָלט אייך אויך נישט דערקענט, --- איז ער אַריין 
אין שטוב, --- איר האָט זיך אַזױ געבּיטן. 

--- וי אַזױ? -- איז זי פריילעך געװואָרן, שיינענדיק. -- 
צום ערגערן? צום בּעסערן? 

--- איך ווייס נישט. דאָס דאַרף איך ערשט אויסנעמינען. 

--- שענער געװאָרן? 

--- דאָס זענט איר שטענדיק געווען. ארטור האָט מיר צונע- 
שיקט אייער אַדרעס און איך האָבּ בּאַשלאָסן צו גיין א קוק טאָן, 
וי עס זעט אויס דאָס מייד?, װאָס ער לויבט אַזױ. 

--- איך האָבּ גאָרנישט געװווסט, אַוז מיין כבּרודער האַלט פון 
מיר, 

-- נאָך װוי. אין יעדן בּדיוו רעדט ער פון אייך. 

עס האָט זיך צעוויקלט א פרייער, היימישער שמועס, אָן שווע" 
דע ווערטער, אָן אָנגעשטרענגטן טראַכטן. | 

--- איז װאָס טוט איר אין שטאָט? -- האָט ער פייכט, שפּײ 
לעוודיק געפרעגט, 

--- לערן זיך, 

--- אוֹן װאָס איז וועגן ווערן אַן אַקטריסע? -- האָט ער געי 
שמייכלט. 

--- דערצו גרייט איך מיך אויך צו. 

--- כ'האָבּ נאָרנישט געװװוּסט, װוּ אייך צו געפינען. איך בִּין 
דאָ קיינמאָל נישט געווען. װוי קומט איר אַהער צװישן די אַלֶע 
קרענקם? 

--- קרענקס9 -- איזן סיליע רויט געװאָרן. 

--- איר ווייסט עס דען נישט? האָט איר נישט גנעזען דֹאָ די 
הברה מיט די לאננע האָר און משונענע היט? 

ער האָט זי וי אָפּגענאָסן מיט קאַלט װאַסער. זי האָט שטיל 
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געהערט, וי ער רעױט און אים געהאַלטן אין איין אִפּמעסטן. פֿאַר 
די צוויי יאָר, װאָס זי האָט אים נישט נעזען, איזן ער געװאָרן מענ- 
לעך צעװאַקסן, מיט ברייטע פּלייצעס, פולן פּנים, נידעריקער שטי" 
מע, און דיקע ואַנצן. 

--- איר האָט אַ טעות, מיסטער עטקין, --- האָט זי נערוועז, 
אויפגערענט שנעל געענטפערט, --- די מענטשן, װאָס איך קען, זע- 
נען אינטערעסאַנטע מענטשן. איך האָבּ א סך נעלערנט פון וי 

--- זיי זענען אפשר אינטערעטאַנט, אָבֶּער זייערע משונענע 
אידעען. יעדער ווייסט, וי אַזױ זיי 5עבן, 

--- וואָס מיינט איר? --- איז זי געװאָרן צעשראָקן, --- פאר- 
וואָט זאָלט איר אַזוֹי רעדן? 

--- אַלע רעדן אַזױי. איך בִּין נישט דער איינציקער. 

פיליע איז געבּליבּן זיצן א דערשלאַנענע. דאָס, אין װאָס זי 
האָט בּיז איצט מורא געהאט טיף אַרינצוֹקוסן, האָט דער בחור 
גרויזאַם אויפגעריסן, עס איז אַרױסנעשװוּמען פֿאַר די אוינן מוי- 
מי און בּערגער, דער אָוונט אין דער קאַפע, דאָס פרייע האלטן זיך 
פון אַלע די מענטשן. איר פּנים אין בלייךגרין געװאָרן. אָבֹּער 
אין דער צווייטער מינוט אין זי געװאָרן אַן אָנגעצונדענע. אירע 
אוינן האָבּן אָנגעחויבּן פינקלען. 

--- איך ווייס נישט, וועמעס מאָראַל עס שטייט העכער, -- 
חאָט זי אָנגעהוֹיבּן, -- צי דעמם, װאָס לעבט אַזױ צוליכ זיין או- 
בּערציינונג, צי דעמס, װאָס טום עס צוליב ,פאָן } עוליף 
פֿאָן'', מיטטער עטקין, פאַרשלעפּן מיידלעך אין ואַלד אַריין מענ 
מען? 

עטקין איז געבליכּן זיצן א צעטומלטער, זיין פּנים איז בּלאָס 
געװאָרן. פאַר 8 מינוט האָט ער נישט געוווסט, װאָס צו ענטפערן. 

--- איר פֿאַרשטייט דאָך אַליין, אַז דאָס אין עפּעס אַנדערש. 

--- װאָס מיינט איר אַנדערש+ -- האָט זי זיך געבּראָכן אין 


צאָרן, 

--- וֶוען א בֹּחור קומט אַרויס אין א קאָונטרי... --- האָט ער 
אָנגעהויבּן שמייכלען. 

-- איז װאָס+ --- האָט זי כּמעט געשרינן אין װייטאָנ. זי 


205 


האָט געצאָרנטש אויף איר איינן לעבן. זי איז אַװעק פון א פאֲרֹם 
און קאָן זיך דאָ נישט איינלעבן. זי האָט ליב א בּחור און האט 
פֿאַר אים מורא. טיה אין האַרצן האָט זי גענלויבּט, אַז עטקין אין 
גערעכט, און װאָס מער זי האָט אַזױי געטראכט, אַלץ אויפנערעג- 
טער איז זי געװאָרן. עטקין האָט זיך א בּאַלײידיקטער אויפנעהויבן 
פון שטו? און זי האָט אַרױיסנעפּלאַצט אין א געויין. 

אין צימער זענען אָנגעקומען מיימי און בּערנער. עטקין האָט 
זיי אָפּנעמאָסטן מיט בּיטול און שפּאָט פון קאָפּ בּין די פיס. ער 
האָט געקוקט אויף בּערנערס געבּוינענער נאָז, נאָרנל, חילוך און 
דורכנעשטאַכן דאָס פּיצעלע מיידעלע, ואָס אין געווען הויט און 
בּיינער, סיליע האָט נעפילט, וי זי בּרעכט זיך איבּער פון שאַנ- 
דע. אין פארנלייך מיט זיי, איז דער בּחור געשטאנען װי א ליכטו- 
קע זון: חויך, אַטלעטיש, נלאט ראַזירט און מיט 8 טייערן מאַנטל 
און הוט. | 

--- דאָס איז מיין בּרודערס אַ פריינט, --- האָט זי שטיל גע" 
שלונגען די ווערטער, -- זיי זענען צוזאַמען גענאנגען אין קאַ- 
לעדוש. 

אַלע האָבן זיך נאָכאַמאָל אָנגעקוֹקט. עס זענען געשטאַנען 
אַנטקענן צוויי װעלטן. אַלע האָבּן זיך געשטאָכן מיט שנאה, 
פרעמדקייט, און ווייטער ווייטקייט. 

--- גוֹד בּאֵי, -- איז עטקין שטאָלץ, זיכער, אַרױיס פון צו- 
מער, | 

--- גוֹד בֹּאַי, -- האָט פיימי און בּערנער זיך אַרײננעװאָרפן 
אוֹיף דער סאָטן, שטום, ערנסט, אָנגעבּלאָזן. 

סיליע איז אַריין אין קליינעם צימערל, װאָס מען האָט גערופן 
קיך, און אָנגעהויבּן וויינען הויך אויפן קול. ,,מיין טייערער בּרן- 
ד'ער,', --- האָט זי אָנגעהויבּן שרייבּן א בּריוו צו אַרטוױן. 


,,מיין טייערער בּרודער'', --- האָט זי פאַרענדיקט דעם בּריוו 
שפּעט אין דער נאַכט, ווען מיימי איז שוין געשלאָפן, -- ,,איך האָבּ 
בּאַשלאָסן אויפצונעבן די סקול. מיר שטייט נישט אָן מער צו בּעטן 
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נעלט בּיים טאַטן. איך על אֶנְהוֹיבְּן אַרבּעטן אוֹן אין אַוונט גיין 
אין אַ דראמאטישער שולע. דאָס איז דער בעסטער פּלאַן פֿאַר מִיר, 
זיצן אויף אַלֶעם פאַרטיקן און װאַרטן אויפן טאטנס נעלט אין 
נישט אָנשטענדיק, איך בּין גרויס און שטאַרק גענוג צו פֿאַרדי- 
נען אַליין אויף אַ לעבּן. איך גלויב, אַז אַ פרוי דארף זיין פּונקט 
אַזױ װי א מאן זעלבסטשטענדיק. שוואכערע פאַר מיר לעבן זיך 
דורך אָן עמעצנס הילף. ווען דו זאָלסט א קוק טאָן אויף דער מיירפ, 
מיט וועלכער איך װווֹין צוזאמען. הויט און בּיינער אין זי. און 
אַזױ זענען אַלֶע מיינע פריינט דֹאָ. איך מון זיך מודה זיין, אַון 
אָפטמאָל פאַלן זיי אויף מיר זייער שווער. אויבּ מיר פעלט זייער 
אינטעלינענץ, פעלט זיי, וי בּערגער זאָגט, מיין כּוֹח, װאָס שטעלט 
צום אַלעם ערשטן אַװעק א מענטשן אויף די פיס. א, בּרודער מיו" 
נער, ווען איך זאָל קאָנען אָנטרעפן א מענטשן, װאָס זאָל זיין גע- 
בילדעט, װוי שמעון און שטאַרק, וי עטקין. איך דערמאָן עטקינען, 
ווייל ער איז היינט בּיי מיר געווען. 


, מיך פֿאַרדריסט, װאָס כ'האָבּ אים בּאַליידיקט. אָבּער װאָס 
זאָל איך טאָן, אַז דער מענטש איז מיר איצט וייט, וי עס אין 
ווייט מזרח פון מערב. אֶבֹּער מיינע איצטיקע פריינט זענען מיר 
אויך נישט נאֶענט. ווען איך קוק אַריין טיף אין מיין נשמה, ווען 
איך זאָג זיך דעם אמת, זע איך, אַז אויך זיי זענען נישט מיינע. 
מיר זענען צוויי בּאַזונדערע וועלטן. איך בּענק נאָך לעבּן, נאָך 
געזונטן, יוננן לעבּן און זיי לעבּן אין אַ וועלט פון אידעען, פון 
אויסנעחלומטער שיינקייט, ואס צעמאַלט פון קלענסטן װינטל, 
א, נאָט, ווען דו װאָלסט געקאַנט פאַר מיר באַשאַפן עפּעס 8 פּונקט, 
װוּ עס זאָלן זיך צוזאמענקומען בּיידע װועלטן", 

זי האָט אינמיטן שרייבּן אָנגעהויבּן וויינען. זי האָט אויסגע- 
מעקט דעם נאָמען שמעון און ווערטער, וועלכע זי האָט נישט גע" 
װאָלט, אַרטור זאָל לייענען. 

,דו האָפט בּאַדאַרפט זען, סאַראַ דענדי עטקין אין/', -- האָט 
זי פאָרטנעזעצט. --- ,ער איז אַזאַ שיינער, נייט אַזױי רייך אָנגע- 
טאָן. ער מוז זיין גוט אַרױפגעאַרבּעט. פאַרדינט ער טאַקע אַזױי פיפ 
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געלט אין זיין אָפיט? צום טייוול, פאַרװאָס האָב איך זיך בּאַדאַרעט 
אונטערהערן צו זיינע רייד דעמאָלט, אויפן פאַרם, ווען ער איז צו 
דיר אַרויסגעקומען?"" 


קאַפּיטל ניין 


אין א בּאַשטימטן טאָג, א פערט? צו ניין אינדערפרי, אין 
סיליע אַרויפגעקומען אין אָפִּיסם פוֹן דער מוירקענטאַי? אימפּאָן- 
טינג קאָמפּאַני, 

צום ערשטן מאָל אין אַזאַ נרויס צימער, האָט זי זיך אינ- 
גאַנצן פֿאַרלוירן. דער אָפיס האָט פאַרנומען דעם נאַנצן אַכצנטן 
שטאָק פון אַ גרויסער מויער, איבּער דער נאַנצער לענג און בּרייט 
זענען געווען צעשטעלט שרייבּ-טישן, שרייבּ-מאַשינען, רעכן-מאַ- 
שינען און אָן אַ שיעור טעלעפאַנען. די פענסטער האָבּן שפּיגל- 
דיק גענלאַנצט. דער דיל, א שטיינערדיקער, אין געווען גרין אֶפַּנע- 
פאַרבּט. צווישן די טישן, אַזױ וי קאָרידאָרן אָן ווענטלעך, איז נע- 
ווען אויסנעליינט גרינער, ווייכער סאַמעט. איבערן גאַנצן גרויסן 
שטאָק האָט ארומנעשװועבט אַ שטילער, ערפורכטיקער חויך, און 
מען האָט געקאַנט פאַרשטיין, אַז דאָ ווערט נישט פֿאַרלוירן קיין 
איין מינוט. 

פון די זעקס גרויסע עלעװייטאָרס זענען אַלעמאָל אָנגעקו- 
מען נייע מענטשן. די ליטס האָבּן אַרױפגעװאָרפן מיידלעך -- 
יונגע, עלטערע, גאָר אַלטע, װאָס זענען אַלע ערנעץ פאַרשװונדן 
געװאָרן, בּאַלד זיך אומגעקערט אין כאַלאַטן גרינע, בּלויע, געלע 
און צעפאַלן געװאָרן בּיי פאַרשידענע טישן. סיליע אין נעשטאַ- 
נען בּיי דער טיר אַ צעשראַקענע. לעבּן איר זענען געזעסן דריי טע- 
לעפאָן-מיידלעך,. זייערע אויערן זענען געווען פארליינט מיט 
טרייבּלעך, װאָס האָבּן זיך געהאַלטן אויפן קאָפּ מיט א געבּויגע- 
נער דראָט. יעדע סעקונדע האָבּן די מיירלעך פלינק און רירעוו- 
דיק געבּיטן די דראָטלעך. אַלע וויילע האָט א זשום נגעטאָן אַ צווייט 
רערל, אויפנעבליצט אַ קליין פייער?ל, וי א פייער-פליג אוֹן די 
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מיידלעך האָבּן שטומערחייט געאַרבּעט מיט לאַנגע, פּלייכע פינ" 
גער, וי זיי װאָלטן געשפּילט אויף סטרונעם. 

סיליעם אויגן זענען זשעדנע אַרומגעשפּרונגען איבּערן גאַנצן 
צימער. יעדע סעקונדע האָט זי דערזען א ניי פּנים. אַ מייד? בּיים 
טעלעפאָן האָט כּסדר איבּערגעחזרט -- איר װעם נאָך דאַרפן 
| אַבּים? צוּװואַרטן, מיס; מיסטער סטרעטאָן איז פאַרנומען. 

אין א האַלבער שעה אַרום איז צונעקומען מיסטער סטרע" 
מאָן, אַ הויכער, מיטל-יאָריקער, שיין-געקליירטער מאַן און סיט 
איר אַפילו קיין װאָרט נישט גערעדט. ער האָט בּלוין שנעל אָנגע- 
װױיבּן שפּאַנען איבּערן פֿאַנגן קאָרידאָר צװוישן טישן און סיליע 
איז אים מיט דריבּנע, גיכע טריט נאָכגעלאָפֿן. 

אַלע האָבּן איר שטום נאָכגעקוקט. סיליע האָט אויף זיך גע" 
מילט צענדליקער אויגן. מיסטער סטרעטאָן האָט זיך אָפּנעשטעלט 
גיים סאַמע עק אִפיט, װוּ פון אַ קעגנאיבּערדיקער װאַנט האָט אַהער 
אַריינגעשלאָגן א מאַשיןישאַפּ און ער האָט זי איבּערגעגעבן צו 
אַן עלטער מיידל, 

--- יו ווי5 טעיק קעיר אֶווּ די יאנג לעירי, מיס טשאַרלט, -- 
האָט ער געזאָנט. 

אָן שום סיבה זענען סיליעס אויגן געװאָרן פול אָנגעגאָטענע. 
א מוראדיקער עלנט האָט אַרומגענומען איר האַרץ. דאָס צימער, 
װאָס האָט זי נאָריװאָס געשראָקן מיט דער איפערנאַטירלעכער 
שטילקייט, האָט איצט געזשומעט, װי אַ קליינער װאַסערפּאַל. עס 
האָבּן געקלאַפּט שרייב-מאַשינען. יעדע מינוט האָט ערגעץ געקלונ- 
גען א טעלעפאָן. יעדע סעקונדע האָט עמעצער שטיל גערעדט. סי- 
ליע האָט נישט נעװוסט, אויף װאָסער װעלט זי איז, נישט גע" 
הערט, װאָס מען רעדט צו איר און נאָר פּלוצים, צום ערשטן מאָל 
אין אַ קאַרנן יאָר, איז זייער שאַרף אַרױסנעשװוּמען פֿאַר די אויגן 
דער פאַרם, טאַטע-מאַמע, מילדרעד מיט די קינדער, און גאַנץ די 
קינפװיל. 

ווען זי איז פאַרנאַכט אַרוס פון דער געבּיידע מיט אַ קאָפּ פול 
וי א מילנרוים און מיד פּנים, איז זי אַריינגעפאַלן אין כבּערנערס 
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אַרעסס 8 דאַנקבּטרע, א גערירטע, בִּין זי האָט ויך ערשט אין 
א וויילע ארום געכאַפּט און זיך געווונדערט, וי ער קומט אַהין. 

 ---‏ צוליפ װאָס זעַנט איר געקומען אַהער? 

--- מוימו איז היינט אפּמאון, -- האט ער געענטפערט. 

--- איר האָט עס נישט באַדארפט טאָן 

קערנערם גאַנג אין בלוין געװאָרן דערשלאָגענער, דער קאפ 
געגויגן און ער האָט זי, ט שטומע, אַװעקנעפירט אין אַ רעסטאָ- 
ראן. 

אויף פאָרגן האָט שוין סיליע אין אֶפִּיסם אױפגעכאַפּט נייץ 
ווערמער. מים ביידע אויערן אָננעשפּיצט, האָט זי ניריק פאַרנו- 
מען א שפאנל-נייע שפּראַךר -- דעביט, קרעדיט, עטעטס, פרעמדע 
שטעט און פרעסדע סחורות, נעמען פון זייד, טישטוכער, שטיקע- 
רייען און אַלערלײי װאָלן און בַּאַול. 

זי איז שוין אַליין געזעסן מיט א פּאַק אַדרעסן, װאָס זי האָט 
הּאַדאַרפט אימערשרייבן אין 8 בוך און פוֹן בוֹך צוריק אוֹיף קאָנ- 
ווערטן. אַלעמאָל האָט זי געפונען נייש, אויסטערלישע נעמען, װאָס 
זי האָט פריער קיינמאָל נישט געהערט. נעמען פון עננלענדער, 
פראַנצויזן, ‏ יידן, טערקן, איטאַליענער, און נעמען, װאָט זי האָט 
נישט געקאַנט באַשטימען, צו װאָסק פאַר 6 פאלק זי געהערן. 
פּונקט אַזוי אין זי פארכאַפט געװאָרן פוֹן די נעמען פון שמעט. 
זי האָט קיינמאָל נישט געװוסט, אן אין אַמעריקע געפינען זיף 
שטעט, וי מאַסקוע, פּעטערטבּורג, וארשע, בּערלין און זשענעווא. ‏ 

 ---‏ דו דאַרפסט בּלוין זיין פאַרזיכטיק און נישט פארבייטן 
די הַטֵעֵיסּם, -- - האט איר איידל דערקלערט מים טשפרלם, -- אין 
אמעריקע געמינען זיך 8 צענדליק ווארשעם. 

שבּת האָט איר פיסטער סטרעמאָן צונעבראכט א קאַנוערט 
מיט צוועלף דאַלאַר. סיליע אין געװאָרן רויט און זיך נעשעסט 
צו נעמען דאָס געלט, און אין אַװונט האָבּן חבדח פֿאַדטרונקען די 
גאַנצע צוועלף דאַָלאַר אין דער , בפלעק קעט'. 

דערנאָך זענען שנעל געפלוינן שבתים. סיליע האָט אָננע- 
הויבן קויפן פֿאַרן איינענעם נעלט סלידער, שיך, ביכער און 
איינגעצאלט אין 8 דראַמאַטישער שולע פאר א חודש לערן-געפט. 
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איינמאָל אין מיס טשארלס נישט אַרייננעקומען אין אָפִיס ט גְאֲנ" 
צע ואָך און פיליע איז געזעסן ביי איר טיש. זי האָט שטאַרק 
פאַרנומען געקלאַפּט אויף דער שרייב-מאַשין. דער בּלויער כאַלאַט 
אוּן די פּאַפּירענע מאַנזשעטן גיז די עלנבּױיננט האָבּן איר צוגעגעבּן 
א סך חן; זי האָט זיך געבראָכן רעם קאפ אויסצושטעלן גאָר 
א שיינעם בריוו, װען עס האָט זיך פלוצים צעקלונגען דער טע" 
לעהאָן, | 

--- העלאָו! וװוער איז עס? וװער, זאָגט איר? איך פֿאַרשטי 
נישט. 

זי האָט אויפגעהאננען דאָס רערל, 

אין א מינוט אֵרום האָט װידער געקקוננען. הֵיי אַ צוייטן 
מיש. א יוננערמאן האָט זי צונערופן -- דאָס מוז זיין פאַר איקך, 
מים, --- האָט ער נעזאוהם. 

סיליע איז געװאָרן רוט איבּער די אויערן, 

--- העלאָו! װוער, זאָגט איר? בּערנער? װאָס פּלוצים? 

ער ווי? וויסן, צי זי װי? גיין אין טעאַטער. ער האָט אוֹיף 
היינט ביינאכט צויי בילעטן. מיימי אין אין דער חיים נישטא. 

לעבּן איר איז זייער אייד? נעשטאנען דער ינגערמאַן און 
פון איר נישט אַראָפּנענומען די אויגן. אין רעכטן אויער האָט 
אַרינגערעדט א קו?, װאָס האָט זיך אינגאַנצן נישט אַהינגעפּאַסט 
אין דעם אֶָפִּיט. בערנערס אַקצענט אין געװען אַ יידישער און 
אַביס? שרייענדיק-חייזעריק און זי האָט אַן אומנעדולדיקע אויפי 
געהאַנגען דאָס רער?. 

--- א שיינעם דאַנק אייך, -- האָט זי א צעפלאַמטע זיך 
אומגעקערט צום יונגנמאַן. 

--- מיין נאָמען איז קאַרל, -- האָט ער זיך אייד? פֿאַרנױגט, 
--- קארל רעפּ. וי רופט מען אייך? טאַטער רופט מען א צוייסן 


מאל 
טיליע האָט אים געזאַנט איר נאָמען און אים נאָכאַמאָל גע" 
דאַנקט 


 ---‏ איר אַרבעט חיינט זייער פלייסיק, -- האָט ער וייטעף- 
אמאָל געזאָגט. 
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--- אַ דאַנק, --- האָט זי זיך געאיילט אַועקצוגיץ. 

--- איך זע, איר זיצט שוין אויף מיס טשארלס טיש. 

--- אוֹיף א ויילע, --- האָט זי קוים א שמייכ? געטאָן. 

דער יוננערסאַן האָט שוין אויף איר כּסדר געקוקט. יעדעס 
מאֵל, װאָס זי האָם אויפגעהויבּן די אוינן פון טיש, האָט זי זיף 
באנעגנט סים זיינע אויגן. זיינע אויגן זענען געווען גרין-גרויע, 
אַבִּים? אומהיימלעכע, און סיליע חאָט אַלעמאָל שנעל אַראָפּנעלאָזט 
דעם קאָפּ, 

--- אויבּ עס וועם אייך עפּעס זיין שווער, װעל איך מיט 
פארגענינן אייך אַרױסהעלפֿן, --- איז ער, וי פון אונטער דער ערר 
אױפנעװאססן פארנאכט נאָך דער אַרבעט, װען סיליע איז גע- 
שטאַנען לעבן עלעװייטאָר, 

-- א דאַגק אייך, --- אין זי צעסוסלט געװארן פון זיין 
פּלוציסדיקן אונטערקומען. 

ער האָט געטראָגן א טייערן מאַנט? און חוט. אונטערן קאָפֿי 
גער איזן קאָרעקט געלעגן א וייסזיידענער שאַרף, אין דער או- 
כּערשטער קעשענע 6 ויים טיכעלע, אויף דער לינקער האנט 
א זאַמשענע הענטשקע און מיט דער רעכטער אין ער געווען גרייט 
צו רופן דעם עלעװייטאָר, איר העלפן אַרינגיין, ציען דעם הוט, 
אַפִילו זי אַרױסטראָגן, 

--- אין אַזא אָפּיט זענען דאָ אַלערלײ מענלעכסייטן, -- האָט 
ער גערעדט אייד?, סמיט געקליבענע עננלישע וערטער און זייער 
שטיל, 

--- איר אַרגעט שוין לאַנג דא? 

--- שׁוֹין זעטס יאָר, נלייך פון קאַלעדזש פין איך אַהער אי 
געקומען. מיסטער סטרעטאָן אין זייער א פיינער מאַן. 

ער האָט זיך כּסדר גענריסט מיט די אלץ מער צונעקומענע 
מענטשן אוֹן זיך אייד? אָפּנערוקט, ווען 8 כאָפּטע יוננע מיידלעך 
האָבּן זיך א לאָז געטאָן צום ארויפנעקומענעם ליפט. 

--- מירן נעמען ט צוייטן, -- האָט ער ויך געשטעלט נאַ- 
ענט לעבן סיליען, -- די חבכרח וערט וילד, װען עס קומט צום 
אחיימגיין. 
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ער האָט זיך שוין גענרייט מיט איר צו פֿאַרפירן 8 לאַנגן 
שמועס און אפשר זי אונטערפירן צוֹ א סאָבוויי, ווען, אַרױסקן- 
מענדיק אינדרויסן, איז אונטערנעלאָפן בּערנער און זי כּמעט 
אַרױיסגעכאַפּט פון זיינע הענט. סיליע האָט אַפילו נישט געהאַט 
די געלעגנחייט זיי ביידן צו בּאַקענען. בּערגער אין געווען מער וי 
שטענדיק צעטראָנן. דער מאַנטל, אַ צעשפּיליעטער, האָט מיט פיײ 
דע פּאָלעס זיך געריסן אין נאַנג. דער הוט אין אים געלעגן אויף' 
דער פּאַטילניצע, דער נאָרגל האָט זייער שנעל? געאַרבּעט בּשעתן 
רעדן און ער האָט געשלונגען די ווערטער. 

| --- דאָס איז דער רוסישער קונסט טעאטער, -- האָט ער 

כּמעט געשריגן, --- מען שפּילט טשעכאָוון. איר האָט נאָך אַזוֹינס 
נישט געזען. 

מיליע האט געװוינט מיט אַן אויפגעהויכּענער האַנט אַ ווֹך- 
בּאִי צום אָפּנייענדיקן יונננמאַן און זיך גערויטלט אין פֿאַרלוירנ- 
קייט, 

--- פאַרװאָט האָט איר מיך אַזױ אומהעפלעך אָפּנעריסן פון 
אים? -- האָט זי צעטראָנן געזאַנט. -- ער האָט זיך געמוזט באַ- 
ליידיקן. 

--- מען שפּילט , די דריי שוועסטער"', --- האָט בּערנער נישט 
געהערט, װאָס זי רעדט, --- איר האָט נאָך אַזוינס נישט געזען. דֹאָ 
קאָנט איר עפּעס לערנען. 

ער האָט זי נעטראָנן אין דער לופטן, מיט דער האַנט אנ" 
טער איר אָרעם, מיט צעטרואָגענע, ברייטע טריט, האָם זי אים 
כּמעט נישט געסאָנט נאָביאָגן. 

--- לאָז מיך אֶפּכאַפּן דעם אָטעם. װוּחין לויפט איר אַזױ? 

ער איז געקומען צו זיך. זיך אָפּנעשטעלט און זיך צעלאַכט 
מון זיין אייגענער צעטומלטקייט. 

--- איר האָט מיך נישט באַדאַרפט אַזױ שנע? אָפּרייסן פון 
אים, --- האָט זי מיט פאַרדרום אין קול געואָגט, -- דאָס אין 
אַ מענטש, ואָס אַרבּעט שוין זעקס יאָר אין אָפִּיס. בּיי אים אין 
אַלץ צירלעך-מאַנידלעך. 
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-- אָ, איך זע שוין. א נייע ליבּע. שוין אויס, חייסט עס, 
מיט שמעונען? 

סיליע האָט אָנגעהויבּן שמייכלען. 

--- וו איז מיימי? 

--- אין פלעטבּוש. זי קומט היינט שפּעט אַהיים. 

--- מיו װאָלטן נישט באַדאַרפט גיין אָן איר. 

--- זי וועט פון גאָרנישט וויסן. 

סיליע האָט זיך אָפּנעשטעלט אינמיטן נאַנג. זי האָט נאָרנישט 
געענטפערט, אָבּער פון בּיידן האָט אַ שפּאַר געטאָן א מיאוס 
װאָרט. פון איר שטומערהייט --- אָפּנאָרן? פון אים א דערשלאָנגן 
פּנים --- אָפּנאַרן, 

--- אָבּער איר ווייסט נישט, װאָס פאַר אַ פאָרשטעלונג דאָס 
איז, -- האָט ער אין א וויילע אַרום אָנגעהויבּן, װוי ער װאָלט זיך 
געפּרוּווט פון עפּעס אַרױסראַטעוען, -- ,די דריי שוועסטער'' זע- 
נען אפשר די דינסטע זאַך, װאָס עמעצער האָט אַמאָל אָנגעשריבֹּן. 
פֿאַר אייך װעט עס ממש זיין א לעקציע. ווער עס וי? גיין אויף 
דער בּינע, מון קענען אויף אויסנוייניק טשעכאָון. 

-- אַ סך מאָל פאַרשטיי איך אייך נישט, --- האָט זי כּמעט 
נעמורמלט, --- איר זענט פאַר מיר פּשוט א רעטעניש. 


קאַפּיטל צען 


מיט יעדער וואָך, חודש, איז סיליע אַלץ מער אַריין אין דער 
אַרבּעט. דעם צווייטן ווינטער האָט זי שוין פאַרדינט פינף און 
צװאַנציק דאָלאַר א ואָך. צו ניידיאָר האָט זי צוזאַמען מיט די אי- 
בעריקע אַרבּעטער געקריגן אַ בּאֲנוס פון פופציק דאַלאַר און אויפן 
דריסן יאָר אין זי געװואָרן מיסטער סטרעטאַָנס אַסיסטענטיסעקרע- 
טאַר מים אַ געהאַלט פון פערציק דאָלאַר א ואך. 

זי איז געוואָרן חוידימיידליש צעװואקסן. דֹאָם מפּנים גרויס- 
שטאטיש אויטגעאיידלט, מיט שפּורן פון געזונטער פארמעדישקייט 
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און אין סטודיאָ. האָט מען איר שוין געגעבן סליינע ראָלן צו 
שפּילן, | 

קאַר? האָט פון איר נישט אַראָפּנענומען די אויגן. ער האָט ‏ 
קיין סך נישט געקענט רעדן, אָבּער יעדעס מאָל, װאָס ער האָט זיף 
מיט עפּעס אויסגעפלייסט בּיי דער אַרבּעט, האָט עס געהייסן, אַז 
דאָס פלייסט ער זיך אַזױ צוליב איר. ווען זי האָט אים איינמאָל 
דערציילט, אַז זי האָט אַ שווערע ראָלע איינצוחזרן און אַז זי אַר- 
בּעם זייער שווער אין די אֶװנטן, האָט ער אויף איר רחמנות 
געהאַט, בּיי אים אין אויסנעקומען, אַן מיט די זעכציק דאָלאַר 
אַ וואך, װאָס ער פאַרדינט, װאָלט ער זי געקאָנט אויסהאַלטן מיט 
אַלעם גוטן און זי װאָלט נישט באַדארפט אַרבּעטן. 

אבּער זיין ווייבּ װאָלט געדאַרפּט זיין אַ באלעבּאָסטע, נישט 
קיין אַקטריסע'', פלעגט ער אָפט בּלייבן זיצן 8 פֿאַרטראַכמער בי 
דער אַרבּעט. 

פּאַרטראַכט פלענט שוין גאָר אָפּט דער בֹּחור בּלייבּן זיצן בַיי 
דער אַרבּעט. ער פלענט אונטערשפּאַרן מיט צעשפּרײטע פינף פינ- 
גער פון דער לינקער האַנט דעם שטערן, אין דער רעכטער האַנט 
די פּען און רעכענען, רעכענען -- דעם בּאַלעבּאָס עשירות, זיינע 
זעכציק דאָלאַר א ואָך און צי װאָלט ער געקאַנט לעבּן מיט זעמ- 
ציק דאָלאַר א ואָך אַזױ בּאַלעבּאַטיש-אָנשטענדיק, וי עס פּאַסט 
פאַר אַ מאַן, װאָס האָט נדאַדואירט פון קאָלאָמביאַ אוֹן װאָס פֿאַר- 
נעמט אַן אָנגעזעענע שטעלע בּיי א גרויסער פירמע. 

קאַרל רעפּ האָט שוין אַפילו איינמאָל בּאַשלאָסן צו רעדן 
ווענן דעם מיט סיליען; אָבּער רעדן פלעגט אים אָנקומען שװער. 
ער איז געווען געראָטן פּונקט אין זיין טאַטן, דעם שווערן דייטש, 
װאָס פלעגט אָפּזיצן שעהןלאַנג אין א בּיריהאַלע, ערנעץ אין יאָרק- 
וויל, זופּן בּיר און שווייגן, ווען מ'װואָלט אים פאַרטשעפּעט, װאָלט 
ער געקאַנט א סך רעדן. קאַרל װאָלט איר געקאַנט דערציילן, אַז 
בּיי זיי אין חויז שטייען אין אַ שאַפע שיינע בּענדער פון שילער 
און געטע און אַז ער האָט זיך כּמעט דערצוינן אויף שילערן. אָבּעז 
ווייטער, וי צו דער סאַבוועי האָט ער זי קיינמאָל נישט באַ- 
נלייט. און וויפ? קאָן מען רעדן דורך אַ פֹּאֶר בלאָק? 
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בּלוין איינמאָל איז ער צונעקומען צו איר טיש מיט צויי בַּו" 
כעטן און אַבֿיס? פאַרלוירן ארױסנעשטאַמלט, אַז ס'איז דאָ אין 
ניויאָרק א דייטשע טרופּע, װאָס האָט געשפּילט אין קייזערלעכן 
טעאַטער, ער וועט איר איבערזעצן אַלץ אין ענגליש, אויב זי פֿאַר- 
שטייט נישט קיין דייטש. 

יענעם אַװונט האָט סיליע געזען א ניי וינק? פון גי-יאָרק. 
ערגעץ אין די זיבּעציקער גאַסן, אַרום לעקסינגטאָן-עוועניו, האָט זי 
קאָר? רעפ אַריינגעפירט אין א רייכן רעסטאָראַן, בּיי דער טיר 
אין געשטאַנען א גוט-מושטירטער דייטש. די קעלנער, װי סאָלי 
דאַטן, זענען אונטערגעקומען אויף ווייכע אָפּצאַסן. די טישלעך זע" 
נען געווען אָפּנעטײלט מיט האַלבּע ווענטלעך און די סערוועטלעך 
און טישטוכער וי נאָר-װאָס געפאַלענער שניט 

קאַר? אַלֵיין איז געזעסן װי 8 מושטירטער. יעדע בּאַװעגונג, 
יעדער מאַך מיט דער האַנט, בּיס, שלונג, װאָרט, איז געווען שטיל, 
אייד?: בּיטע שיין! 

--- איך האָף, אז אייך וועלן נעפעלן די געריכטן, -- האָט 
ער אַלעמאָל געזאָנט. 

אַזױ איז אויך געווען די פאָרשטעלונג. שטיל, קאָרעקט, קלאַי 
סיש און װוּנדערלעך. די מענטשלעכע טראַגעדיע, װאָס מען האָט 
אַװעקגעלײיגט אויף דער בּינע, איבּער בּרעטער, אָפּגעמאַלטע 
ווענטלעך, איז געווען װוירדיקדשטי? אַװעקגעלײיגט; אין צילינדערס, 
אין פּראַקן, דעקאָלטעם און מיט איירל-מאַנירלעכע רייר. . 

--- איך האָף, אַז אייך האָט אַמוזירט דאָס שטיק, --- האָט 
ער בּלויז געזאָנט, צופירנדיק זי צום הויו. 

עס איז געווען אין גרויסן קאַנטראַסט דאָס צימער, ווען זי 
איז דערנאָך אַרויפגעקומען צו זיך. בּערגער און מיימי האָבּן זיך 
וועגן עפּעס זייער שאַרף איבּערגערעדט. שמעון האָט זיך באװנ" 
דער פאַר זיך געלייענט אַ בּוך. אומעטום האָט געבּרענט ליכט, װי 
עס װאָלט נאָר-יװאָס נאַכט געװאָרן. איבּערן פייער, אויפן אויוון, 
אין דער קליינער קיך, איז איבּערגעלאָפן א טעפּל מילך. פון קראַן 
אין הויך געלאָפֿן דאָס װאַסער. 
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--- יעדער אינדיווידואום דאַרף האָבֹּן זיין רעכט, -- האָט 
איבער דעם אַלעמען זיך געטראָנן בּערנערס קוֹפ. 

סיליע איז געווען מיד, די שווערע דייטשע געריכטן, די שווע- 
דע פראַזע אין דעם טעאַטער-שטיק האָט זי נעשלעפערט און זי 
האָט געזוכט אַ ווינקל, װוּ זיך צוצושפּאַרן. 

--- יעדער איינציקער דאַרֹף זיך אָבּער אויך רעכענען מיטן 
צווייטנס רעכט, --- האָבּן, וי גלעקלעך, צוריק געקלוננען מיימיס 
רייך. 

--- איך האָבּ אויף אייך געװאָרט א גאַנצן אָוונט, -- האָט 
ויך, װי א פֿאַרשלאָפענער, אויפנעהויבּן פון סאפע שמעון, און 
אַװועקגעלײיגט דאָס בּוך. --- איך בּין שיער נישט אייננעשלאָפן דא, 

די מידקייט האָט זיך געשפּרײט איבּער סיליעס אברים. אין 
קאָפּ האָבֹּן זיך געפּלאָנטערט שווערע געדאַנקען. אין דער נאָן אין 
איד נאָך פאַרבליבן א ריח פון ריינקייט, פון זויבּערקייט, פון 
אַ גנוט-גענאלטן פּנים און זייער פאָרזיכטיק פאַרקעמטע האֶר. -- 
זי װאָלט היינט זיך געװאָלט נעמען אַ װאַנע, -- האָט זי געקוקט 
אויף שמעונען און קוים געהערט, װאָס ער רעדט, -- זי איז אַזױ 
אָפּנעלאָזן לעצטנס. 

אויף מאָרנן איז קאַר? געווען פּונקט אַזױ שטום און איידל, 
װי ער איז אַלֶע טאָג געוען. ער האָט בּלוין אָפּטער אונטערנע- 
שפּאַרט די אױיסגעשפּרײיטע פיננער אונטערן שטערן און נגערעכנט, 
סיליע אין געזעסן אַן אָנגעגאָסענע מיט פרייד בַּיי איר טיש, גע" 
קלאַפּט פריילעך איבּער דער שרייב-מאַשין אויסטערלישע נעמען, 
פרעמד-לאַקנדיקע שטעט און עפּעס אין איר געווען אַזֹױ גרינן 
אויפן האַרצן -- ,,אַזױ שפּילן טעאַטער, וי עס האָבּן געשפּילט 
די דייטשן, איזן נישט שווער'. ,,מ'דאַרף זיך בּלוֹיז גום אַרינ- 
מראכטן אין קלייניקייטן'. ,,טאַקע בּלויז אַזױ פּשוט אוֹן אמת' 
דיק" 

אין יענעם טאָג זענען בּיידע שנע? צוריקנעקומען פון דעם 
לייכטן, מיטנטאָגעדיקן צובּייסן. עפּעס איז עס אויסנעקומען, וי 
בּיידע װאָלטן זיך אָפּגערעדט פדיער צוריקצוקומען. אין גרויסן 
אָפיס איז קיינער נישט געווען. קאַרל איז געזעסן בּיי זיין טיש און 
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מיט הנאה נעפּיפּקעט אַ ליולקע. סיליע איז אים פלינק דורכגט- 
לאפן, אַן עס האָט זיך געדוכט, אַ ווינט האָט א בלאז געטאָן. 

--- פאַרװאָס עפּעס אַזױ שנעל צוריק? -- האָט זי יוננג, 
ווינטיק געפרעגט. --- איך האָבּ זיך געפוילט אַרומצושפאַנען. 

--- איר אויכעט? 

--- איר אויכעט? 

דערנאָך האָבּן זיך ביידע געעצהט וװעגן עפּעס אַ חשׁבּון. 
דערנאָך האָט מען גערעדט, וי די פירמע צעשפּרייט זיך איבּער 
דער גאַנצער וועלט. די פירמע שפּאַרט שוין אָן אין דער בּריטו" 
שער קאָנגאָ און אויף די האַװאַיער אינזלען -- מירן בּאַלד אָנ- 
שפּאַרן אין דיקינסווי? -- האָט זי געשמייכלט, 

דערנאָך האָט מען לאַנג געשמועסט שוין צווזאַמען מיט מיס 
טשאַרלס, און מיס סטיווענס, און מיסטער בּודװויייטר, און מיט 
דעם עלטערן מיסטער אָפּענהײמער. אַלע האָבּן מיט גרויס דרף- 
ארץ אַרויפגעקוקט צו קאַרלען און זיך צונעהערט צו זיינע רייר. 
קאַרל האָט אויף אויסנװייניק געדענקט יעדן גרויסן באַשטעל און 
אַלע אויסלענדישע קונדן. 


-- אוֹן דוֹ אַרבּעטסט דאָ. ערשט אַכט יאָר, --- האָט זיך 
כּסדו' געווונדערט מיסטער אָפּענהײימער. 

סיליעס האַרץ האָט געטאַנצט פון פרייד. זי האָט דערנאָך 
געקלאַפּט אויף דער מאַשין. -- ,, שפּילן טעאַטער, וי עס שפּילן 
דייטשן, איז נישט שווער''. ,, בּערנערס רייד, אַז אַלץ אין לעבּן אין 
א סימבּאָל פון עפּעס אַנדערש, איז נישט אמת''. קלאַפּ-קלאַפּ, אויף 
דער שרייבּ-מאַשין. --- ,,די צען בּאַלן װאָל, װאָס מיר שיקן אייך 
אַרױס, איןז פּרימע''. , די פירמע האָט בּאַשלאָסן, אַז מער, וי 
צען טעג קרעדיט קאָן זי נישט געבּן". קלאַפּיקלאַפּ. --- , שמעון 
מיינט, אַז איר אויסטייטשונג איז אַ פאַלשע. ,יענע חברה האָבן 
צופי? פּרעטענזיעם"". 

יענעם אֶַװונט האָט זי זיך לאַנג געהאַמפּערט פיט שמעונען, 

--- איך מיין, אַז ריינער רעאַליזם איז די צונעפּאַסטע פאָרם 
פארן טעאַטער, --- האָט זי געזאָנט. 
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--- אָבּער אַן אַקטיאָר דאַרף קענען אויסטייטשן אַ ראָלע, -- 
האָט ער געענטפערט. 

מיליע האָט זיך אָננעצונדן: 

--- איר מיינט, אַז איך פאַרשטיי נישט מיין ראלע? 

--- אַ דאָרפס-מייד?, ווען זי ליבּט, -- האָט ער אֶָנגעהוֹיבּן 
אויסטייטשן די ראָלע, װאָט מען האָט איר געגעבן אין סטודיאָ 
איינצוחזרן, --- דארף זיין נאַאיוו, גלויבּן דעם געליבּטן. איף 
װאָלט אַפילן געזאָנט, אַז זי דאַרף זיך הילפֿלאָז לאָזן בּאַהערשן פון 
דעם נעפיבטן, אָבּער אייער העלדין איז אַן אינטעליגענטקע, דער- 
פאר א פאַלשע. 

זי האָט אים אויפן סאָמענט פיינט בּאַקומען. זי האָט גע" 
װאָלט, ער זאָל שוין אַרויס פוֹן צימער. 

 ---‏ איר האָט צוֹפי? פּרעטענזיעס, -- האָט זי אויסנעשריגן--- 
איר קאַנט א מענטשן משוגע מאַכן. 

--- אַ מיידל, װאָס איז געבּוירן געװאָרן און זיך אויסגעהאַָ- 
דעוועט אין אַ ווילדערניש, קאָן נישט, אָפּלעבּנדיק אין שטאָט 
אַ פּאָר יאָר, זיך בּאפרייען פון אַלע איינגעװארצלטע אינסטינקטן, 

--- איך האָף, אַז איר מיינט נישט מיך, -- האָט זי זיך 
פּלוצים אָפּנעשטעלט. 

--- איך מיין נישט אייך, --- האָט ער געבּיטן דעם טאָן, -- 
! איר ווייסט מיין מיינונג וװועגן אייך. 

--- אייער מיינוננ גייט מיך נישט אָן, --- איז זי צום ערשטן 
מאָל נישט איידל אַרױפגעטראָטן קעגן אים, -- איך זע סייווי, 
אַז מיר זענען צוויי כּאַזונדערע מענטשן. מיר וועלן זיך קיינמאָל 
נישט צוזאַמעניעדן, 

די בּייטאַניקע פרייד איז איננאנצן פאַרשװוּנדן. איר האַרץ 
איז שווער געװאָרן. די אוינן אָנגעגאָסענע. שמעון האָט זי אָננע- 
נומען פֿאַר אַ האַנט: 

--- איר ווייסט נאַנץ גוט, אַז איך האָבּ אייך ליב. איך וויל, 
איר זאָלט זען זאַכן, װוי איך זע זי. 

-- און איך האָבּ אייך נישט ליב, -- האָט זי אַרױסנע- 
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פּלאַצט, -- איר מוטשעט מיך בּלויז. מיט אייערע אוינן קאָן איך 
נישט קוקן,. איך יל נישט זיין אַזוי וי איר, 

זי האָט אָנגעהױיבּן וויינען. שמעון האָט זי בּאַרואיקט, נע- 
גלעט, געשמייכלט, װי ער װאָלט געשטאַנען לעבּן אַ קליין, צע- 
לאָזן מיידל, וועלכע לאָזט זיך נישט לערנען. 

--- איך זע איצט גאַנץ קלאָר, אַז דאָס איז נישט מיין וועג,--- 
האָט זי, אונטער זיינע אומאַרמוננען, אָנגעהוֹיבן. -- איך ועף 
קיינמאָל נישט זיין קיין אַקטריסע. מיין פּלאַץ אין אין אֶפיס. 
דאָרטן שעצט מען אָפּ מיין אַרבּעט. 

ווען זי איז אויף סמאָרגן אַריינגעקומען אין אֶפִיס, אין זי 
געווען זייער בּלייך. איר פּנים, נישט אויסנעשלאָפן, איז געווען געפ 
און אונטער די אוינן קוים בּאַמערקטע קליינע רעדער. זי האָט 
נישט נגעקאָנט, וי עס בּאַדאַרף צו זיין, טאָן איר אַרבּעט און קאַר 
האָט איר געפּרוווט אַרויסהעלפן, 

--- אוֹיבּ איר פילט נישט גוט, קאָנט איר אַהײמגײן. 

זי האָט זיך שיער נישט צעויינט, 

--- רוט זיך אָפּ אַ פַּאֶר טעג, --- האָט ער ווייטער געזאָגט. 

זיינע רייד האָבּן זי פּלוצים אויפגערעגט. מיטאַמאָל, אָן שום 
סיבּה, האָט זי נישט געקאַנט פאַרטראָגן זיין קול, זיין אויסזען און 
יעדע באַװוענונג זיינע, | 

--- איך קאָן אייך רעקאָמענדירן א פיינעם טּלאַץ, -- אין 
ער צום ערשטן מאָל, זינט זי קען אים, רעדעוודיק געװאָרן, -- 
מיינם אַ באַקאַנטע האָט זייער אַ שיין בּאָרדינג-הויז. 

איר איז פּלוצלינג דורך א גרויל דורכן פייבּ, 

--- איך װאָלט אייך פאָרגעליינט אַרױספאָרן, --- אין קאַרפ 
אַלץ מער צוגעשטאַנען און גערערט צעשראַקענע, אָפּנעהאַקטע 
ווערטער. -- עס קאָסט נישט טייער. 

עס האָט זי אָפּנענאָסן 8 קאַלטער שווייס. זי האָט זיך אַושׁ 
איינגעדרייט, 

-- איך האָבּ שוין לאַנג געמיינט אייך פאַרשלאָגן מיט מיך 
אַרױספאָרן, --- האָט ער וייטער גערעדט. 
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זי האָט מיטאַמאָל אויף אים אָנגעשטעלט א פּאָר אױגן, אַז 
ה'אין אים אַזש קאַלט געװאָרן. 

 ---‏ מיט אייך אַרױספאָרן? װאָס מיינט איר? 

-- איך מיין,.. איך האָבּ... -- האָט ער אָנגעהויבּן פּלאַפּלען, 

--- מאַכט זיך נישט נאַריש, מיסטער רעפ, -- האָט זי פּלוץ- 
נינג אָפּגעהאַקט דעם שמועס, -- מיר זענען צויי בּאַזונדערע 
וועלטן. 

זי האָט מער נישט געקאַנט איינהאַלטן די טרערן, איז אַריין 
אין צימער, װוּ זי פלענט זיך איבּערטאָן און אַרױסנעפּלאַצט אין 
א געוויין, -- .,דאָס אין נישט מיין וועג. איך על קיינמאָל נישט 
זאָנען בּלייבּן אַן אָפיס-אַרבּעטער, מיין פּלאַץ און'. -- 

זי אַלֵיין האָט נישט נעוווסט, װוּ איר פּלאַץ אין. 


קאַפּיטל ע לף 


ווען סיליע אין אין מיטן וינטער אױיפגעטראָטן אין דער 
זליינער סטודיאָ, אין אַ פּיעסע, צו וועלכער זי האָט זיך לאַנג גע- 
גרייט, האָט זי זייער שטאַרק אויסנענומען. דאָס קליינע טעא- 
טערל, מיט פּלאַץ פאַר אַ דרייסיק-פערציק מענטשן, איז געווען אי- 
נערגעפּאַקט. זי האָט פאָרגעשטעלט א דאָרפיש מיידל, אַ צעשרא- 
זענע, א נאַאיווע, וי זי קומט צום ערשטן מאָל אָן אין א גרוי- 
טער שטאָט און האָט מורא צו מאַכן א טראָט. יעדער נייער בֹּאַ- 
קאַנטער צעטומלט זי. יעדע נאָס אין פאַר איר נייער װוונדער, 
וי װוּנדערט זיך אויף די שטאָטישע גרויסע מויערן, אויפן טומפ, 
זייד, קאָן נישט שלאפן קיין נעכט און װיל צוריק אַהײמלױפן, 
אֶבּער מיט יעדער נייער סצענע ווערט זי אַלץ רואיקער, זעלבסט- 
שטענדיקער, שענער, נרעסער, בּיז זי דערנייט, צוֹם סוף פון דער 
יעסע, צו א דראַמאַטישן פּונקט, אז ווען זי לינט א פאַרלוירענע 
אין געליבּטנס אָרעמס, ניט זי זיך מיטאַמאָל א ריס אַרױים פיי 
ינע הענט, טרייבּט אים אַרױס פון שטוב און פון שאַנדע אין 
אייפערזוכט בּרעכט זי צוזאַמען. 
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דער קליינער עולם האָט זי הילכיק אַפּלאָדירט, בּערנער איז 
אַרוֹיף אויף דער בינע אוֹן געהאַלטן אַ באַנייסטערטע רעדע, 
שמעון האָט זי געכאַפּט קושן פאַר אַלעמען אין די אויגן, 

--- אָט פּונקט אַזױ האָבּ איך געװאָלט, זאָלט איר אויס.- 
טייטשן אייער ראַלע, --- האָט ער געשריגן. 

בּיוֹ שפּעט אין דער נאַכט האָט דער עולם דערנאָך' געטרונ- 
קען. די קאַפע ,בּלעק קעט'' איז אינמיטן דער ואָך פול געווען, 
וי אין אַ שבתדיקן אֶוונט. עס זענען דאָרטן נישט געווען די פינף 
יידישע בּחורים, װאָס פלעגן זיין גרימירט, װי אוקראינער שקצים 
און שפּילן רוסישע קאָזאַצקעס, אָבֹּער דער עולם האָט פוֹן זיך 
אַליין אויסגעטיילט פּייקלער, זינגער, טענצער און דער טומ? האָט 
זיך געהויבּן בּיז דער סטעליע. בּערנער האָט נאָכנעקרימט אַ פּויער 
און געװאָרפן פים, וי א קאָזאַק. שמעון האָט שיכורחייט דע- 
קלאַמירט לידער און מיימי האָט געזוננען. 


סיליע האָט דערנאָך אַ נאַנצע נאַכט נישט געקאַנט שלאָפֿן. 
פוֹן גרויט פרייד זענען אירע אוינן אַלץ געבליכן װאַסערדיק- 
װאַכע, פול אָנגענאָסענע און זי האָט זיי נישט געקאָנט צומאַכן. 
זי האָט זיך אין בלויען פאַרטאָג געבּאָרן אין קאַלטן װאַסער, 
געריבּן דאָס לייב מיט טערקישע האַנטוכער, אָבּער דאָס האָט זי 
נאָך װאַכיקער נעמאַכט, און כֹּדי אויסצוגיסן איר פרייר, האָט זי 
געכאַפט טינט און פעדער און אָנגעהויבּן שרייבּן א בּריוו צו 
ארטורן. 


אָבּער דאָס שרייבּן האָט זי אויך נישט באַרואיקט, אירע גע- 
דאַנקען זענען אַזױ שנעל נגעפלויגן, אַז זי האָט זיי נישט געקאַנט 
נאָכיאָגן. עס האָט פון איר נעשפּרודלט מיט אַזױ פיל גליק, אַז זי 
האָט פֿאַר דעם קיין ווערטער נישט געפונען. זי איז בּלויז געבּליבּן 
זיצן אין דער פאַרטאָגיקער שטילקייט 8 צענומענע, באַרוישטע 
און זיך נישט געקאָנט רירן פון אֶר 

,צו דער צווייטער פאָרשטעלונג װעל איך אריבּערברעננגען 
זי מאַמע, -- האָט די פרייך אָנגעהויבּן קלאַפּן אין מוח, -- 
,,איך װועל אַרויפרופן מילדרעדן. מיין צווייטע פאָרשטעלונג װעט 
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זיין גאָר אַן אַנדערע. זאָל טאַקע דער טאַטע ויסן, אַז איך הֹאָב 
נישט נעפּטרט אומויסטע צייט". 

עס האָט מיטאַמאָל אַרױסגעשװעבּט פאַר די אויגן די היים, 
די פאַרם, די נאַנצע משפּחה. געמישט מיט פרייד זענען געשטאַנען 
פאַר אירע אויגן די מאַמע, טאַטע, בּען און מילדרער. 

,איצט מעג איך שוין צופאָרן אַ קוק טאָן אויף דער היים. 
איך דאַרף זיך אַבּיסל אָפּרוען. 

סיט גרוים פאַרגעניגן האָט זי איצט אָנגעהויבּן אַרױסשלעפּן 
בּריוו פון טיש-קעסטל, װאָס האָבֹּן זיך אָנגעקליבּן פאַר די לעץ- 
טע פּאַר טעג, און אויף וועלכע זי האָט זיך כּמעט נישט אומגע- 
קוקט, איינס נאַכן צווייטן האָט זי אָנגעהױבּן שלינגען ער 
טער, זאַצן פון דער מאַמען, אַרטורן, מילדרעדן אוֹן זיך גאָרנישט 
געקאַנט מיט זיי אָנזעטיקן. עס איז אויסנעקומען, אַז אוב זי קאָן 
איצט צו זיי נישט שרייבּן, װעט זי כאָטש אַרייננעמען די פרייך 
פון זייערע רייד. עס האָט זיך איר טאַקע געדוכט,. אַז זי רערט מיט 
זיי. זי האָט געהערט שטימען, פאַרנומען ריחות, נעזען פּנימער. -- 
,איצט דאַרף מען צופארן אַחים. מען דאַרף אַ קוק טאָן, װאָס 
זיי טוען דאָרטן", 

נאָר מיטאַמאָל איז איר געװואָרן פינסטער פאַר די אוינן. אין 
אַ בּריוו, װאָס עס איז אָנגעקומען צוריק מיט דריי טעג, און 
וועלכן זי האָט בּיז איצט נישט געלייענט, האָט מען איר געלאָזט 
וויסן, אַז דער טאַטע איז מסוכּן קראַנק און זי זאָל גלייך אַהײימ- 
קומען. אַ שווערער האַמער האָט זיך אראָפּגעלאָזט איבּער איר קאָפּ 
איר פּנים האָט זיך אין איין איננבליק פאַרענדערט. דאָס האַרץ 
האָט אין איר אָנגעהויבּן פלאטערן. 

-- טאַטע: -- האָט זי נישט מיט איר קול אויסגעשריגן. 

וי נישט גלויבּנדיק אירע אייגענע אויגן, האָט זי נאָכאַמאָל 
אָנגעהויבּן לייענען די שורות. יעדעם װאָרט איז משונחדיק אַרומ- 
געשפּרונגען און אַרױסגעטאַנצט פון פּאַפּיר -- , דער טאַטע אין 
מסוכּן קראנק"". 

-- מיימי! --- איז זי א ווילדע אַריין אין שלאָף-צימער. - 
מיימי! מיין טאַטע איז געפערלעך קראַנק! | 
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מיימי האָט זי אָנגעקוקט מיט פאַרשלאָפענע, צעשראָקענע 


אוינן. 

--- מיטן טאטן האָט געטראַפן אַ גרויס אומגליק, -- װאָט 
זי אָנגעהויבּן וויינען הויך אויפן קוֹל. 

---- זֵיי נישט משונע, -- האט מיימי נאָך אלץ נישט גע" 


װוּסט, װאָס זי רעדט, -- װאָס איז דיר פּלוצים איינגעפאַלן?! 

-- נאַ, זע, -- האָט זי איר געשטופּט דעם בּריוו אין פּנים 
אַריין, 

--- מאַלע, װאָס מען שרייבּט. און אַז אַ מענטש איז קראַנק,-- 
האָט די חברטע אַלְץ געבּייטלט חלומות. 

--- איף בּין זיכער, אַז ס'האָט געטראָפֿן אַן אומנליק, -- 
האָט סיליע אַלץ העכער געיאָמער? 

--- װאָס דוֹ קאַנסט אויסטראכטן, --- האָט מיימי געלייענט 
דעם בּריוו און זי אַלץ נעפּרווט בּאַרואיקן, --- ניי לייג זיך 
שלאָפן. 

סיליע האָט אָנגעהויבּן בּרעכן די הענט, יאָמערן, שלעפּן 
אַ מאַנט? און זיך רייסן אין גאַס. 

--- פיסט משונע געװאָרן! -- איז מיימי אַרויס פון בּעם.-- 
דיין דערפאָלג װעט דיך פוֹן זינען רירן. 

--- אויך ווי? טעלעגראַפירן. איך בּין זיכער, אין דער היים 
האָט געטראפן אַן אומנליק. 

--- דו הויבטט שוֹין באַצייטגס אָן מיט אַקטיאָרישע שטיס,-- 
װאָט מיימי פון איר אָנגעהױיבּן חוזק מאַכן 

--- עס איז נישט קיין שטיק. עס זאָגט מיר דאָם האַרץ. 

ווען סיליע איז אויט מאָרגן, אינמיטן טאָג, צוריקגעקומען 
טון דער אַרבּעט, האָט זי געטראָפן אַן ענטפער פון מילדרעדן. די 
טעלענראַמע איז געווען זייער אַ קורצע: | 

, קום נפייך אַהיים. אַרטור איז אויך דֹאָ". 


ווען סיליע אין צוזאמען מיט שמעונען אַריבּערגעפאָרן דעם 
האָדפאָן, איז זי אויפן קליינעם שיפל נאָכאַמאָל געװאָרן היסטע- 
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דיש. דערזעענדיק פוֹן ווייטן די דזשוירזייוועלדער, די הויכע סקאַי 
לעס, האָט זיך פאַר איר מיטאַמאָל אַנטפּלעקט דאָס גאַנצע היימי 
שע לעבן, פון וועלכן זי חאָט זיך פֿאַר די לעצטע פיר יאָר אָפַּגע" 
ריסן. עס איז געווען, פּונקט װי אַן אומזעבּאַרע האַנט װאָפּט מיט- 
אמאָל אָפּנעדעקט א שווערן שלייער, אונטער וועלכן עס איז גע" 
לעגן פאַרשטעלט דיקינסווי?, דער פאַרם, לאַנגע, געדרייטע ועגן, 
הייזער, שטאלן, שייערן, און יעדעס פּיצעלע, װאָס איז געווען טיף 
אינגעװואַרצלט אין אירע בּיינער און בּלום -- װי אַזױ װעם זי 
דאָס אַלץ איצט באַנעגענען? װאָס וועם זי זאָגן דער מאַמען? װי 
אַזױ װועט זי מיט איר אֶנהוֹיבּן רערן? 

טרערן זענען גערונען פון די אויגן. מיט אַלע כּוחות האָט 
זי זיך איינגעהאלטן נישט אַרױסצופּלאַצן אין א הויכן יאָמער און 
נישט געקאַנט פאַרשטיין, פאַרװאָס זי איז די נאַנצע צייט, אַמילן 
קיין איין מאָל נישט, צונעפאָרן אַהים. 

, עס איז דאָךף אַזױ נאָענט! וי דערװוייטערט זיך אַזי 
אַ מענטש?? | 

איר סמוח האָט זיך ממש געשפּאָלטן. דער פאָטער אין אַ לע" 
כעדיקער געשטאַנען פאַר די אויגן. זי האָט געזען זיין ליכטיק, 
שיין פּנים, די בּלױע אוינן, די ליבע גוטסקייט, מיט וועלכער ער 
זאָט געװוארעמט דאָס גאַנצע הויזיגעזינד. | 

,עס קאָן נישט זיין! עם קאָן נישט זיין! -- האָט זי זיך 
מיטאַמאָל א ריס נעטאָן פון אָרט. -- עס איז אַ ליגן, אַ בּייזער 
חלום, עם איז איר אַריין אַ משונעת אין קאָפּ". 

ווען זי איז נעבליבּן זיצן בּיי אַ פענסטער אין װאַנאָן, האָט 
זי זיך מיטאַמאָל געכאַפּט, אַז שמעון זיצט לעבּן איר. זי האָט 
נישט פֿאַרשטאַנען, וי ער קומט אהין, און אויף אים אָנגעשטעלט 
אַ פּאָר פאַרוויינטע אויגן. 

-- איך ווע אייך צופירן בּיז מידלטאַון, -- האָט ער זי 
אָנגענומען פאַר א האַנט. 

זיין האַנט אויף אירער האָט זי אַ בּרי געסאָ. 

--- איר קאָנט נישט פאָרן מיט מיר. 

--- איך וועל אייך בּלוין א שטיק? וװעג בּאַנלײטן, -- האָט 
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ער זי געפּרוּווט טרייסטן, -- פוֹן מידלטאון קער איך זיך אום 
צוריק. 

דערנאָך אין זי געבליבן זיצן אַ פֿאַרשטײנערטע. דער צוו 
האָט הויך געקלאַפּט, די שויבּן געציטערט און זי אין געזעסן 
וי אין 8 הינערפּלעט. שמעון האָט אוֹיך נישט גערעדט און מען 
האָט געקאַנט זען, וי פון איינעם צום צווייטן ציען זיך שנירלעך 
געדאַנקען, אָפּגעהאַקטע ווערטער פון אים צו איר. -- באַרואיק 
דיך, מענלעך, אַן עס אין נאָר עפּעס אַנדערש. און פון איר צו 
אים, רייד פו? מיט געװיסנסבּיסן, מיט 8 זידלען זיך אַליין, װױי 
ט סאַכטער װערט אַזוֹ אָפּנעריסן פון איינענע, דערווייטערט זיך 
פון טאַטע-מאַמע, און וי אַזױ וועט זי איצט קוקן דער מאַמען 
אין די אוינן. 

-- עס קומט מיר, עס קומט מיר אַלֵץ, -- האָט זי שטיל נע- 


--- מיר זענען אַלע אַזױֹױ, -- האָט ער זי נעטרייסט, --- קיו" 
נער פון אונז איז נישט בעסער. 

--- קאַרל איז נישט אַזא, -- האָט זי, וי זיך אליין יי צו 
טאָן, גיפטיק אַרױיסגערעדט, --צענדליקער, חונדערטער זענען נישט 
אַזױ. דאָס זענען מיר בּלוין אַזוױינע פאַרשאָלטענע. פוֹן קליינעף- 
הייט אָן האָבּ איך דעם טאַטן ויי געטאָן, זיך געריסן אין דער 
וועלט אַריין. אַ קינד טאָר זיך נישט אָפּרייסן פון א היים. 


קאַפּיטל צווע לף 


אין 8 וואך אַרום האָבּן סיליע און אַרטוד שפּאַצירט איבערן 
פארפרוירענעם װעג אין פראַנט פון דעם גרויסן חויז. דער טאנ 
איז געווען א וינטערדיק-מילדער. די זוֹן אין געשטאַנען נידעריק 
אויפן הימל און געװאַרעמט, וי דורך אַ גלאָן. דער פארם האָט 
זיך דורך די פיר יאָר אינגאַנצן געבּיטן. א חוץ דעם גרויסן הויז 
זעגען איצט געשטאַנען צעװאָרפן איבּערן בּאַרנ א צאָל קליינע 
שטיבּער מים פּלאַטשיקע דעכער און זייער אַ סך פענסטער. נ-- 
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דעריקער, צום טייך צו, זענען געלעגן אויפגעבויטע פּלאַטפאָרמעס, 
מיט טרעפּ אַרויפצוגיין, איבּער וועלכע מען ציט אום זומער אַרוֹיף 
טענטם און איצט האָבּן זיי אויסגעזען וי אַ פֿאַרלאָוטער זעלנע- 
רישער קעמפּ. אונטערן באַרג, לעבּן שטאַל, זענען צונעקומען 
אַ סך גייע הינער-חייזער, קליינע שטיבלעך, א רױטע סאַילאַ און 
פון ווייטן, אויפן לֿאַנד, ואָס האָט אַמאָל באַלאַנגט צו מיסטער 
פעלטען, האָט מען געקאַנט זען אונטערן פאררעסטן שניי, גוט 
אויסגעווירעט פאַנד, װוּ עס געפינען זיך פיר טעניס-קאָורטס און 
אַ צעמענטענע װאַנט, ונ מען שפּילט האנטיבאָל. 

אין דער ווינטערדיקער נשקעטקייט, ווו דאָס אוֹינ קאָן אַרוט- 
נעמען ווייטע שטרעקעס, האָט זיך בּולט אנטפלעסט דער גרויטער 
מאַיאָנטעק, װאָס ציט זיך איצט פון סאַמע וענ, בִיז אַרונטער צום 
טייך און איבער אַלע פעלדער, אומעטום איז געווען עפּעס אַ האר 
לעבּאַטישקײיט. בּיים סאמע טייך א קאַסינאָ, אין סאָד -- קאָרטן- 
ננישלעך; אויף בערגלעך, שטיבלעך -- בּעסעדקעס, מיט רונדע 
שפּיציקע דעכער, געפלאַכטן אין טויטן ויינריב און מיט צוֹנע- 
פעסטיקטע טישן און בענק. 

--- דער שװאָגער אונזערער האָט זיך עס אַזױ גוט אייננע- 
פונדעוועט דאָ, -- האָט אַרטוד, איצט שוֹין א מאַן פוֹן אכט און 
צװאַנציק, א ברייטער, שטארקער, מִיט דיקע װאָנצן און גרויסץ 
הענט בּאַטראַכט די דייכע באַלעבאטישקייט, --- א גאַנצן מאַואָנ- 
טעק האָט ער דאָ אויפנעבּויט. 

--- װאָס מיינסטו, ער האָט אויפגעבּויט? -- האָט סיליע 
אַ שטילע, שוין בּאַרואיקטע, מיםט א בּלאָס אויסנעוייגט פּנים גע- 
פרענט. -- דער טאַטע האָט דֹאָך מן הסתם אלץ געטאָן. 

-- דער טאַטע האָט זיך די לעצטע יאָרן אין גאָרנישט גע- 
מישט. דאָס האָט אים אפשר פון דער וװעלט געטריבּן. 

אַרטור אין געווען אפשר מער װי זעקס פום הויך. ער האָט 
אלִין געמוזט, רעדנדיק, אָנבּוינן דעם קאָפּ, און סוליע האָט צו אים 
כּסדו אַרויפנעקוסט. 

--- דעד טאַטע האָט זיך די לעצטע יאָרן קיין אָרט נישט נע- 
מונען. בּיי זיך אין הויז אין ער א פרעסמדער געווען. דערפאר האָט 
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ער זיך שטענדיק אַרופנעשלעפּט אין די ועלדער. קאָנפּט דיר 
פֿאָרשטעלן א מענטש אין זיינע יאָרן זאָל גיין האַקן האָלץ? 

--- דערפון איז ער געשטאָרבּן? -- איז זי ידעראַמאָל 
בלייך געװאָרן און עס האָט אָנגעהוֹיבְּן צוקן די חויט איבּער איר 
פּנִים, 

-- איך בִּין זיכער אין דעם. עס אין דעמאָלט געוען 
אַ מוראדיקער פראָסט, ער האָט זיך צעשוויצט און געקרינן אַ לונ- 
גען-אַנטצינדונג. 

סיליע האָט אָנגעהוֹיגּן שמיל ויינען, אין זיך, אָן ווערטער, 
אָן טרערן, געפּיניקט, וי עם װאָלט אין איר געװויינט דאָס כלוט, 

-- עו' איז ערשט געװאָרן אַלט פופציק יאָר. דער מענטש 
װאָלט נאָך געקאַנט לעבן און לעבּן. 

אין אַרטורס יעדן ואָרט איז געלעגן אָן אַ שיעור פּיין; 
פאַרלאַטעטער צער, װאָס דוכט זיך אויס, מען אין אים שוֹין או" 
בּערגעקומען, אָבּער װאָס רייסט אַלֶע מאָל אויף מיט נייעם 
װוײיטאָג. 

--- אוך ווייס גאָרנישט, װאָס מען טוט איצט סמיט דער 
מאַמען. | 

--- װאָס קאָן מען טאָן? -- האָט סיליע אַרױיפנעקוקט צום 
בּרודער, די אויגן אַרום און אָרוֹם מיט רעדער, אַ פֿאַרשטאַרצטע, 
וי זי װאָלט אַליין געווען אַ שטיק פון דער אַרומיקער פאַרגלי- 
ווערטקייט. --- די בעסטע זאַך װאָלט געווען, ווען זי בּלייבּט, װוּ 
זי איז. 

--- געווים אַזױ---האָט ער געהעכערט דאָס קוֹל, -- אוודאי, 
עס איז דאָך נָאָך אַלעמען אַלץ אירס. דערפון איז נאָר נישטא װאָס 
צו רעדן. 

-- טא װאָס רען? 

--- איך מיין, אפשר זאָלסטו דאָ בּלייבּן. איך מוז דאָך צו- 
ריק אַהײימפאָרן. 

זיי זענען איצט װידעראַמאָל געשטאַנען אין פראָנט פון הויו. 
פון ווייטן האָט מען געזען, וי אַלעקס פּאָרעט זיך אַרום שטאַל, 
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דער פּאָליאַק איז געווען אַן איינגעבּוינענער אַלטינקער. אויף דער 
װועראַנדע האָט זיך פּאַװויזן די מוסער. 

--- קינדער, -- האָט זי הייזעריקלעך אַרונטערגעשריגן, -- 
מיד װאַרטן דאָך אויף אייך מיטן עסן. 
| --- יעס, מאַמע, -- האָט סיליע נעבּיטן דאָס קול, -- מיר 
קומען שוֹין. י 

אין עס-צימער אין געווען געגרייט דער גרויסער טיש. דער 
זעלבּער אַמאָליקער געשמאַקער ריח פון געבּראָטן פלייש האָט 
גענעפן אַ זעץ אין נאָן אַריין, בּען איז געזעסן אויף שטיינבערגס 
אָרֹט, כעבּן אים די קליינע הילדא, 5עבּן הילדאַן, אויף א הויכן 
שטול, איינגעבּונדן מיט א פּאַסעק די דרייײיאָריקע טערעזאַ, און 
אין אַ וויגעלע בּיים טיש דאָם פיל קינד, א דריי-חדשימדיק 
יינגעלע, װאָס אין געווען געראָטן פּונקט אין זיידן. 

--- זעצט זיך אַװעק בּיים טיש, שוויגער, -- האָט בּען באַי 
כֿעבאַטיש-איירל קאָמאַנדעװעט, --- מילדרעד װעט אַליין אויס- 
טיילן דאָס עסן. 

--- מיינע געסט ווי? איך אַלְיין בּאַדינען, -- האָט בּערטאַ 
מיט אנגעשטרענגטער פריילעכקייט געזאַנט, -- עסט, עסט, קינ" 
דער. וארט נישט פֿאַר מיר. 

--- מירן אָן דיר זיך נישט זעצן עסן, --- האָט סיליע זיך 
געלאָזט אין קיך אַרין. 

--- זע, סאַראַ טומל האָסט אָנגעמאַכט, מאַמע, -- האָם זיך 
מילדרעד אַרייננעמישט. --- מוזט מיר העלפן דערלאַנגען דאָם 
עסן. 

-- און אַז עס איז מיין פאַרגעניגן, ווילסטו עס צונעמען? 

מען האָט נישט געקאָנט פּועלן בּיי ‏ דער מוטער, זי זאָל 
| זיצן בּיים טיש. זי האָט אַליין געמוזט אויסטיילן פּונקט דאָם שטיק? 
פלייש פאַר אַרסורן און דאָס פאַר סיליען. 

--- קיין אונטערשט שטיק? הון האָט ער קיינמאָל נישט גע" 
גליכן, --- האָט זי געהאַלטן אין איין איבּערלייגן די חלקים, צו- 
גשלייגט נאָך אַ קאַרטאַפל און נאָך אַ 5עפ? מייערעלעך. 
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וען פמען װאָט זיף צום סוף אויסגעזעצט בַּיים טיש, האָט 
די קליינע טערעזש נישט געװאָלט עסן פון מילדרעדס האַנט. 

--- אַזױ איז זי שוין די גאַנצע צייט, -- האָט בּערטע גע- 
גומען דאָס קינד אויף די הענט, -- אוֹיכ איך על זי נישט האָ- 
דעווען, װעט זי נישט עסן, 

האָדעװענדיק דאָס קינד, האָט זי אין דער זעלבּער צייט נישט 
אראפּגענומען די אוֹיגן פֿון סיליען און אַרטורן. איר פּנים אין 
;עווען טרויעריק צעשטראַלט, מיד אויפגעלויכטן. זי האָט זיך גע- 
חאַלטן אין איין פאַרענטפערן. 

-- איר האָט זיך שוין, קינדער, אַװדאי אָפּגעװיינט פון דער 
מאַמעט מאכלים, אין שטאָט קריגט מען מן-הסתם בּעטערע עסנס. 

--- שטאַטישע מאכלים האָבּן קיין טעם נישט, מאַמע, -- 
האָט סיליע געענטפערט, -- כ'האָבּ שטענדיק גערעדט פון דיינע גע- 
ריכטן, מיינע בּאַקאַנטע פלעגן לאַכן פון מיר. איינער אַ מיסטער 
בּערנער פלענט שטענדיק בּאַשטעלן --- , מיסעס שטיינבּערגס פענ- 
סעיקם". 

-- ס'האָט סיר אֶבּער שטענדיק געקיצלט אין די הענט דיר 
אַריונצושיקן 6 פּעקעלע לאַטקעס, -- האָט בערטע טרויעריק גע" 
שמייבלט. : 

דאָס קינד האָט פלוצים א ריס געטאָן פון דער האַנט דאָס 
גלאן מילף, עם פאַרגאָסן איבּער בּערטעס פּאַדאָלעק און בּיים טיש 
און געװאָרן א טומל. 

-- כ'בּעט דיך שטענדיק, זאָלסט אַלײין האָדעװען דאָם 
קיגו', -- האָט בּען אָנגעהויבּן שרייען אויף מילדרעדן. --- נעם 
זי צו, 

-- שא, שא, מאַך נישט קיין געװאַלטן, -- האָט אים פער- 
טע פּאַרואיסט, -- זי וועט מיך נאָך נישט איינמאָל אָפּגִיסן. 

| (אָבמיטאָג אין סיליע פריין אין שטאַל. פון דאָרטן צווישן 

די הינער-הייזער. 

--- דער זעלבער בּען, -- האָט זי געטראָפן בּענען אַן איינ- 
געשמירטן, א פאַרהאָרעװעטן, --- פּונקט וי צוריק מיט פיר יאָר, 
וויפ? חינער האָסטו שוין? 
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--- עטלעכע טויונט, -- האָט ער געענטפערט. 

--- װאָס טוסטו מיט די אייער? 

--- כ'שיק זיי אין שטאָץ אַריין. 

--- אוּן װוי פירט זיך דאָס נרויסע הויו? 

--- וי זאָל זיך פירן? סיר שטעלן זיך אינניכן פּויען. 

--- בויען? -- האָט זי אויף אים אַרױסנעשפּאַרט אַ פּאָר 
גרויסע, פריילעכע אויגן. --- ווייטער בויען! דו האָסט דאָך שוין 
דאַ א ואַנצן מאַיאַָנטעק! 

--- מיר ווילן אױיסבּויען א קעמפּ פֿאַר קינדער. 

-- אַ קעמפ? -- זענען אירע אוינן אַלץ שטראַליקער גע- 
ואָרן. --- איז די מאַמע איינשטימיק? - 0 

--- מיר האָבּן אױסגעארבּעט די פּלענער, וען דער טאַטע 
האָט געלעבּט. 

--- האָסטו אַזױ פי? געלט? 

--- מיר האָבּן נענוג געלט. אָבּער איך מיין, אַז דן און ארי 
טור זאָלן צוערשט צושטימען. 

--- איך, פוֹן מיין זייט, גיב דיר נלייך מיין צושטימונג. אַלץ, 
װאָס מיר גייט אָן, איז די מאַמע. איך וויל, זי זאָל זיין באַװאָרנט, 

--- איך מיין, אַז דו זאָלסט איצט דאָ בּלייבּן,. מילדרעד דענקט 
אויד אַזוֹי. 

--- איך? װאָס קאָן איך דאָ טאָן? די מאַמע אין דאָך שוין 
פון מיר אָפּנעװיינט! 

-- האָסט א טעות. זי דערמאָ;:ט דיך יערן טאָג. 

סיליע איז געװאָרן טרויעריק, | 

--- זי ווייסט דען נישט, אַז איך מון איצט זיין אין שטאָט? 

--- זי ווייסט אלץ. אָבּער פארשטייסט דאָך. איצט, 

--- זי האָט זיך אַזױ געעלטערט, -- האָט סיליע נאָך טדויע- 
ריקער אָנגעהויבן, -- איך קאָן זיך גאָרנישט פאַרשטעלן, װי זי 
האָט דאָס אַלץ איבערנעלעבט. וי אַזוי איז אַלץ אַזױ שנעל נעשען? 

-- איך ווייס אַליין נישט. אַלץ איז געווען אַזױ פלוצים, 
אַזױ אומדערװאַרטעט. | 

סיליע האָט אָנגעהויבּן שטיל ויינען. 
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--- איז ער פֿריער קראַנק געווען? 

--- גיין, --- האָט בּען געענטפערט, -- עד איז געווען א נע" 
וונטער מענטש. אפשר טאַקע דערפאר, וװאָס ער איז געווען אַזױ 
געזונט, איז ער אַזוֹי שנעל פֿאַרבּרענט געװאָרן. אין דריי טעג. 

טרערן זענען גערונען פון סיליעס אויגן. איר פּנים איז פֿאַר" 
ענדערט געװאָרן. אירע אַקסלען האָבן געצוקט, 

--- מעגלעך, ווען מען װוינט אין אַ שטאָט, -- האָט זי שטיפֿ 
געכליפּעט, --- ווען מען בּרענגט נרויסע דאָקטוירים,. 

מיטאַמאָל האט זיך פון ווייטן בּאַװיזן בּערטע. ביידע, בּען 
און סיליע, האָבֿן גלייך געבּיטן דעם שמועס, די מינעס אוֹיף די 
פנימער, און סיליע האָט זיך סמיט א פריילעכקייט אין קוֹל איף 
אנטקעגנגעלאָזט. 

--- בּען האָט מיר נאָרװואָס דערציילט פון דעם נייעם 
פּלאַן, -- האָט זי געשריגן. -- איר גייט בויען א קעמטן! 

--- אַזױ וװוי? ער, מיין בּוימייסטער, -- האָט די מוטער גנע" 
שמייכלט און איר פַּנִים אין ווייסן דרויסן איז געווען דורכזיכטיק" 
| איידל, --- געפעלט דיר אַ קעמפּ? | 

--- קעמפּס זענען איצט זייער פּאָפּולער, --- האָט זי סיליע 
געכאַפּט אונטערן אָרעם און נגעהאָלפן אַרונטערגײן צוֹם בּאַרג, --- 
די יוגנט וויל מער נישט פאָרן אין קיין בּאָרדיננ-הויז. 

--- צו דער זעלבּער צייט האָבֹּן מיר דעם האָטע? פֿאַר פא" 
מיליעס און קינדער, --- האָט בּערטע געענטפערט, 

--- ווננדערלען', ווונדערלעןך, -- האָט זי סיליע געכאָפּט 
קוֹשן. 

-- אוֹן דו וועסט מענעדזשען דעם קעמפּ, -- האָט זי די מו- 
טער צוריקגעקושט. 

סיליע האָט זיך אייד? אַרױסנעדרײט פון אַן ענטפער. בּיידע 
האָבּן אָנגעהויבּן שפּאַנען איבּערן שייער, שטאַל און. שטיבּלעך, 
אין שטאָל זענען געשטאַנען צוויי לאַנגע רייען געזונטע קי. אין אִמַּי 
געצוימטע קעמערלעך זענען לויז אַרומנעשפּרונגען קעלבּער. דער 
זי איז געווען א צעמענטענער, די ווענט ווייס געקאַלעכט, די סטע" 
ליע אַ הויכע. 
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--- מיר דערװאַרטן היינטיקן פרילינג אַ האַלבּן טוץ קעלב 
לעך, --- האָט בּערטע חיימיש אַװומנעשפּאַנט איבּערן שטאַל, -- 
אַ צענדליק קי דאַרפן אַריינקומען. 

זיי זענען געבּליבּן שטיין בּיי דער טיר. פונדאַנען האָט מען 
געקאַנט זען דעם גאַנצן אויסגעליינטן פֿאַרם. 

--- דאָרטן-אָ זענען די טעניס-קאָורטס, -- האָט בערטע אויס" 
געשטרעקט א האַנט, -- דאָרטן דער האַנט-בּאָליקאָורט. מער וי 
צען טויזנט דאָלאַר האָבּן זיי אָפּנעקאָסט. 

--- דו מוזט זיין גאַנץ רייך, -- האָט זי סיליע ווידער נע- 
כאַפּט קושן. 

-- װאָס שייך רייד, --- האט די מוטער געענטפערט, -- קיין 
מזומן געלט האָט מען נישט. װאָס מען שפּאָרט אָפּ, ליינט מען 
צוריק אַריין. | 

--- אָבּער אַזאַ רחבות, מאַמע. 

--- יאָ, נישטאָ װאָס צו זינדיקן. 


קאַפּיטל דרייצן 


ווען אַרטור איז אַװעקגעפאָון, איזן אין הויז געװאָרן זייער 
שטיל. אומעטיקע, קורצע טענ; גרויע, נידעריקע הימלען זענען גע- 
ווען צעשפּרײיט אויפן נאַנצן ווייסן לאַנד. איידער מען האָט זיך 
אומגעקוקט, איז שוין װידעראַמאָל געווען נאַכט; אַזאַ פינסטערע, 
פולע נאַכט, װוּ פון יעדן ווינקל קריכט אַרױס געדיכטער שלאָף, 
נעשמאַקער כראָפּען און װייט-פאַרטראָגנדיקע חלומות. 

סיליע איז געזונט נעשלאָפן בּיזן ווייסן טאָג אַריין. אַלע טאָג 
האָט זי אויפגעוועקט דער גרויסער גאַלאַנאַנסקער האַן, אויף װע" 
מענס שטארק קרייען עס האָבּן געענטפערט אַ סך אַנדערע הע" 
נעױ. די זון האָט דורכן פענסטער אַריינגעלױיכטן -- אַ ,גוט 
מאָרגן'" און איר אָנגעזאָנט, אַז דער פעטער שנייער האָט איבּער 
נאכט אױיסנעבּעט סעקעט וועלי מיט נייעם שניי. זי האָט זיך גע" 
שפּילט מיט די קינדער, זיי נעשלעפּט נאַקעטע צו זיך אין בּעט 
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אַריין, געװאַרעמט איר לייבּ מיט פּוכקע, הייסע פיסלעך און הענט- 
לעך און פון זיך צוריק אַרױסגעצויגן די נשמה. 

--- וי גום עס אין צוריקצוקומען, -- האָט זי געשטופט 
אין דעם פּיצל קינדס בּייכ? איר הייס מויפ, 

דאָס צווייטע קינד, טערעזא, האָט געװאָלט פאָרן רייטנדיק 
אויף דער טאַנטע. זי האָט זיך געהאָצקעט איבּער סיליעס בּויך און 
אַלע מאָל אַרױיפנעפאַלן מיט בּיידע הענטלעך אויף אירע בּרוסטן, 
סיליע האָט זיך אינגאַנצן אויפגעדעקט. א גרייטע האָט זי זיך נאָב- 
גענעבּן -- נאַ, פרעס, עס מיך אויף. 

-- איך האָבּ ליב מיט דיר צו שלאָפן, -- האָט דאָט קינד 
געשרינן. 

די זון האָט זיך נעשפּילט מיט די פאַלדן פון דער קאַלדרע 
איבער אירע פים. פון אונטן איז אויפגעגאַננען א ריח פון שמעקעוו" 
דיקער קאַװע. עס האָט זיך געהערט מילדרעדס קול, רופנדיק די 
קינדער, 

--- מירן נישט אַרױסגיין פון בּעט, --- האָט דאָס קינד געזשו- 
מעט אין סיליעס אויערן, -- לאָמיר זיך מאַכן, אַז מיר שלאָפן. 

--- מיר שלאָפֿן, מיר שלאָפן, --- האָט סיליע פאַרמאַכט די 
אוינן. 

יעדן טאָג האָט איר די מאַמע געבּראַכט אין בּעט אַריין גע- 
בריטע מילך. מילדרעד איז געקומען אין א לויון קעסמד, אוֹן ביי- 
דע שוועסטער האָבּן גאָרנישט אויפנעהערט רעדן. 

--- וי שנעל עס פליען פאַרבּיי די יאָרן, -- האָט סיליע גע- 
קוקט אויף דער שוועסטער און זיך נישט געקאַנט פאָרשטעלן, וי 
אַ מענטש בּייט זיך אַזױ, --- דו האסט אַזױנע װונדערלעכע קינדער. 

--- איך בִּין אַזוֹי צופרידן, װאָס דו בּיסט צוריקנעקומען--- 
האָט מילדרעך. געענטפערט. --- פאַרװאָס האָסטוֹ זיך אַזױ אִמַּ- 
געריסן פון דער היים? 

-- זיך גישט אָפּנעריסן, טייערע. די שטאָט פאַרטומלט אַזוי, 
אַז מען ווייסט נישט, װוּ די טעג קומען אַהין. 

--- אַזױי פיל אַרבּעט האָסטו? 
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--- איך ווייס נישט, װאָס דאָס אין. מען ווערט פאַרשלונגען 
און מען קאָן זיך נישט בּאַפרייען. 

--- אוֹן פֿאַרװאָס האָפטו נישט חתונח? 

סיליע האָט א שמייכ? געטאָן. 

--- נישטאָ קיין צייט. 

זי האָט אַרומגענומען די שוועסטער, געפילט אין אירע הענט 
ײא צעגאָסענע טרוי. | 

--- נאָך ואָס דאַרף מען חתונה האָבּן? װוּ נעמט מען דעם 
ריכטיסן בּחור? 

-- האָפט דען נישט קיין בּאַקאַנטע? 

--- איך האָבּ שוין צופיל באקאנטע. דערפאר אין טאַקע 
שוועו'. דו בּיסט געווען א סזלדיקע. בּאַנעגנט איין בּחור און 
פארטיק. 

--- װאָלפט פונדעסטווענן בּאַדאַרפט זען קומען צו א תכלית. 

--- וואָס איז תּכלית? --- האָט פיליע ארומגענומען די שוועס- 
טער, זי געקושט, געגלעט אירע האָר. -- צו װאָס פאַר א תּכלית 
קאָן איך קומען? נעמען אַ בּחוֹר אויף מיין קאָפּ? די מענטשן, װאָס 
איך קען, זענען אַנדערע. קבּצנים, 

--- קאָנסט זיך באזעצן דאָ, -- האָט מילדרעד, וי אַן עלטע- 
רע, א בּעל-תכליתניצע, אָנגעהויבּן אויסליינן פּלענער, --- מיר קאָ- 
נען דאָ אַלע לעבּן וי פּריצים. קאָנסט חתונה האָבּן אוֹן דאַ וווינען, 
עס איז דאָך נאָך אַלעמען דיינס, פּונקט וי מיינס. בען אין אזא 
גוטער מענטש. ער האָט אַ נאָמען, וי דער אָנגעזעענסטער באַלע- 
בּאָם דאָ, זיין װאָרט איז מיט נאָלד גלייך, 

-- יאָ, איך זע. 

--- ער איז אַזא געטרייער פאָטער. פאר די קינדער װאָלְט ער 
דאָס לעבֹּן אָפּנענעבּן. | 

--- און ער װעט מױ"חסתּם בּאַלד בויען דעם קעמפּ? 

 ---‏ יאָ. אַזױי שנעל?, וי עס לאָזן נאָך די פרעסט. בּען זאָנט, 
אַז אום ווינטער קאָפט בּיליקער אַרבּעט. 

--- אוֹן ווגּ נעמט איר אַזױ פיל נעלט? 

--- געלט האָבּן מיר, בּען האָט אַ מויער אין דיקינסוויל. דו 
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געדענקסט דאָס הויז אויף אָרטשאַרד לעין און מעין סטריט, דאָרט, 
װוּ די אַפּטייק שטייט? דאָס איז אונזער הויז. בּען קאָן קריגן אין 
בּאַנק, וויפ? נגעלט ער וויל, | 

זיי האָבּן זיך ווידער געכאַפּט קושן. די קינדער זענען ווילדע 
אַרומנעשפּרונגען איבּערן בּעט אין קורצע סטאַנדלעך, מיט די פן- 
פּיקעס אינדרויפן. 

--- טאַרװאָס טוסטו זיי נישט אָן? -- איז אַריינגעקומען די 
מאַמע, 

מילדרעד האָט צעעפנט דאָס לויזע העמד, אוֹן שטייענדיק 
גענומען זויגן דאָס קינד. בּערטע האָט אָנגעהוױיבּן אָנטאָן די אֵנ- 
דערע קינדער. סיליע האָט געפילט, וי עס שפּרינגט אין איר אַרױס 
דאָס האַרץ פון פרייד. עפּעס משפּחהדיקם, לאַנג אייננעשלאָפנס, 
האָט נאָכאַמאָל אַ שפּאַר געטאָן אונטערן האַרצן. זי האט געװאָלט 
אַלעמען מיטאַמאָל אַרומנעמען און זיך אַזױ אייבּיק מיט זיי פאַר- 
קגיפּן. 

--- מאַמע, טייערע, עס איז מיר אַזױ גוט איצט, 

נאָכמיטאָג זענען סיליע און מילדרעד אַרונטערגעפאָרן קיין 
דיקינסוויל. דאָס שטעט? איז געווען נישט צו דערקענען. פון סאָ- 
לאַמאַנט נראָסערי איז געװאָרן א דעפּאַרטמענט-סטאָר. קוריצקים 
ביידע זין האָבּן פון דער אַמאָליקער קליינער קראָם געמאַכט אַ מאַר- 
קעט און דורך אַ ואַנט-פענסטער האָט מען געקאַנט זען, וי די זין 
טאַרמעסטן זיך מיט דער ,עי. און פּי." גרויסע קראָמען, אויפן 
שניט פון 8 גרויסער שטאָט, מיט שויפענסטער, זענען געשטאַנען 
אויף ביידע זייטן נאס. עלעקטרישע שילדן האָבּן זיך פאַרמאָסטן 
אין זייער ליכט מיטן טריבּן װינטער-טאָג. אַ סך האָטעל-לייט האָבּן 
איצט, פּונקט וי אינמיטן זומער, נעשמאַיעט צװישן קראָמען, גע- 
לֿאָפן מיט אױטאַמאָבּילן און אָפּגעטרײסלט שניי פון די װאַנצן. 
איבּער דער לעננ מעין סטריט האָט מען געזען בּאַקאַנטע נין- 
יאָרקער פירמעס: בּעקם שוך-סטאָר, קראָפּאָרדס קליידער, לינעטס 
אַמטייק און לאָאיס מווי-הויז. אויף יעדן טראָט האָס מען זיך 
אָנגעשטויסן אין רייך-אויסגעפּוצטע סוװועניר-סטאָרס -- דיקינס- 
וויל נאַוועלטי, דיקינסווי? פּעראַדאַיז, דיקינסוויל גריל --- דיקינסוויל, 
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דיקינסווי?, --- סיליע איז אַרומגעגאַננען, וי אויף ספרוושינעם, 
איר האַר'ץ האָט געפלאַטערט. זי האָט געטראָגן אַ גרויס-שטאָטישן 
מאַנטל, אַ געשיקט היטעלע; דער קינבּאַקן האָט זיך. שטאַרק נע- 
שפּאַרט אַרױס פאָרויס, די אויגן האָבּן געבּליצט און זי האָט כּסדר 
נעשמעקט, גענוכעט, װױײ א חונט, װאָס קומט צוריק אין זיין נאָרע 
נאָך װאָכן נע-ונד זיין, 

--- וי אַלץ דאָ האָט זיך געבּיטן, -- האָט זי אַלע מאָל 
ארויסגעשאָסן װוּנדער. 

מען האָט זיי נאָכנגעקוקט פון טירן, מען האָט זיי בּאַגעננט מיט 
אָפּענע מיילער, ,.דוכט זיך, שטיינבּערגס יינגסטע טאָכטער", --- 
האָט עמעצער אַלעמאָל געזאַנט, 

--- איך װאָלט אַפילו אין חלום זיך נישט געקאָנט אַזוױנס 
פֿאָרשטעלן, --- האָט סיליע געדריקט מילדרעדס אָרעם, 

--- איך "מוז דיך נאָך אַרינפֿירן אין טשינקס, --- האָט זיך 
מילדרעד נענרויסט, 

אין כינעזישן רעסטאָראַן האָט זיך מילדרעד זייער גענוידערט. 
זי האָט זיך אייד? רייך געלאָזט באַדינען און בּאַפוילן אַנשטעלן 
אינמיטן טאָג די שפּיל-מאַשין. 

--- איך און בּען קומען נאַנץ אָפּט אהער אַריין, -- האָט זי 
צונעפירט סיליען אין ווייטסטן ווינק? און זיך אַװעקנעזעצט בי 
אן אָפּגעצאַמטן טישל, 

איבּער זייערע קעפּ האָט געברענט א פארשלייערט כינעזיש 
לעמפּל, די שטילקייט האָט געקלאַפּט אין די אויערן, בּיידע שוועס- 
טער האָבּן שטיל גערעדט. | 

--- מען דאַרף זיך מער נישט שעמען מיט דיקינסויל, --- 
האָט מילדרעד געזאָנט. 

--- איך בּין דיך אַזױ מקנא, -- האָט סיליע געענטפערט. 

--- מיט װאָס? 

--- מיט אלֵץ. מיט דיין לעבּן, דיין נאנצקייט. 

--- ווער לאָזט דיך נישט זיין אַזאַ? 
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מיין לעבּן איז אַ צעריסנס, 

-- עס איז דיין איינענע שוֹלד, 

--- איך ווייס, שוועסטער. 

--- ווען דו פאָלגסט מיך, האָסטו חתונה. בּאַזעץ זיך דֹא, 

סיליע האָט שטיל א שמייכל געטאָן. 

--+ װאָס פאַראַ גליקן קאָנסטו דערװאַרטן אין שטאָט? -- 
האָט מילדרעד ווייטער געזאָגט. --- אָט זענען אַװעק פיר יאָר, 

--- איך האָבּ געשפּילט טעאַטער, -- האָט סיליע זייער שטיפ 
געזאָגט, װוי זי װאָלט זיך שעמען אַרױיסרעדן די ווערטער. 

-- אַ סך ועסטו האָבּן דערפון, --- האָט מילדרעד, נישט 
נתפּעל ווערנדיק, גיך אָפּנעענטפערט, --- היינטיקע צייטן, אַז מען 
איז נישט פון די גאָר גרויסע. זע אין די צייטונגען, פון נאַנצן 
לאַנד ציען זיך מיידלעך קיין האַליװווּד. װאָס ווערט פון זיי? 

סיליעס פַּנים איז פאַרצויגן געװאָרן. װוי צו פאַרשרייען זיך, 
האָט זי גיך אָנגעהױיבּן רעדן פון די קינדער. 

--- טערעזאַ ואַקסט אַ בּרען, איך װאָלט זי אויפנעגעסן. 

--- די מאַמע האַלט אין איין זאָגן, אַז זי איז געראָטן אין 
דיר, -- האָט מילדרעד מיט מאַמעשער פרייד אין די אויגן אָננע- 
הוֹיבּן רעדן פון קינדער, --- דו ווייסט נאָרנישט, װי קלוג זי אין. 
צויטנווייז פרעגט זי מיך אַזױנע פראַנן, װאָס איך ווייס איר נישט 
װאָס צו ענטפערן. 

אַרויסקומענדיק אינדרויסן, האָט פאַר דער סאַמער טיר פאַר 
זיי געװאַרט דער אױטאָמאָבּיל, אַלעקס איז זיך פּריציש-פיין געזעסן 
בּיים דריי-ראָד, און װוי אַן אמתער שאָופער זיך געכאַפּט פאַר זיי 
עפענען דאָס טירל, מילדרעד האָט זיך גענוידערט און רייך-בּאַלע- 
בּאַטיש אַריין אינעװייניק. זי האָט געזען, װי מען קוֹקט זיי נאָך 
און אַז מען בּאַטראַכט גאָר שטאַרק סיליען; האָט זי בּלוין אַ פֿאַר- 
בּאַהאַלטענעם קרים זיך געטאָן, און יחוסדיק-וואזשנע געזאַנט: 

--- קאָנסט שוין פאָרן, אַלעקס, 
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איינמאָל אין אַ פרימאָרנגן האָט סיליע ארויסנעקוקט דורבֿן 
פענסטער פון איר צימער און געזען, וי פון ווייטן דערנענטערן זין 
צוויי געשטאַלטן. בּיידע האָבּן שווער געטראָטן איבּערן געפרוירע 
נעם וועג. יעדער האָט געטראָגן אַ פּעקעלע אונטערן אָרעם און ווע, 
זיי זענען צוגעקומען נאָענט צום החויז, איז זיי אַנטקעגנגעלאָפן בען 

-- גוֹט מאָרנן, אַלעקס, --- האָט ער אויסגעשריגן, --- נוֹם 
מאָרגן, טאָני! 

בּאַלד זענען אָנגעקומען מיט זייערע שליטנס און פערד נאָן 
צוויי מענער. בּען האָט ווידער געשריגן: 


--- גוט מאָרנן, ווילי! נוט מאָרנן, דושאַרדזש! 

סיליע האָט זיך אַזשׁ אַ צאַפּל געטאָן. דאָס זענען געוען 
בּחורים, מיט וועמען זי איז צוזאַמען געגאַננען אין שול, מיט ווע 
מען אַרטור פלעגט זיך חברן. אַלע זענען געווען הויבע, מיט שא 
פּענע פּעלצלעך, מיט הויך געשנורעוועטע שיך, כּאַװאַקסענע און 
מיט קולות, וי וואַלד-העקער, 

,איז דאָס דער קליינער טאָני?/' --- האָט זי צו זיך אַליין נע' 
רעדט, --- און דאָס אין דזשארדזש פעלטען?" 

זי אין שנעל אָפּגעטראָטן פון פענסטער, אויף ניך זיך נע' 
נומען אָנטאָן און איז אַרױס אויפן הויף. 

--- גוט מאָרגן אייך, בֹּאִיס, --- איז זי אַרייננעשפּרוננען אין 
רעדל, דאָס פּנים צעשטראַלט, די אויגן נלאַנציקע און מיט אַ ול 
מויל רייד, --- איר דערקענט מיך? 

אַלע האָבּן אַראָפּנעשלעפּט די החיטלען און זענען געפליבן 
שטיין אַ סך ייננער װוי און די היטלען. 

-- עס איז נוט זיך צוֹ בּאַנענענען מיט אַלטע פריינט, -- 
האָט זי ווייטער נעזאָנט. 

חברה איז אַזױ געשטאַנען מיט אָפּנעדעקטע קעפּ, מיט פאַר- 
װאַקסענע מאָרדעס, פאַרהאַרטעװעטע הענט און נישט אַראָפּנענו- 
מען די אוינן פון דער נרויס-שטאָטישער מיידל. 
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--- טאָני, --- זאָט זי אַלץ געשריגן, --- אַלעקם, גרויטע מע" 
נער, וי צעװאקסן איר זענט אַלע. 

--- דאָ ווערט מען ניך צעװאַקסן, -- האָט דער יונגער פעל- 
טען געענטפערט. 

--- אַמאָל האָט מיר על נאָריס דערציילט, אַז איר זענט זיך 
אַלע צעלאָפן, --- האָט זי געזאַנט. 

--- איצט זענען מיר זיך אַלֶע צודיק צונויפגעקומען, -- האָט 
געלאַכט טאָנֵי. 

--- פֿאַרװאָס? 

--- אויפן פאָרם איז בּעסער װי אין שטאָט, -- האָט געענט- 
פערט אַלעקפאַנדער נאָריס דזשוניאָר. 

בּען האָט איכּערגעריסן דעם שמועס. ער האָט אָנגעהויבּן יאָגן 
די אַרבּעט. אלע זענען צוזאַמען אַרונטער צו דעם שטאַל און בּאַלך 
האָט מען אַרױסגעקירעװעט מיט שליטנס אין װאַלד אַרין. 

--- שפּרינג אַריין אין שליטן, -- האָט דזשאָרדזש פעלטען, 
שטייענדיקערהייט איבער א פלאַכן אָפענעם שליטן, געקירעוועט די 
פערד און איז געשטאַנען מיט צויי צעשפּרייטע פים נלייך וי 
א סטרונע, 

-- פאר, פאָר, --- האט בּען געשריגן, -- טשעפּע זיך נישט 
מיט מיידלעך. איך על דערציילן דיין וייבּ. 

סיליע און בּען זענען נאָכגענאַנגען פון הינטן. בּען האָט פאַר 
איר אוױיסגעלייגט די פּלענער, װאָס ער ווי? טאָן. ער האָט געהאַלטן 
אין איין ווייזן מיט דער האַנט, רעכטם און לינקס, אַרוֹף און 
אַראָפּ בּאַרג, בּיז דאָס אויג האָט געקאַנט כאַפּן. 

--- איך וויל, אַז דער קעמפּ זאָל זיך גאָרנישט אָנקערן מיט 
דעם הויז. צוויי בּאַזונדעדע פּלעצער זאָלן עס זיין. מיט בּאַזונדערע 
שפּיל-פלעצער. איך װאָלט אַפילו געװאָלט ימיט אַ צוים זיי אָפּצאַמען. 

ער האָט גערעדט און געדעדט. זיין פּנים איז אַלץ צעפלאַמטער 
געװאָרן. 

--- די מיידלשע באָנגאַלאָוס װעלן שטיין העכער אויפן בּאַר 
די בּחורשע לעבּן װאַלד. דערווייל דענק איך, װועלן צויי טעניס- 
קאָורטס זיין גענוג. 
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--- און א סאָשעל האָל דאַרפסטו דאָך, -- איז סיליע געווארן 
אַנגעשטעסט מיט זיין בּאַנייסטערונג. 

--- דעם סאַשעל האָל װע? איך אינגאנצן אָפּטײילן. איך מיין 
אים אַװעקצושטעלן פּיים סאַמע בּרעג טייך. איך ווי? אים בויען 
מיט בלויז דריי ווענט. די פערטע װאַנט, צום טייך צו, זאָל זיין איני 
גאַנצן אן אפענע, מיט א װעדאַנדע, טאַקע אויפן סאַמע טייך, אַזוֹי 
אַז מענטשן זאָלן קאָנען זיצן אויף וויג שטולן אַרומגערינגלט מיט 
װואַסער. | 

ער האָט פאַר איר אָפּנעמאָלן אַ בּילד, וי אַרױסגענומען פון 
אַ מעשח"ביבל. מיט אַלעדלײ איינצלחייטן, האָט עד אויסגעלייגט 
פארשידענע קלײניקייטן. סיליע האָט אין איר פאַנטאַזיע שוין איצט 
געקאַנט זען צוויי הונדערט קינדער, אַלע אין איין אוניפאָרם, גיב 
זיך אַ לאָז צום שפּיל-פּלאַץ און פאַרהילכן די לופט. 

| -- און אַ נאָמען? --- האָט זיך איר פאַנטאַזיע אַלץ מער צע" 

שפּילט, --- מ'דאַרף אוױיסטראַכטן א שיינעם נאָמען. 

--- דערפון האָבּ איך נאָך נישט געטראַכט, -- האָם ער זיך 
פאַרטראבט, 

--- מען װאָלט בּאַדאַרפט אויסנעפינען אַן אינדיאַנער נאִי 
מען, --- האָט זי אויך אָנגעהױיבּן טראַכטן, 

--- אפשר זיך אומקערן צום ערשטן נאָמען, װאָס די פֿאַרם 
האָט אַמאָל געטראָגן? --- איז ער פלוצים בּאַלױכטן געװאָרן פון 
א נייעם איינפאַל. --- דו ווייסט די מעשח מיטן נאָמען? 

= גיין, 

גען האָט איר איבּערדערציילט די געשיכטע, װאָס שטיינבּערג 
האָט אים אַמאָל דערציילט, װי אַזױ דער פאַרם אין איבּערגעגאַג 
גען פון אינדיאַנער צו פראַנצויזן, צו סקאַטלענדער, צו די ערשטע 
דוליטעלס, בּיז צום היינטיקן טאָג און װי אַזױ דער נאָמען האָט זיך 
אַלְץ געבּיטן. - 

סיליע איז געשטאַנען מיט אַן אָפּן מויל, צעשטראַלטע אויגן 
און זיך נישט געקאַנט גענוג אָנהערן מיט די אויפטערלישע מעשיות, 

--- מערקווירדיק, --- האָט זי אין בּאַגייסטערונג אָנגעהויבּן.--- 
וי יעדע זאַך אין כעבּן האָט זיך אירע איבּערגאַנגען, אַנטװיקלונג 
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און גלנולים. עס אין כּמעט סימבּאָליש. איצט בּאַלאַנגט דאָס אַלץ 
צו 8 משפּחה שטיינבּערג, װאָס אין אַרונטערגעסומען פון ערגעץ 
אין רוסלאַנד, 

--- אַזױי גייט עס, -- האָט ער זיך פּלוצלינג געכאַפּט, אַז 
דער שמועם נעמט בּיי אים צו אומזיסטע צייט, און ער האָט מיט- 
אַמאָל איבּערגעהאַקט, 

-- עס איז נישטאָ פון װאָס נתפּעל צו ווערן. ווען מען סקוסט 
מוחסתּם אַריין אין די פּאַפּירן פון אַלע פאַרמס, װעט מען געפיגען 
די זעלבּע מעשה. 

-- ס'איז דאָך אָבּער אַ מערקווירדיקע מעשה, -- האָט זי 
נישט אָפּגעלאָזט., 

-- אָבּער שטעל דיר פאָר רופן א קעמפּ , לאַנד פון גאָט, פון 
דיר געבּענטשט, זיי געלױיבּט, -- האָט ער אָנגעהויבּן לאַכן, -- 
קאָגטטו דיר פאָרשטעקן, אַ לעבּעדיקער מענטש זאל עם קאָנען נאָם- 
זאָנן? 

-- ס'איז אָבּער אַזױ סימבאָליש, אַזױ פּאֶעטיש. ווים? פַּא- 
עזיע! 
-- גוֹ, פֿאַל נאָר נישט אַריין אין קיין פּאֶעזיע, --- האָט ער 
זי ווידער אויפגעװעקט. -- א נאָמען דאַרף זיין א קורצער, 
אַ שלאָננדיקער, 

סיליע האָט זיך אומגעקערט אין חויז אַרין. פון ווייטן האָט 
זי נעזען װי טאָני, דזשאָרדזש, אַלעקסאַנדער און ווילי האָבּן זיך 
נעשמאַק גענומען צו דער אַרבּעט. אונטער אייזערנע הענט זענען 
געפאַלן בּיימער. האַק-האַק, מיט בּלוײישטאָלענעם שאַרף אין סאַמער 
זאַפטיקייט פון בּוֹים, און ער ליגט שוין אַ טויטער איבערן ווייסן 
שניי, מיט די צווייגן צעשפּרײט איבּער אַ נגרויסן שטח, עס האָט איר 
פאַרקלעמט אונטערן האַרצן. אין מוח זענען אויפגעגאנגען אַכט- 
פֿאַרגאַנגענע טעג, פאַרשװוננדענע יאָרן; דער טאַטע, איר קינדהייט, 
דיקינסווי?ל --- אַלץ האָט, וי אַ בּאַוועגלעך בּילד פאַרבּייגעשװועבּט, 
אויפגעבּליצט. 

,און זי איז אַזוֹי ווייט פון דעם אַלעמען, וי פרעמד, אָפּנע- 
ריסן אַלץ איז געװאָרן. פאַרװאָס פאַרשטייט נישט שמעון, אַז פיר 
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יאר לעבּן אין א נרויסער שטאָט אין גענוג אויסצורייטן מיט די 
װאַרצלען אַכצן יאר דאָרפס-לעבּן?"" | 

עס האָט איר וויי געטאָן דאָס האַרץ. עס האָט איר אי פאַן- 
דראָסן, װאָס זי האָט זיך אָפּגעריסן פון דער היים, אי פון דעם, 
װאָס זי איז נישט איינגעלעבּט אין שטאָט. צום ערשטן מאָל, זינט 
זי איז אַהיימגעקומען, האָט זי אָנגעהויבּן צוריק בּענקען אין שטאָט 
אַרין. 

--- ווען שמעון איז איצט דאָ לעבּן איר. ווען ער קאָן זען 
דעם אַרומיקן רחבות. אפשר אין מילדרעד נערעכט. פֿאַרװאָס סאָן 
זי זיך נישט דאָ בּאַזעצן מיט אים? 

,זי מוז אים שרייבן אַ בּריוו, --- איז זי פּלוצליננ פאַרכאַפּט 
געװאָרן אין בּאַגײיסטערונג. -- זי מוז אים אַרויסנעמען אַהער, 
כאָטש אויף אַ פַּאַר טעג". : 

מיטאַמאָל איז איר אַנטקעננגעקומען די מאַמע. סיליע האָט 
זיך אַ צאַפּל געטאָן. | 
| --- איך האָבּ דיך אַרומגעזוכט, טאָכטער, װוּ בּיסטו פאַר- 
שווונדן? 

-- כ'בּין געווען מיט בּענען אין פעלר. 

--- וי געפעלט דיר דער פּלאַץ, װאָס מיר האָבּן אויסגעקליבּן 
פֿאַרן קעמפּ? 

--- ווגנדערלעך, װוּנדערלעך, --- האָט זי אַרומגעכאַפּט דער 
מוטער, --- איך בּין זיכער, מאַמע, אַז מירן האָבּן דעם שעגסטן 
קעמפּ. 

--- און לעבן אַזא גרויסן טייך. | 

--- און מיר האָבּן זיך דערטראַכט צוֹ א וונדערלעכן נאָמען, 
מאַמע. 

אָבּער זי האָט זיך בּאַלד צוריקנעכאַפּט. איבערדערציילן דער 
מאַמען די מעשה מיטן נאָמען, וועם זי דאַרפן דערמאָנען דעם 
טאַטן. | 

--- ניי אַריין אין הויז, מאַמע, -- האָט זי איבּערגעריסן דעם 
שמועס, --- דו קאָנסט זיך נאָך פאַרקילן, 
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דאָס װאָרט ,, פאָרקילן'' האָט פַּלוצלינג אַ קלונג געטאָן אין 
בּערטעס אויערן. איר פַּנים האָט זיך אין איין אױיננבליק פֿאַרעני 
דערם. אַ טויט-ישרעק האָט א יי געטאָן איבּער דער הויט און די 
אויגן און זי האָט זיך שיער נישט צעויינט. אָבֶּער פּונקט וי די 
טאָכטער, אַזױי האָט זי בּלויז פאַרבּיסן די ליפן, --- ,מען טאָף 
נישט שטערן דעם קינדס יום"טוב, -- האָט זי געזאַנט צו זיך 
אַליין, --- ,אוב וויינען, קאָן זי וויינען בּיינאַכט, אין פינסטערן 
צימער, װוּ עס וויינט מיט איר מיט דאָס בּעט, אויף וועלכן איר 
מאַן איז געשטאָרבּן, דער שטול, אויף וועלכן ער איז געזעסן. טיליעץ 
טאָר זי נישט זען וויינען". 

--- מען דאַרף טאַקע אַריינגיין, --- האָט זי שטיל, טרויעריק 
געענטפערם, --- און דו קוֹם אויך אַריין. האָסט דאָך נאָך גאָרנישט 
געגעסן. 

מיט אָן אַ שיעור ליבּע האָט בּערטע זיך אַרומגעדרײיט אׂרום 
דער טאָכטער, זי האָט איר דערלאַנגט אַלערלײ פּאָטראַװעס. אויס- 
געמישט אַזאַ געשמאַקן טשאַָקאָלאַד, װאָס איז זיך צענאַנגען איבּער 
אַלע אברים, וועלנדיק פאַרדעקן איינע פֿאַר דער אַנדערער דעם 
נרויסן צער, האָבּן זיי בּיידע איבּערטריבן זייער רואיקייט,. סיליע 
האָט געהאַלטן אין איין דערציילן שטאָטישע פריילעכע מעשיות און 
די מוטער האָט אָנגעקװאָלן. 

--- דו װאָלטט בּאַדאַרפט זיך פאַקענען מיט דער חברח, מיט 
וועלכער איך לעב, -- האָט זי דערציילט, --- מיין פריינדינע װעגט 
זעקס-און-ניינציק פונט. 

--- מען זאָנט דאָך, אַז דאָס אין איצט אין דער מאָרע, -- 
האָט בערטע געלאַבט. 

--- און איך האָבּ דיר שיער נישט געבראכט א דייטש פֿאַר 
אַן איידעם, 

--- װואָס עפּעס אַ דייטש? 

--- פ'האָט זיך צו מיר צונעטשעפּעט אַ דייטש אין אָפִּיס. 
נאָר איך זאָל מיט אים חתונה האָבּן. 

-- מער װאָלט מיר נישט געפעלט, -- האָט בּערטע זיך 


204 


נאָך מער צעלאַכט, -- האַלטן אַ דייטש אויף קעסט. אָבּער פֿאַױר" 
װאָס בּרעננסטו טאַקע נישט עמעצן אויף קעסט? 

- אָ, מאַמע, דאָס נליק, װאָס שטייט פֿאָר פון חתונה האָבֿן. 
װאָס פעלט מיר דען אַזױ? 

-- מיט דער צייט הויבּט אָן פעלן, טאָכטער, -- האָט די 
מוטער פילאָזאָפיש א טרויעריקן שמייכ? געטאָן, -- מען וער 
עלטער. 

--- דערוויי? ווייס איך נאָך נישט דערפון, -- האָט פון סו" 
ליען אַרױסגעשפּאַרט יונגער גלויבּן, --- דערווייל בּין איך איבּערן 
קאָפּ פאַרנומען. 

--- װועט כאָטש עפּעם אַרויסקומען דערפון? 

--- איך ווייס נישט. מענטשן זאָגן, אַז איך האָבּ טאַלאַנט. 

--- און דענקסטו טאַקע, אַז ס'איז א תּכלית? 

בּערטע האָט די רייד אַרויסנערעדט זייער איידל, וי נישט װעלן 
װויײטאָן דער טאָכטער. 

---- איך מיין, טאָכטער מיינע, --- האָט זי געזאָגט, -- צי 
איז עפּעס אַ פּלאַן פאַר א מייד? אַזאַ בּלייבּן זיצן? 

--- מאַמע, מאַמעלע, --- אין סיליע צעפלאַמט געװאָרן, -- 
איך קאָן מאָרגן חתונה האָבּן. איך קאָן דיר היינט אַרױסבּרענ- 
נען אַ בחור, װאָס הייסט שמעון, אַ בּחור, ואס הייסט קאַר 
רעפּ. אָבּער צו װאָס? איינעם װעל איך דאַרפן דעם גאַנצן לעבּן 
אויסהאַלטן; ער שרייבּט יידישע מעשיות. לעבּן צווייטן על איך 
משונע ווערן פון לאַננווייליקייט. 

פֿאַר דער מוטער אין איצט נעשטאַנען א טאָכטער, װאָס זי 
האָט לחלוטין נישט געקענט. א קינד, װאָס זעט נישט אוים, נישט 
וי דער טאטע, נישט וי די מאַמע אוֹן רעדט רייד, ואִם זענען 
אי פרעמד, אי לאָקנדיק. 

--- מיר ליגט אַפילו נישט אין זינען דאָס געלט, װאָס איך 
קאָן פאַרדינען אַלס אַקטריסע, --- האָט זי זיך אַלץ צעפלאַמט. -- 
יי מיר אין עס עפּעס א חלום, א נישטדרעאַלער וילן פון בֹּאַ- 
שאַפן דודך מיר אַליין א צווייטן מענטשן, פון אויסלעבּן זיך אַליין 
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דורך אַן אַנדעדן. איך קאָן דיר אַפֵילו נישט דערקלערן, װאָס איך 
מיין. : : 

--- אין דעם שטים איך מיט דיר איין, --- האָט בּערטע קלונ 
געשמייכלט. --- דו קאָנסט מיר נישט דערקלערן, װאָס דו ווילסט. 

--- לאַך נישט פון מיר, מאַמע, -- האָט זי סיליע אַרומנע- 
כאַפּט קושן, -- נעם עס נישט אָן פאַר שלעכט. פירן א לעבן, 
וי מילדרעד, קאָן איך נישט. איך בּין אַן אַנדערע. איך וװעל זיך 
פון איצט אָן נישט אָפּרײיסן מער פון דיר. איך נעם אויף זיך 
אַ נדר אַהיימצוקומען אַלע חודש. אפשר װעל איך זיך קאָנען 
אַזױ איינשטעלן, אַז איך זאָל מיט דיר פאַרבּרדענגען דעם נאַנצן 
זומער. 

--- הייסט עס, אַז דו פאָרסט צוריסק? -- האָט בערטע פֿאַר- 
באַהאַלטן דעם טרויער. 

--- איך מוז, מאַמע, -- איז זי צו איר צונעפאַלן, -- איך 
װעל אַלֶע חודש אַהיימקומען. דו וועסט קומען צו מיר אין שטאָט 
אַריין. 

מען װאָט מער נישט גערעדט. ביידע האָבֹּן זיך געכאפּט 
קושן, און סיליע איז שוין דעם גאַנצן טאָג נישט אָפּנעמראָטן פון 
דער מאַמען. 


קאַפּיטל?ל פומ צן 


ווען סיליע איז צום סוף חוֹדש צרריקנעפאָרן אין שטאָט 
אַריין, איז זי געווען אינגאַנצן אַ בּאַרואיקטע. די פיר װאָכן אין 
די בּערנ, די פרישע לופט, שטילע נעכט, דער מאַמעס געשמאַקע 
מאכלים, האָבּן אויסנענלעט דִי חויט איבּערן פּנים, אָפּנעמעסט 
די רעדער אַרום די אוינן און זי האָט צונענומען אַ פּֿאַר פונט 
אין וואָג. איר פּנים איז נגעװאָרן צוגעברענט פון פראָסט און 
ווינט. דער שטארקער קינבּאַסן האָט זיך מיט יונגן כּוֹח געשפּאַרט 
פאָרויס. זי איז פּריציש דורכגעפאָרן דאָס שטעטל, געזען קרעמער 
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שטיין אויף די שוועלן, יונגע מיידלעך אַרומשפּאַצירן און איר האָט 
זיך מיטאַמאָל געדוכט, אַז דאָ אין זי בּלוין א דורכפאדערין, 
אַ זייטיקע, פונװאַנען זי דאַרף זייער שנעל אַועקאיילן, 


אַװועקגעאיילט האָט זי איצט פון אלץ, װאָס זי האָט בּיז איצט 
איבערנעלעבּט. דאָס בּלוט האָט זי ערנעץ אימפּעדיק געיאָנט. איר 
האָט זיך נעדוכט, אַז זי דאַרף זייער שנעל לויפן, אַז עפּעס פֿאַר- 
שפּעטיקט זי ערגעץ. דעם נאַנצן וועג פון דיקינסוויל בּיז אַרונ- 
טער מידעלטאַון איז זי נעזעסן װי אין א הינערפּלעט. א צונע- 
שמידטע צום פענסטער האָט זי נישט נעקאַָנט אַראָפּנעמען די 
אויגן פון די מיט שניי פאַרדעקטע פעלדער, וועלדער און בּערג. 
עס האָט גיך, גיך געשווינדלט פֿאַר די אוינן א ווייסע וועלט, אַ הוי- 
כער, טיפער, בּלויער הימל, אַן אייבּיקייט, װאָס וועט אויף שטענ- 
דיק אַזױ בלייבּן שטיין. די הויכע, בייזע, אָנגעכמורעטע בערג 
האָבּן אין אירע אוינן איצט אויסגעזען וי אייבּיקע שומרים, וי 
געטרייע היטער פון עפּעס, װאָס מען האָט אין זיי אַריינגעלייגט, 
פאַרבאהאַלטן און אַז זיי, די בּערג, וועלן עס אָפּהיטן פאַר יאָרן 
און יאָרן און דערנאָך עס צוריק אָפּגעבּן, איר, סיליען. 


אין דעם איז זי געווען זיכער. סיליע האָט מיט אַלע חושים 
פארנומען, אַז דעם טייערן אוצר, װאָס מען האָט אין די בּערג 
בּאַנראָבּן, פאַרבּאַהאַלטן, װעט מען איר אַמאָל צוריק אומקערן. 
אין הונדערט יאָר אַרום, אין טויזנט יאָר, אין מיליאַנען יאָרן אַרום, 
אָבּער מען װעט עס צו איר צוריק אומקערן. זי האָט זיך מיט 
קיינעם נישט געשיידט אויף אייבּיק. לעבּעדיקע און געשטאָרבּע- 
נע -- אַלע ועלן זיך אויפסניי טרעפן. שטענדיק וועט עס זין 
נאָכאַמאָל, ניי לעבן. די הויכע בּערג װעלן אַלץ אויפהיטן. דער 
טאַטע װעט זיך אויפלעזן אין ערד און נאָכאַמאָל אויפגיין. 


בּיז אַרונטער קיין מידעלטאַון האָט זי זיך געהאלטן אין איין 
געזעגענען מיט די בערג, וועלדער, וי מיט איינןליבּע. אירע ליפּן 
האָבּן זיך רעליגיעז שטיל בּאַװעגט. זי האָט געמורמלט אָ|ווער- 
טערדיקע שפּרוכן. אירע אוינן זענען געווען פו? אָנגעגאָסן, וי 
א נאַכט איז פו? מיט חושך. אלעמאָל אין א בּאַרג געבּליבּן. הינטן, 
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אַלע וויילע איזן א שטיק לאַנד געװאָרן פלאַך. אַ בלאַקע ווינטער- 
זון האָט זיך געשפּילט מִיט איר פּנים. עם אין געװאָרן פרייער 
! פאַר די אויגן. די לאַנדשאַפט האָט פון זיך אָפּגעטרײסלט די 
בּייזע אָנגעכמודעטקייט. 

אַלץ וועט זיין וי ס'בּאַדאַרף צו זיין ', --- האָט טרייסט 
אָנגעהוױיבּן קלאַפּן אין אירע אויערן, -- בּען װעט ערשט איצט 
ווערן אַן עושר. די סאַמע וועט האָבּן אַ דייכע היים. 

װאָס פלאַכער די לאַנדשאַפט, אַלְץ לייכטער איז געװואדן איר 
געמיט. צוזאַמען מיטן פאַרשווינדן פוֹן די הויכע בּערג, האָבֹּן 
שווערע שטיינער זיך אַראָפּגעקײיקלט פון איר האַרצן. 

,אַלץ װעט זיין, װי עס בּאַדאַרף צו זיין", 

מיטאַמאָל האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר די אוינן דער האָדטאָן. 
לעבּן קאָרנװאַל איז דער טייך צונעקומען אַזױי נאַענט צו די 
שוױיבּן, אַז סיליע האָט זיך נישט געקאַנט מער בּאַהערשן און אַן 
עפן געטאָן דאָס פענסטער, אַ שטאַרקער וינט האָט א ריס נע- 
אָן אירע האָר. סיליע האָט זיך אַרױסגעבּױגן דורכן פענסטער, 
געװאָלט אָנכאַפּן א שטיק טייך; אָבּער גלייך וי דער טייך װאָלט 
זיך דערשראָקן פאָרן שטאָל און אייזן, איז ער צוריק אַנטלאָפן. 
זי האָט צוריק פאַרמאַכט דאָס פענסטער און איז געבּליבן זיצן מיט 
צעפּאַטלטע האָר. 

בּאַלד איז ניודיאָרק,'. -- האָט זי צו זיך אַליין הויך אַרויס- 
גערעדט, 

איצט איז אַלץ שנעל נעפלויגן. איבערן פלאַך-לאַנד האָט זיך 
דער צוג צעיאַנט, װי טויזנטער טייװואָלים װאָלטן אים געטריבן. 
עס האָט געשװוינדלט מאַר די אויגן -- אַ בּוים, אַ טעלענראף- 
סלופּ, אַן אַנטקעגנקומענדיקער צוג, אַ וועכטער בּיי א שיידוועגב-- 
טראַך, טראַך, איבער אַ קרייצוועג, איבּער געקירעװװועטע העלסן, 
אַ בריק, וי עמעצער װאָלט געשאָסן מיט א מאַשי-ביסט -- טאַ- 
טאָדטא. -- טאַדטא-טאַ, 

עס האָט זיך שנעל געזעצט די זון. גיך איז פֿאַרשװוונדן דער 
קורצער, ווינטעדדיסער טאָג. איידער מען האָט זיך אומגעקוקט און 
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ס'איז געװאָרן פינסטער. דער וװענ אין געװאָרן אַלְץ ברייטער. 
אַ נעץ פון רעלסן האָט זיך צעשפּרײט איבּער אַ צען-מאָל בּריו- 
מטערן וועג. טאַ-טאַ-טאַ -- טאַדטא טא. מיטאַמאָל אין אין צוֹנ גע- 
װאָרן אַן אומרואיקע באַװעגוננ. מענטשן האָבּן זיך אָנגעהוֹיבּן 
אָנטאָן, שלעפּן פון די פּאלִיצעס מאַנטלען, װאַליזעס, פּעק, און עס 
האָט זיך דערהערט אַ שאַרף פייפן פון דעם לאָקאָמאָטיו. 


-- לעסט סטאַפּ! -- האָט דורכנגעריסן דעם װאַגאָן א ואָ- 
רענענדיק קָוֹל. 


עס איז שוין געווען אַוונט, ווען סיליע איז אָנגעקומען אויפן 
װאָקזאַל. טומל?, נעקליננעריי, אייזערנע נבורה, האָט זי אריינגע- 
כאַפּט אין שטאָלענע לאַפּעס און זי האָט אינסטינקטיוו פארשנע- 
לערט דעם גאַנג. זי איז מיט ניכע טריט אַרויף אויפן שיפל, מיט 
וועלכן זי איז מיט א חודש צוריק געפאָרן אַרױף, צו די בּערנ. 
אָבּער איצט איז דאָס שיפ? נעפאָרן מיט דעם פּנים צו ניו-יאָרק. 
פאַר די אוינן האָט א שלאָג געטאָן אַ מאַנסטער, געוויקלט אין 
אוונטיקע שאָטנס. די ואָלקנקראַצער זענען געווען אָנגעזעצט מיט 
מיליאָנען ליכטער-אוצרות. אויפן סאַמע הימל האָבּן געהאַננען 
עלעקטרישע שילדן. די ריזיקע מויערן, שווערע, שטומע, פאַד- 
שפּיצטע, האָבּן זיך געריסן צום הימל, וי אין זיי װאָלט געלעכצט 
אַ נשמה. 


עס האָט איר אָנגעהויבּן קלאַפּן דאָס האַרץ. זי האָט נישט 
געקאָנט איינשטיין. פּונקט וי דער טאַטע אַמאָל, פאָרנדיק אַרױף 
אין די בּערנ, איז זי געבליבּן שטיין בּיי דער פאָדערשטער פּאַ- 
רענטשע. דער ווינט האָט געריסן די פּאָלעס פון מאַנטל, איר פּנים 
איז געווען מיד-בּלייך און אין מוח זענען אױיפגענאַנגען אַלערלײ 
צווייפלען -- געדאנקען. 


אַ שטאַרקער טרייסל פון איינהאַמעװען דאָס שיפל, האָט זי 
אויפנעוועקט. זי איז אַרױס אין גאָס און שנע? געהאָפּקעט מיט 
די הויכע אָפּצאַסן, 
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-- איך האָבּ נאָך גענוג צייט, -- האָט זי געזאַנט, דער- 
זעענדיק א שטאָט-זיינער, וועלכער האָט געוויזן האַלב נאָך זעקס,--- 
טעקסי! 

-- יעס, מעם, 

--- מעקדוגעל סטריט, 

--- יעס, מעם! 

-- מאַך עס שנעל! 

--- יעס, מעם, 

און אַ יונגע, נרינגע, מיט שטאַרקע פיס, פלינק וי א היר- 
שין, איז זי אַרױף די טרעפּ פון דעם אַלְטן מויער, װאָס האָט נע- 
פירט צו דער סטודיאָ. 


= 59 --- 


גי יאָרק, 26 -- 1920, 


